dll 


di JIMMY GUIEU 


I ULTIMO 
URN RIFUGIO 


di JIMMY GUIEU 


Arnoldo Mondagor: Editore Mileno 
PERIODICO QUATTORDICINALE 


"fi Pa 
l: fo 
Td ; 


DAI 


al ì | hi / 
Ì Pell 
poca NN ì 


PATRICIA MacDONALD 


L'ULTIMO RIFUGIO 
(Safe Haven, 2000) 


Prologo 


Nessuno lo aveva capito, la prima volta. Naturalmente sapevano che lei era 
morta. E in che modo. Ma non perché. Nessuno a quei tempi l'aveva 
interrogato. E lui non ne aveva certo parlato. Perché avrebbe dovuto far- lo? 
Inizialmente si pensava che il colpevole fosse un vagabondo. O un pe- dofilo. 
Dopo quel fatto, il campeggio era stato chiuso. I due gestori aveva- no 
dovuto dichiarare fallimento. Si diceva che sotto la brandina di un as- 
sistente fosse stata trovata una busta con delle foto pornografiche, e negli 
anni successivi l'uomo era rimasto il principale sospetto. Non che gli im- 
portasse, finché non toccava a lui. Tutto era cominciato per amore, o per 
sesso, o per quella misteriosa energia che attrae le persone a dispetto del 
pericolo, anche quando si sa, nel profondo, che non ne uscirà nulla di buono. 


Era stato mandato al campo estivo a dispetto delle sue suppliche e delle sue 
proteste perché, gli era stato detto, stava diventando un cocco di mamma. Lui 
non avrebbe voluto andarci per vari motivi, ma al di sopra di tutto c'era il 
suo vergognoso segreto. A nessuno, però, interessava la sua opinione; gli 
adulti hanno sempre le loro ragioni. Erano già trascorse due settimane e 
gliene restava ancora una prima di poter tornare a casa. Partecipava alle 
attività di gruppo, borbottando ma tenendo gli occhi bassi per non attirare 
l'attenzione. Di giorno non era co- sì male. Gli piacevano le partite di 
baseball e le nuotate nel lago, anche se poi c'erano i lavori manuali e altre 
noiose faccende. Non aveva stretto a- micizie, perché non voleva gente 
intorno all'ora del coprifuoco. A quasi dieci anni, aveva passato da un pezzo 
l'età in cui si bagna il letto, così se ne stava per conto proprio per proteggere 
il suo segreto. Ma c'era una ti- pa, una ragazza più grande, del campo 
femminile, che con lui si mostrava gentile... più che gentile. Camilla. Aveva 
dodici anni, il viso rotondo, le trecce castane e gli occhi scuri. A volte, 
durante la ricreazione, si avvici- nava al suo tavolo e gli offriva un biscotto, 
oppure lo spruzzava con l'ac- qua per scherzare. Non capiva bene da dove 
nascesse il suo interesse, ma dato che dormivano in edifici separati alle due 
estremità del campeggio, chiacchierare un po' con lei non gli creava 
problemi. Era impossibile che scoprisse qualcosa. 


Quel giorno l'aria era calda e afosa, come al solito. Durante la prima 
colazione, quando l'assistente aveva annunciato che avrebbero trascorso la 
notte in tenda, lui era caduto immediatamente nel panico: la sua routine 
notturna comportava elaborate precauzioni. Doveva infilarsi un asciuga- 


mano di spugna dentro le mutande, sotto i pantaloni del pigiama, per poi 
toglierlo furtivamente la mattina. Doveva fingere di non sentire quando gli 
altri ragazzi si lamentavano del fetore che aleggiava nella camerata e o- gni 
giorno doveva sgattaiolare fuori per stendere l'asciugamano al sole su una 
pietra nel bosco. Se era fortunato, prima riusciva a risciacquarlo. E 


certe sere l'asciugamano era ancora umido quando andava a recuperarlo. 
Ma doveva metterselo lo stesso. 


In qualche modo, funzionava. In tenda però non avrebbe potuto disporre 
dell'intimità necessaria per nascondere il suo segreto. Ci pensò su tutto il 
giorno. Nel tardo pomeriggio, quando annunciò di sentirsi male, diceva la 
verità. Un assistente lo accompagnò in infermeria, dove gli diedero una 
medicina e lo misero a letto. Dopo, riuscì a infilarsi l'asciugamano sotto il 
pigiama e si lasciò scivolare nel sonno, cullato dall'idea di aver evitato una 
catastrofe. 


A un certo punto della notte fu svegliato dalla sensazione più bella che 
avesse mai provato. Dentro i suoi pantaloni c'era una mano, che lo tocca- va. 
Per qualche secondo si abbandonò al piacere che quelle dita carezze- voli gli 
procuravano, poi però spalancò gli occhi, improvvisamente consa- pevole 
dell'orrore della situazione. Sdraiata accanto a lui sulla brandina c'era 
Camilla, che gli toccava i genitali. Mentre si svegliava del tutto e ca- piva le 
intenzioni della ragazza al suo fianco, si era ricordato dell'asciu- gamano. 
Era fradicio, e la mano di lei lo aveva trovato. Nel buio gli occhi di Camilla 
erano grandi. All'inizio gli sorrise, poi il suo sorriso sbiadì nello stupore e 
infine si spense nella ripugnanza. «Ehi... sei bagnato», bisbigliò. «Te la fai 
addosso.» 


Non avrebbe più dimenticato quel momento. Il viso gli ardeva per l'im- 
barazzo. C'era perplessità nello sguardo di Camilla, quasi fosse ancora ri- 
luttante a crederci. Il cuore gli batteva in fretta, mentre desiderava dispe- 
ratamente essere un altro, non dover stare lì, in quel letto, con quella ma- no 
che lo frugava... che scopriva il suo segreto mentre lui dormiva e non poteva 
difendersi. Un attimo dopo lei assunse un'espressione di falsa inno- cenza e 
pronunciò le parole che segnarono il suo destino: «Non lo dirò a nessuno». 


Nonostante l'avvilimento e la confusione, lui capì che era una menzo- gna. 


Quella frase tradiva la sua intenzione di andare a spifferarlo in giro. Gli 
restava ancora una settimana da passare lì al campeggio, e tutti lo a- 
vrebbero saputo. 


Comprese all'istante che cosa doveva fare. Ripensandoci, non riusciva a 
ricordare un attimo di esitazione da parte sua. «Vuoi vedere dove lo na- 
scondo?» chiese prendendo l'asciugamano. Riusciva a malapena a parla- re; 
il cuore gli batteva in tonfi sordi. 


Gli occhi di Camilla si illuminarono, e capì quello che la ragazza stava 
pensando: Dio, che ridere! Anche il nascondiglio! Avrebbe smascherato del 
tutto il suo segreto. «Oh, sì», rispose lei. 


«Dobbiamo fare in modo che nessuno ci veda», le disse, stupito dalla propria 
audacia. L'idea di fargliela pagare lo trascinava come un'onda. Camilla si 
offrì perfino di andare a controllare che il campo fosse sgom- bro. 
L'infermiera dormiva nel suo ufficio. Insieme, scivolarono fuori e si 
inoltrarono nel bosco, facendosi strada tra cespugli e foglie fruscianti al 
chiaro di luna. Come promesso, la portò fino alla pietra. Proprio quella. Era 
grossa, ma non troppo pesante. Poteva muoverla. 


«La roccia dell'asciugamano piscioso», intonò lei, entusiasta della sua 
invenzione. 


Allora afferrò il masso, fingendo di volerle mostrare la forza dei suoi 
muscoli, fingendo di non sentirsi umiliato dalla sua presenza. E, di fatto, non 
lo era. Perché, se anche lei rideva e parlava a vanvera e progettava in 
segreto di fare della sua vita un inferno, lui aveva un piano perfino miglio- 
re. Sollevò la pietra. «La roccia dell'asciugamano piscioso», ripeté a pap- 
pagallo. 


Poi gliela calò sulla testa. 
1 


La pioggia batteva fitta sulle finestre di La Petite Auberge e le luci bianche 
del viale d'accesso, che si insinuavano tra i rami degli alberi, parevano 
indugiare in aloni fluttuanti nelle sfaccettature dei vetri. Affacciato sul fiume, 


il caratteristico edificio della contea di Bucks, in Pennsylvania, era stato 
abilmente trasformato in una locanda francese, con tanto di poltroncine 
imbottite di legno chiaro intorno ai tavoli e una profusione di fiori e di 
rampicanti. Nell'ampio atrio rivestito di boiserie il camino era acceso e in un 
angolo faceva bella mostra di sé un pianoforte a coda. Dena Russell scrutava 
l'oscurità fra le tende blu scuro che inquadravano l'entrata. Il vetro della porta 
picchiettato dalla pioggia le rimandava l'immagine di una ragazzina. Era 
minuta, con i capelli lisci a caschetto che le incorniciavano il viso a forma di 
cuore. Tutto in lei era piccolo e delicato... a parte il ventre sporgente sotto il 
maglione verde scuro, che rivelava la gravidanza avanzata. 


I fari di un'auto comparvero in fondo al viale. Dena diede un'occhiata 
impaziente all'orologio. I clienti stavano appena iniziando ad arrivare, ma il 
suo lavoro di assistente in cucina per la pasticceria era finito. Quella sera lei e 
Brian avrebbero dovuto partecipare al corso di preparazione al Darto, e non 
voleva arrivare in ritardo. 


«Ma dov'è finito?» le disse una voce all'orecchio, e Dena sussultò, come se 
qualcuno le avesse letto nel pensiero. Voltandosi, vide Albert Gelman, il 
proprietario del locale, in piedi vicino a lei con espressione accigliata. 


«Chi?» chiese. 


«Peter», replicò l'altro, agitando la mano ben curata verso il pianoforte su cui 
campeggiava una spettacolare composizione floreale. «I nostri clienti pagano 
per l'atmosfera», disse. «E questo include anche il pianista.» 


Ultimamente Peter arrivava spesso tardi al lavoro, dato che era rimasto senza 
baby sitter. Dena lo sapeva perché lui le aveva confidato i suoi guai. Era 
vedovo, con due figlie. 


«Sono sicura che sarà qui a minuti», disse lei. «Di recente ha parecchi 
problemi.» 


«Anch'io ho i miei», replicò Albert. «E non ho tempo da perdere per quelli 
degli altri.» 


Albert non aveva certo risparmiato per aprire un ristorante francese in quella 


cittadina nei sobborghi di Filadelfia. Aveva voluto creare l'ambiente giusto 
per valorizzare la raffinata cucina di Eric, il suo compagno, che era era 
diventato chef in Borgogna. Ogni anno i due andavano in vacanza in Francia 
e ritornavano carichi di tesori da aggiungere all'arredamento del locale. Il 
gusto costoso di Albert traspariva da ogni dettaglio e, ormai al terzo anno di 
attività, La Petite Auberge attirava clienti fin da New York. Dena lavorava lì 
da sei mesi e sapeva che, anche se a volte poteva sembrare ipercritico e 
pignolo, il suo datore di lavoro era d'animo buono e gentile. 


«Arriverà», lo rassicurò. In quel momento la porta si aprì ed entrò un uomo 
barbuto, con i lunghi capelli castani spruzzati di grigio. Scosse l'ombrello e lo 
infilò nel portaombrelli di ceramica vicino alla porta. Albert si avvicinò e, 
con la punta delle dita, lo aiutò a sfilare l'im-permeabile bagnato, tenendolo a 
distanza di sicurezza dal suo completo grigio fatto su misura. 


«Sei in ritardo», grugnì. 


«Mi spiace, Albert. La piccola aveva bisogno di coccole. Si è rifiutata di 
lasciarmi andare finché non le ho letto una storia, non le ho portato il succo 
e...» 


«Basta così», lo interruppe l'altro. «Ora vai. Mettiti a sedere, e suona.» 


Mentre si dirigeva verso il piano, Peter Ward lanciò a Dena uno sguardo 
d'intesa. Entrambi sapevano che Albert, per quanto tenero di cuore, non 
capiva nulla di bambini. Per lui, il loro comportamento e le loro necessità 


erano un assoluto mistero. Dena gli sorrise di rimando. Peter si sedette e, 
aperta la tastiera, eseguì un arpeggio che conquistò subito l'attenzione dei 
clienti seduti in sala da pranzo. 


«Non so proprio perché lo tengo», sospirò Albert. 
«Perché sei un cuore d'oro», rise Dena. 


Lui le puntò contro un dito. «Non ti illudere», la ammonì. Si girò per 
andarsene. «Ho un ristorante da mandare avanti.» 


Dena annuì in silenzio mentre l'uomo scompariva dietro l'angolo. Poi il suo 
sguardo si posò su Peter, che aveva attaccato una malinconica canzone di 
Francis Lai. Albert insisteva per un repertorio rigorosamente francese e per 
un abbigliamento intonato all'atmosfera. Quegli abiti sofisticati e alla moda 
non si adattavano granché alla struttura robusta, tutta americana, del 
musicista, che tuttavia faceva il possibile per accontentare il suo datore di 
lavoro. 


Dena aveva una certa ammirazione per lui. Sembrava totalmente devoto alle 
sue bambine e non doveva essere facile crescerle da solo. Peter alzò la testa 
dal pianoforte. Aveva occhi acuti grigio-verdi, profondi e tristi. Quella sera, 
notando il suo sguardo preoccupato, lei gli lanciò un'occhiata interrogativa. 
L'uomo si guardò intorno per accertarsi che Albert non fosse nelle vicinanze, 
poi le fece cenno di raggiungerlo. Dena diede un'altra occhiata fuori. Ormai 
era davvero preoccupata. Non c'era ancora traccia del furgone di Brian. 
Convincerlo ad accompagnarla al corso non era stato facile. Avrebbero 
dovuto partecipare ai due incontri precedenti, ma lui era sempre impegnato. 
Così, sforzandosi di essere comprensiva, lei aveva rinunciato, ma ormai non 
poteva più rinviare. Il bambino sarebbe nato di lì a meno di due mesi. Si 
accostò al piano. «Che succede?» chiese. 


«Volevo dirti una cosa», fece Peter sottovoce. 
«Non ti sento.» 


Lui batté la mano sul sedile, ma Dena esitò. Dopo tutto, stava aspettando 
Brian e sapeva che avrebbe potuto interpretare la situazione nel modo 
sbagliato. Al tempo stesso era stanca di tutte quelle precauzioni. Si chinò sul 
piano per quanto glielo permetteva il ventre ingrossato. «Allora?» 


«Non l'ho ancora detto ad Albert.» 
Lei si sentì il cuore in gola, aveva già capito. «Te ne vai?» 
Gli occhi fissi sullo spartito, Peter annuì. 


«Oh, no», gemette Dena, prevedendo che avrebbe sentito terribilmente la sua 
mancanza. Peter chiacchierava sempre con lei di argomenti interessanti ed era 


molto premuroso, specialmente ora che il parto si avvicinava. 
«E io con chi parlerò adesso?» si lamentò. 

«Brian?» 

«Figurati.» 


Accorgendosi di essere quasi accasciata contro il piano, Dena si costrinse a 
raddrizzare le spalle. 


«Le cose non vanno troppo bene tra voi?» domandò Peter. Lei si limitò a un 
sospiro e serrò le labbra. L'anno prima viveva ancora a Chicago. Fra venuta 
fino a Monroe per partecipare a una rimpatriata con i vecchi compagni di 
scuola e si era imbattuta in Brian Riley, un ragazzo che conosceva appena e 
per cui aveva avuto una cotta ai tempi del liceo. Con sua grande sorpresa, 
questa volta l'attrazione era stata reciproca e così 


avevano iniziato una storia d'amore a distanza, che era sfociata in una 
gravidanza imprevista. Quando, dietro insistenza di Brian, si era trasferita a 
Monroe, Dena conosceva appena il suo compagno, ma era piena di speranza. 
Ora, sei mesi dopo, di quelle speranze non rimaneva più nulla. «Si può 


dire così», sospirò. 
Peter si accigliò. «C'è qualcosa che posso fare?» 


«No. Devo cavarmela da sola. Ma dimmi di te, piuttosto. Perché te ne vai? E 
dove?» 


L'uomo si guardò intorno nervosamente mentre finiva la canzone e allungava 
la mano per cambiare spartito. Riprese a suonare. «Ho ricevuto un'offerta da 
un ristorante di Minneapolis; è da lì che vengo, sai. Si guadagna meglio e 
l'orario è più comodo. Le bambine andranno a scuola tutte e due e io dovrò 
stare a casa la sera.» 


Dena gli diede una stretta al braccio. «Sei un papà fantastico», osservò. 


«Metti sempre le tue figlie al primo posto.» 


Peter scosse la testa, imbarazzato dal complimento. «Detesto l'idea di doverlo 
dire ad Albert. Non la prenderà bene.» 


Dena annuì. «Su questo hai ragione.» 


«E stato buono con noi. Non ho niente da obiettare. Ma sai com'è, le cose 
cambiano.» 


«Lo so», assentì Dena, convinta. Le cose cambiano davvero, pensò. Lei e 
Brian sembravano fatti l'uno per l'altra quando si vedevano solo un fine 
settimana ogni tanto. Ma dopo essersi trasferita a casa sua, aveva cominciato 
a conoscere un altro aspetto di lui... Suo padre aveva avuto un grave infarto 
ed era stato ricoverato in una casa di cura, e così Brian, che lavorava sodo per 
mandare avanti la scuderia, era spesso stanco e teso. Questo, Dena poteva 
capirlo. Ma era anche geloso e possessivo, restio a frequentare, e a lasciarle 
frequentare, altre persone. Dopo sei mesi in quella città lei non conosceva 
ancora nessuno, a eccezione dei colleghi di lavoro. Si sentiva isolata alla 
fattoria, ma se parlava del suo bisogno di avere degli amici, Brian reagiva con 
sospetto. Sembrava non fidarsi minimamente di lei. Per un po' Dena aveva 
cercato di convincersi che con il tempo il loro rapporto sarebbe migliorato, 
ma ormai non ci credeva più. 


«Tu e Brian vi sposerete?» domandò Peter. 


Lo fissò senza rispondere. In quei giorni, il matrimonio era l'ultimo dei suoi 
pensieri, rifletté. Quando era rimasta incinta, avrebbe voluto sposarsi e 
mettere su famiglia. Allora credeva che Brian fosse l'uomo giusto per lei, 
adesso però nutriva molti dubbi in proposito. «Non credo», disse infine. 


«Be', qualunque cosa accada, avrai il tuo bambino», rispose lui. «E non c'è 
niente di più bello al mondo.» 


Quelle parole la fecero sentire estremamente sola. «Detesto l'idea che tu te ne 
vada, Peter», mormorò. «Mi mancherai moltissimo.» 


Quando si voltò, dietro di lei c'era proprio Brian, con ancora indosso gli 
stivali e i jeans sporchi di fango. Come sempre la vista di lui la colpì. A 
dispetto degli abiti malconci, era uno degli uomini più belli che avesse mai 


conosciuto. Aveva una massa ricciuta di capelli neri e il fisico di un atleta, 
grazie agli anni passati a lavorare all'aperto con i cavalli. 


«Ciao», lo salutò. Doveva averla sentita, pensò. Si vedeva benissimo che era 
arrabbiato, ma lei non aveva intenzione di vergognarsi per aver pronunciato 
una frase gentile. Deliberatamente, tornò a girarsi verso Peter. 


«Ora devo scappare.» 


Lui le sorrise brevemente, poi alzò gli occhi su una matrona vestita di rosso 
che nel frattempo si era avvicinata. «Conosce Music of the Night?» 


gli chiese la donna. 


«Mi spiace, no», mentì Peter con disinvoltura. «Che ne dice di La vie en 
rose?» 


«Ma è talmente vecchia!» protestò l'altra. 


«Migliora con l'età, come le donne e il buon vino», fu la galante risposta di 
Peter. La donna ridacchiò compiaciuta prima di fare ritorno al tavolo. Senza 
aspettare la compagna, Brian girò sui tacchi e marciò fuori del ristorante. Lei 
lo seguì di corsa, il pick-up era parcheggiato proprio lì davanti. Aprì la 
portiera e salì goffamente, senza che lui accennasse ad aiutarla. Guardava 
ostentatamente nello specchietto retrovisore mentre ingranava la marcia. 


Dena lanciò un'occhiata all'orologio: era davvero tardi, ma decise di non 
protestare. Non sarebbe servito a nulla. «Serataccia», commentò invece. Lui 
non replicò. Il trattamento del silenzio, pensò lei. No, non di nuovo. 


«Com'è stata la giornata?» 
«Non interessante come la tua», fu la sarcastica risposta. 
«Brian.» Il tono di Dena era stanco. 


«E stata una merda, se vuoi saperlo. Ho due cavalli malati e i proprietari 
danno la colpa a me.» 


Dena si sforzò di mostrarsi comprensiva. Sapeva che per lui la vita era 
diventata difficile. Suo padre, Matthew Riley, aveva tenuto a pensione decine 
di cavalli, che allenava per le gare. Prima dell'attacco cardiaco era stato 
spesso lontano da casa ed era un uomo accentratore e autoritario, che non 
aveva mai ceduto parte della responsabilità del lavoro al figlio. L'iniziazione 
di Brian era stata quindi improvvisa e traumatica, e fino a quel momento lui 
aveva conosciuto solo insuccessi. Era stato costretto a vendere parte della 
fattoria, compreso il camper e il terreno su cui era parcheggiato, per evitare il 
fallimento. 


«Mi dispiace», disse lei automaticamente. 


«Anche a me. Sono esausto e con i nervi tesi. Ci mancava solo la faccenda di 
questa sera.» 


«Questa faccenda», ribatté irritata, «si chiama corso di preparazione al 
parto.» 


«Già, SÌ.» 

«Senti, se non ti va di venire, non farlo.» 
«Preferiresti che non venissi?» 

«Preferirei che tu venissi volentieri», scattò Dena. 


«Mi dispiace. Non sono abbastanza sensibile per queste cose. Non come il 
ragazzo che ti sei trovata sul lavoro.» 


«Oh, Cristo santo!» 


«Se non avessi altro da fare che starmene seduto a suonare il piano tutto il 
giorno...» 


«Almeno Peter è un uomo che considera un bambino un dono meraviglioso, e 
non una pietra al collo.» 


«Ah», fece Brian, soddisfatto di vedere i suoi sospetti confermati. 


«L'uomo ideale.» 


Dena scosse la testa senza ribattere. Da mesi aveva la sensazione di 
camminare sulla lama di un rasoio. Si sforzò di controllare la rabbia. 


«Brian, non voglio litigare con te. Sto semplicemente cercando di fare 
chiarezza. Sai benissimo che Peter per me è solo un amico. Anzi, mi stava 
giusto dicendo che se ne va. Ha trovato un altro lavoro.» 


«Deve averti spezzato il cuore.» 
«Oh, piantala.» 
«Oh, piantala», la imitò lui. 


Dena era furiosa ma si impose di calmarsi, per amore del bambino. Il guaio 
era che Brian travisava tutto quello che lei diceva. All'inizio lo aveva 
giustificato in tutti i modi, ora si chiedeva solo quanto tempo ancora avrebbe 
potuto resistere. Guardò fuori del finestrino, rifiutandosi di abboccare. 
Proseguirono in silenzio finché non arrivarono al Monroe General Hospital. 
Di fronte all'ospedale si apriva uno spiazzo circolare e Brian si fermò sotto il 
portico dell'ingresso. 


Pioveva ancora e un'altra coppia si stava avvicinando alla porta. La donna 
aveva i capelli lunghi castani e si teneva una mano appoggiata sul ventre. 
L'uomo, con i capelli grigi, in giacca e cravatta, reggeva l'ombrello e 
stringeva il braccio intorno alla vita della moglie, con fare protettivo. 
Sorridevano entrambi. Dena li seguì con lo sguardo. Quei due avevano 
proprio l'aria di una coppia in attesa di un figlio... erano emozionati, felici, 
teneri l'uno con l'altra. Dopo un po' riconobbe la donna. Era Jennifer Smith, 
una sua amica del liceo, che a un certo punto si era trasferita a Boston. 
Abbassò il finestrino. 


«Jennifer», gridò. 


L'altra alzò gli occhi, incuriosita, e la guardò. Per un momento parve confusa, 
poi il suo viso si illuminò. Si avvicinò al finestrino e le prese le mani tra le 
sue. «Che bella sorpresa!» esclamò. «Che ci fai qui, Dena?» 


«Seguo il corso di preparazione al parto. E tu?» 

«Anch'io!» esclamò Jennifer, eccitata. 

«Non sapevo che...» 

«Neppure io. Sono passati anni. Credevo che tu abitassi a Boston.» 


«Era così», spiegò Jennifer. «Ma qualche mese fa è morta mia madre e siamo 
tornati qui per stare più vicini a mio padre, per dargli una mano, sai.» 


«Mi dispiace, davvero», mormorò Dena. Ricordava bene i genitori di 
Jennifer. Erano proprietari di un bell'albergo in città dove sua madre aveva 
lavorato quando stavano ancora a Monroe. 


«Grazie», disse Jennifer. «Oh, questo è mio marito, Ron Hubbell.» Il suo 
tono era orgoglioso. L'uomo con i capelli grigi si chinò a salutare. Dena gli 
strinse la mano. 


«Quando sei tornata qui?» le domandò Jennifer. 


«Oh...» Dena si scoprì vagamente imbarazzata. «Circa sei mesi fa. Voglio 
presentarvi...» si girò verso Brian. Aveva la mascella serrata e i suoi occhi 
erano duri e pieni di rabbia. Non la guardava neppure. Innervosita, si passò la 
lingua sulla labbra. «Lui è Brian Riley. Noi... viviamo insieme», concluse con 
falsa allegria. 


Jennifer si rialzò di colpo e indietreggiò come se fosse stata schiaffeggiata. 
Ogni traccia di colore era svanita dal suo volto, il suo sorriso amichevole era 
scomparso e stringeva nervosamente la mano del marito, la cui espressione 
gentile si era fatta chiusa e circospetta. 


«Scendi», disse Brian. «Vado a parcheggiare.» 
Sconcertata, Dena esitò. Sentì le guance arrossarsi. 


«Scendi», ripeté lui. Lei prese la borsa, aprì la portiera e scese stringendosi 
nel cappotto. Jennifer e il marito si erano allontanati di qualche passo. 


«Posso entrare con voi?» gridò loro dietro. La sua amica annuì senza parlare. 
Dena si girò allora verso il finestrino. «Ci vediamo dentro?» chiese. In 
risposta, vide il finestrino richiudersi, nascondendo l'abitacolo. Nel vetro, 
colse l'immagine distorta del proprio viso stanco. 
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«Molto bene, allora», disse Mariah, l'istruttrice. «La settimana prossima 
lavoreremo sulla respirazione. È una lezione molto importante per voi, 
allenatori.» Gli uomini presenti si agitarono sulle sedie e raddrizzarono le 
spalle. I loro volti riflettevano l'allegro imbarazzo per il ruolo di sostegno che 
avrebbero dovuto svolgere mentre le loro mogli partorivano. Dena aveva il 
viso in fiamme, ma era rimasta tranquillamente seduta guardando fisso 
davanti a sé. Si era accorta che di tanto in tanto Jennifer le scoccava 
un'occhiata di comprensione, ma aveva finto di non accorgersene. Già da un 
pezzo aveva smesso di guardarsi intorno alla ricerca di Brian. Era stato un 
sollievo per lei quando era cominciato il filmato; al buio nessuno poteva 
vederla. Immaginava che tutte le altre coppie l'avessero notata, 
commiserandola perché era sola. Avrebbe voluto gridare che non era vero, 
invece era sola, eccome. Brian non l'aveva raggiunta, non si era neppure 
preoccupato di avvertirla che se ne andava. Dena si chiedeva se il suo 
comportamento avesse a che fare con l'incontro con Jennifer e il marito. Non 
aveva ancora avuto occasione di parlarne con l'amica, dato che la lezione era 
già cominciata quando erano entrate. 


Che importava, alla fine. Brian aveva sempre una scusa pronta. Si era 
sforzata di concentrarsi sul corso e sul filmato, che mostrava una donna che 
partoriva seguendo il metodo naturale, affiancata da un marito amorevole e 
da una levatrice. Ma le sembrava che quella lezione non dovesse finire mai. 


«Ci vediamo la prossima volta», disse in quel momento Mariah. «Abbiate 
cura di voi stesse.» 


Senza lasciare a Jennifer il tempo di fermarla, Dena si alzò e uscì dalla sala. 
Nei silenziosi corridoi dell'ospedale non c'era traccia di Brian. Perché 


diavolo non sono venuta con la mia auto, pensò. Frugò nella borsa alla ricerca 
di spiccioli e si diresse verso la cabina telefonica per chiamare un taxi. 


Compose il numero con mano tremante, ma riuscì a tener ferma la voce 
mentre parlava con l'operatore. Riappese e tornò nell'atrio. Jennifer era vicino 
alla porta della sala dove si era tenuta la lezione e stava chiacchierando con 
un'altra donna, una bionda robusta con i capelli legati e un giaccone sportivo. 
Nel vedere Dena, si scusò con l'altra e la raggiunse. 


«Che ne è stato di Brian?» le domandò. 


E ovvio, pensò Jennifer, che fra loro non corre buon sangue. Per un verso era 
curiosa, ma per un altro avrebbe preferito rimanere all'oscuro di tutto. Dena 
indicò la cabina. «Non lo so. Ho chiamato un taxi.» 


«Tt accompagniamo noi», si offrì l'amica. 


Dena aveva previsto l'offerta, e proprio per questo si era affrettata ad 
allontanarsi. Non sopportava l'idea di dover spiegare la situazione, di dover 
trovare delle scuse per lo strano comportamento di Brian. 


«Non ce ne è bisogno, davvero», disse. 


«Sei sicura di stare bene?» C'era autentica preoccupazione nella voce di 
Jennifer. «Sono in ansia per te.» 


Una bugia rassicurante le salì istantaneamente alle labbra, motivata dal 
desiderio di salvare la faccia, ma l'espressione dei limpidi occhi nocciola 
dell'altra era così grave che Dena si limitò a scuotere la testa. 


«Abbiamo... dei problemi», riconobbe. 


Jennifer le strinse la mano. «Perché non vieni da noi? Abitiamo in Chestnut 
Street. Abbiamo comprato la vecchia casa dei Morgan. Te la ricordi?» 


Dena annuì. «Grazie, ma sono stanca. Non stasera.» 
«Dena... ascoltami. Sono molto preoccupata per te. Ti prego, accetta l'invito.» 
«Ci farebbe davvero piacere», intervenne Ron. 


Dena apprezzava la loro sollecitudine, ma al tempo stesso ne era turbata. 


«Grazie», rispose, «sinceramente. Ma non stasera. Vi chiamo presto, è una 
promessa.» 


Jennifer frugò nelle borsa e ne tirò fuori un taccuino e una penna. Scrisse il 
suo indirizzo e il numero di telefono e le cacciò il foglietto nella mano. 


«Prendilo. Voglio che ti ricordi... di avere un'amica.» 


Il taxi era appena entrato sotto il portico. Dena infilò il foglietto nella tasca 
dello scamiciato. Quando fece per mettersi l'impermeabile, Ron si precipitò 
ad aiutarla. Poi le due amiche si scambiarono un breve abbraccio. Jennifer 
sembrava riluttante a lasciarla andare e fu Dena a staccarsi per prima. Diede 
le indicazioni al tassista come se stesse sognando. Quando si voltò, Jennifer e 
Ron la guardavano da dietro la porta a vetri, teneramente abbracciati. 


Dena si sentiva oppressa da una bizzarra sensazione di irrealtà. Per fortuna il 
tassista non era un tipo loquace e lei fu in grado di mettere ordine nei suoi 
pensieri mentre tornava alla fattoria. Non c'era modo di ignorare la crudezza 
di quell'ultimo sgarbo. Quanto ancora hai intenzione di sopportare? si chiese. 
Erano mesi che si affannava a trovare giustificazioni per Brian. Era normale, 
si diceva, che fosse depresso, preoccupato per il padre e scoraggiato dalle 
difficoltà finanziarie. Sarebbe stato irragionevole aspettarsi da lui una 
reazione diversa. L'aveva scusato perfino per quanto riguardava il bere. Si era 
convinta che gli sarebbe passata, che quello era solo il suo modo per riuscire 
a tenere duro. Si era detta questo e altro. Di tutto, pur di non affrontare la 
verità. 


Suo padre era morto quando lei aveva sei anni, e da allora la sua vita era stata 
divisa in due parti... i ricordi dell'infanzia erano pervasi di felicità. Rimasta 
sola, sua madre aveva fatto ogni sforzo per allevare nel modo migliore Dena 
e Marcia, la figlia maggiore, e aveva sempre ripetuto loro che con la volontà 
sarebbero riuscite a costruirsi l'esistenza che desideravano. Dena era cresciuta 
guardando la madre lottare senza tregua per avere un tetto sopra la testa, e 
aveva capito presto che una donna deve essere in grado di mantenersi da sola. 
Non era mai stata una studentessa brillante, finché non si era imbattuta in un 
corso di decorazione di dolci. Da quel momento aveva capito qual era la sua 
strada. Aveva frequentato le scuole di cucina più impegnative e addirittura 
trascorso sei mesi in Francia. Ora aveva una professione riconosciuta e un 


lavoro ben retribuito e gratificante. Era diventata la donna autosufficiente che 
sua madre voleva che fosse. Ma segretamente, aspirava a una vita ben 
diversa. Desiderava un marito e dei figli. Desiderava che tornasse la felicità 
di un tempo. Quando aveva incontrato Brian, aveva già quasi rinunciato a 
sperare, ma accanto a lui tutto era sembrato di nuovo possibile. 


Pensierosa, guardò fuori del finestrino le strade nere e bagnate di Monroe. Si 
appoggiò con tenerezza una mano sul ventre. Era sempre stata acutamente 
consapevole della mancanza del padre, rifletté, e quando aveva scoperto di 
essere incinta mentre l'amore con Brian stava sbocciando, aveva pensato che 
il miracolo stesse per compiersi. Era tornata a Monroe d'impulso, spinta dal 
desiderio di crearsi una famiglia... ma forse era giunto il momento di 
ammettere di aver commesso un errore. È questo che vuoi per il tuo 
bambino? si chiese mentre il taxi attraversava la notte umida. Genitori che 
non vanno d'accordo, un'atmosfera carica di tensione e d'infelicità? Non era 
forse preferibile un genitore solo, ma in una casa piena d'amore? Non era 
quello che le avrebbe detto sua madre, se fosse stata ancora viva? Lei aveva 
amato profondamente il marito e, rimasta vedova, non era mai uscita con altri 
uomini, come se nessuno fosse all'altezza del ricordo di lui. Dena aveva 
sempre aspirato a trovare un compagno simile al padre, e forse era stato 
proprio questo il suo sbaglio, si era aspettata troppo. Ma ora non poteva 
accontentarsi di quello che le dava Brian, e doveva prenderne atto. Puoi 
farcela da sola, si disse, mentre lacrime di rabbia le pungevano gli occhi. Non 
è come avevi sperato, ma devi andare avanti. 


«Dov'è l'ingresso?» le chiese il tassista rallentando lungo il viale buio che 
girava attorno alla città. 


«Là», disse. «Fra quei lampioni c'è un'apertura nel muro di pietra.» Il tassista 
varcò l'ingresso della fattoria Riley. Nel buio, l'auto discese lentamente il 
lieve pendio che portava al vialetto di ghiaia, e i fari illuminarono le 
staccionate dei recinti che si allungavano ai lati. Dena aveva immaginato suo 
figlio, il figlio di Brian, arrampicarsi sulle staccionate, cavalcare, crescere in 
mezzo alla natura in un modo che il mondo moderno aveva reso quasi 
impossibile. Ora cercò di scacciare quel pensiero. Affronta la verità, si disse. 
Fa tutto parte di un sogno. 


Il taxi si fermò davanti a un fabbricato a un piano con una stalla in pietra e, 


subito dietro, un fienile. Era lì che vivevano da quando Brian era stato 
costretto a vendere il suo camper e la terra circostante per pagare i conti. 
Dena aveva cercato di rendere la loro abitazione il più confortevole possibile, 
tenendola pulita e riempiendola di fiori. Con il tempo, però, le era passata la 
voglia di raccogliere in giro le bottiglie di birra di Brian e i suoi piatti sporchi, 
e di trattare quel posto come una vera casa. Ormai, le sembrava un ambiente 
ostile. Pagò la corsa e scese. Massaggiandosi la schiena dolente indugiò per 
qualche istante, accanto alla sua auto e al pick-up di Brian, riluttante a 
entrare. La casa era immersa nella penombra, ma in cucina la luce era accesa. 
Da lì si vedeva anche il gelido bagliore argenteo del televisore in soggiorno. 
D'accordo, si disse, tirando un profondo respiro. Datti una regolata, è al 
bambino che devi pensare. 


Aprì la porta ed entrò, guardandosi intorno. La stanza era confortevole, anche 
se di gusto prettamente maschile. C'erano un divano rivestito di stoffa 
scozzese, una poltrona con lo schienale reclinabile e una sedia a dondolo, 
stuoie di corda sul pavimento e una rastrelliera stracolma di riviste di caccia e 
pesca. I genitori di Brian erano divorziati da anni e sua madre viveva in 
California. In quella casa, poche cose parlavano di lei, ma gli oggetti 
appartenuti a Matthew Riley erano ancora tutti lì. In soggiorno l'aria era 
viziata e puzzava di birra. Brian se ne stava accasciato sulla poltrona, con 
accanto una fila di lattine vuote. Stava guardando la televisione ma l'audio era 
regolato al minimo. Girò la testa per scrutare Dena con gli occhi socchiusi, 
poi riportò lo sguardo sullo schermo. Niente scuse, pensò lei. Nulla di nulla. 
D'accordo, che faccia pure a modo suo. Sapeva che Brian si aspettava che 
dicesse qualcosa, che lo rimproverasse o lo accusasse, ma non gli avrebbe 
dato quella soddisfazione. Senza una parola, attraversò il soggiorno e si 
inoltrò nel corridoio che portava alla camera da letto. Accese la lampada con 
il paralume ornato di gale e prese il libro posato sul comodino. Con un 
sospiro, lo gettò sulla trapunta di poliestere decorata con uno sbiadito motivo 
di gigli. All'altro capo della stanza c'era un armadio con le ante a giorno. 
Dena lo aprì. Il profumo di un sacchetto di lavanda si diffuse nella stanza. 
Alzandosi in punta di piedi, tirò giù la valigia dal ripiano più alto. Mentre la 
gettava sul letto, sentì i passi di Brian in corridoio. Dopo un istante lui 
raggiunse la porta della camera e lì si fermò, barcollando leggermente. Dena 
ignorò il suo sguardo indagatore e, preso il libro, lo gettò nella valigia aperta. 
Poi andò al cassettone. 


«Che cosa stai facendo?» chiese lui. 


Non lo guardò. «Tu che cosa dici?» Prese una pila di biancheria e la depose 
nella valigia. Brian fissava la valigia come se non ne capisse la funzione. 
Dena occhieggiò il suo bel viso dai lineamenti distorti dalla troppa birra, gli 
occhi azzurri dallo sguardo vitreo. Per un certo verso si sentiva addolorata per 
lui. Da qualche parte in quell'uomo doveva ancora esserci il ragazzo serio che 
le aveva detto di amarla. I primi mesi erano stati promettenti, anche se già 
allora erano apparsi dei segnali. Avvertimenti che lei aveva ignorato. Non gli 
era stato facile accettare l'idea della gravidanza, ma poi le cose si erano 
aggiustate. E il fatto che lui bevesse non l'aveva preoccupata più di tanto. 
Non allora. Finché non si era resa conto di quanto insicuro e possessivo fosse. 
All'inizio ne era stata lusingata, ma ora... sembrava quasi che Brian vedesse 
nel bambino un rivale. Avrei dovuto accorgermene, si rimproverò. Poi 
scacciò il pensiero. Dare la colpa all'uno o all'altra non aveva senso. Ora 
doveva pensare solo al bambino. 


«Dove credi di andare?» Brian parlò con voce strascicata e per un istante 
Dena avvertì un brivido di paura. Ma no, rifletté poi. Non è pericoloso. È 


solo ubriaco. Più ubriaco di quanto lo avesse mai visto, dovette ammettere, 
ma questo era tutto. 


«Fra noi non funziona», disse seccamente. «Credo sia meglio che io mi 
trasferisca altrove.» 


«Che cosa non funziona?» 


Dena allargò le braccia. «Questo. Noi. Tu che bevi tutto il tempo. La tua 
gelosia. Stasera non sei neppure venuto alla lezione. Senti, sono sicura che in 
parte è anche colpa mia: mi sono preoccupata troppo per il bambino mentre 
tu hai molte altre cose per la testa. E poi, comunque, se non ti im-porta di tuo 
figlio, be'... non posso costringerti.» 


«Come faccio a essere sicuro che il bambino sia mio?» 


Sbarrò gli occhi, allibita. Fece per rispondere, ma le parole non le uscirono di 
bocca. Scosse la testa. «Questo è troppo... è patetico, Brian. Non riesco a 


credere che tu l'abbia detto.» 
Lui si passò una mano tra i capelli e per un istante nei suoi occhi balenò 


un'espressione di vergogna. Poi si accostò al letto barcollando e prese dalla 
valigia un reggiseno di pizzo. Dena si chinò a raccogliere le pantofole. 
Intanto, lo osservava di sottecchi. Brian accarezzò l'indumento di seta e 
annuì. Poi lo gettò di nuovo nella valigia. «Vai dal tuo nuovo ragazzo?» 
chiese, mentre un ghigno distorceva i suoi bei lineamenti. 


«Oh, santo cielo, Brian.» Dena ripose le pantofole in valigia e si chinò a 
prendere una pila di camicie. «Sei incredibile. Non ho un ragazzo.» Lo 
guardò con tristezza. «Non ho assolutamente nessuno.» 


Si avvicinò all'armadio e cominciò a staccare i vestiti dagli appendiabiti. 


«Non azzardarti a girarmi la schiena», la minacciò lui. Lei si sforzò di 
ignorare il tono di quelle parole. «Senti, Brian, non ho intenzione di parlarne 
adesso perché sei ubriaco. Se vuoi, ne discutiamo domani...» Non sapeva 
neppure dove sarebbe andata, pensò. In albergo, si disse alla fine. Ce n'era 
uno in città, l' Endicott, che un tempo era appartenuto ai genitori di Jennifer... 
suo padre doveva essere ancora il proprietario. Avrebbe trascorso lì la notte, 
decise, e l'indomani avrebbe pensato al da farsi. Si girò a prendere un'ultima 
camicetta, ma prima che avesse il tempo di farlo, Brian afferrò la maniglia 
della valigia aperta scaraventandola a terra. Piombò sul pavimento con un 
tonfo e gli indumenti si sparsero per tutta la stanza. Dena lo guardò scioccata. 
Lui ricambiò lo sguardo con un'espressione di maligna soddisfazione. «Ora 
di' al tuo ragazzo di venire qui a prenderla.» 


Il cuore di Dena batteva forte e aveva i palmi delle mani sudati. «Tu, tu...» 
balbettò. «Tu, maledetto ubriacone!» L'odio quasi l'accecava, ma sapeva che i 
suoi occhi esprimevano anche paura. Prima di allora, Brian non si era mai 
comportato in modo violento. Mai... 


Calmati, si impose. Pensa a quello che è importante. Gli abiti non lo sono. 
Devi solo andartene da qui. Aveva lasciato la borsetta in cucina e le chiavi 
erano lì dentro. Cercò di parlare a se stessa in modo razionale, ragionevole. 
Vai in cucina, prendi la borsa ed esci. Non preoccuparti dei vestiti. Lasciò 


andare la gruccia di plastica che aveva in mano. Aveva le dita ge-lide. Si 
diresse verso il bagno, ma l'uomo le tagliò la strada. 


«Scusami.» Dena cercò di girargli intorno e lui si mosse per impedirglielo. 
«Non sto scherzando, Brian», disse lei a bassa voce. «Togliti dai piedi.» 


Per un istante lo vide esitare e fu certa che si sarebbe ritirato, per lasciarla 
passare. Invece, posò una mano sullo stipite, bloccandole l'uscita. No, pensò 
Dena, non è possibile. Non era forte come lui. Se Brian non si spostava, lei 
era in trappola. «Te lo dico per l'ultima volta», annunciò, sforzandosi di 
apparire determinata, ma era consapevole lei stessa del tremito della sua 
voce. Anche Brian evidentemente lo percepì e parve trovarlo divertente. 


«Niente minacce», borbottò. «Sono io a dire dove si va e quando...» 


«Ora basta!» proruppe Dena, più offesa che impaurita. Non cercò più di 
spingerlo via, ma si girò e allungò la mano verso il cordless posato sul 
comodino. «Adesso è troppo.» 


Con un gesto repentino lui si tuffò verso il letto cercando di toglierle la 
cornetta di mano. Semiaffondato nel materasso, mancò la presa e afferrò 


invece per la spallina dello scamiciato, trascinandola giù. Poi allungò la mano 
libera e la colpì al viso, e lei sentì il sangue caldo sgorgarle dal naso e colarle 
sul labbro superiore. 


Attonita, la donna si sfiorò il labbro contuso, poi sollevò la cornetta e 
l'abbatté con tutte le sue forze sulle nocche di lui. Il coperchio della batteria 
saltò via e volò attraverso la stanza. La sbarretta con le pile rimase penzolante 
a un filo rosso. Dena calò ancora una volta la cornetta di plastica sulla mano 
di Brian, e quando lui la lasciò andare con un grido, corse in bagno e, con le 
mani che tremavano, chiuse la porta a chiave. Brian si scagliò contro la porta 
e cominciò a tempestarla di pugni. Dena colse l'immagine del suo viso 
riflessa nello specchio dell'armadietto dei medicinali: era di un pallore 
spettrale e un rivoletto di sangue le scorreva lungo il mento. 


«Apri la porta, Dena», gridò Brian. «Altrimenti ti avverto che la sfondo.» 


Fa' qualcosa, si impose lei. Tremava ancora e dagli scricchiolii era certa che 
la porta avrebbe ceduto da un momento all'altro. Con le dita irrigidite, rimise 
la batteria nel suo alloggiamento pregando che il telefono funzionasse ancora. 
Sentì le pile rientrare con uno scatto, poi premette il pulsante d'avvio. Al di 
sopra delle grida e dei colpi, udì l'agognato segnale di libero. Dovette 
provarci due volte, ma alla fine ci riuscì. Compose il numero del pronto 
intervento e si premette la cornetta contro l'orecchio, mentre le la-crime le 
rigavano le guance e andavano a mescolarsi al sangue. 
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La casa era quasi immersa nel buio e minacciosamente silenziosa quando il 
sergente Tyrell Watkins e l'agente Ken McCarthy arrivarono a bordo 
dell'autopattuglia, con la radio accesa che emetteva fastidiosi brusii. Il 
sergente si passò distrattamente una mano sui baffi e si mosse sul sedile per 
scrutare nell'oscurità la fattoria e il fienile. 


«È tutto così tranquillo.» C'era una nota d'apprensione nella voce di Ken. 
Come tutti i poliziotti, sapeva che le liti domestiche erano sempre situazioni 
potenzialmente pericolose. 


«Troppo tranquillo», assentì cupamente Tyrell. «Chissà, forse il nostro uomo 
ha abbandonato la scena, ma finché non ne abbiamo la certezza, tieni gli 
occhi aperti.» 


«Ci puoi contare.» 
«Bene», sospirò Tyrell. «Entriamo.» 


I due uomini scesero dalla vettura e si avvicinarono alla casa. Tyrell estrasse 
la pistola. «Polizia», gridò bussando. «Aprite.» 


Nessuna risposta. Gli agenti si guardarono l'un l'altro, poi il sergente, sempre 
impugnando la pistola, spalancò la porta ed entrò. In soggiorno il televisore 
era acceso e sul pavimento le lattine di birra tracciavano un percorso a 
ostacoli in miniatura, ma non c'era nessuno. Tyrell puntò verso la cucina 
illuminata e Ken lo seguì, con il cuore che batteva forte. 


«Non c'è nessuno neanche qui», disse Tyrell. Il giovane agente fece un 
piccolo sospiro di sollievo, poi si irrigidì nuovamente. Tallonato da lui, il 
sergente imboccò il corridoio scuro. 


«Polizia», ripeté Tyrell, ma ancora una volta non ci fu risposta. Guardarono 
in ogni stanza, accendendo gli interruttori a mano a mano che proseguivano 
lungo il corridoio sino ad arrivare fino all'ultima camera, dove la luce era già 
accesa. Il sergente entrò e si guardò intorno. C'erano indumenti sparpagliati 
dappertutto e rischiò di inciampare in una valigia che giaceva accanto alla 
porta. L'armadio era aperto e alcuni vestiti pendevano in disordine dalle 
grucce. Ma la stanza era deserta. Tyrell si accostò alla porta che si vedeva 
dall'altra parte del letto. Il legno era scheggiato. La donna che aveva chiamato 
il pronto intervento aveva riferito di essersi rifugiata nel bagno. 


Cercò di abbassare la maniglia, ma la porta era chiusa a chiave. 


«Polizia, signora. E lì dentro? Ora può aprire. Sembra che lui se ne sia 
andato.» 


Ken McCarthy, in piedi sulla soglia della camera, non ne era così sicuro. 
Occhieggiava nervosamente il corridoio, come se si aspettasse di vedere 
comparire da un momento all'altro un marito furioso e armato di clava. Si 
chiese se in tal caso sarebbe stato capace di sparare. Non aveva mai esploso 
neppure un colpo nella sua breve carriera come agente di pattuglia lì a 
Monroe, ma c'era sempre una prima volta. Guardò Tyrell, che aspettava 
paziente fuori della porta malconcia. Sembrava sempre imperturbabile, come 
se mai niente lo preoccupasse. Un giorno sarò anch'io come lui, si disse Ken. 
Se ce la faccio a tenere duro in questo lavoro. 


«Va tutto bene, signora», stava ripetendo Tyrell. «Ora può aprire.» 


In bagno, Dena era raggomitolata per terra, stretta tra il water e la vasca. I 
colpi di Brian contro la porta erano cessati già da un po' e lei aveva sentito il 
pick-up allontanarsi rombando lungo il vialetto, ma non aveva avuto il 
coraggio di uscire. Era rimasta rannicchiata in quell'angolino, ad aspettare. Al 
suono della voce del poliziotto, si costrinse a muoversi. Le dolevano le 
gambe e il contatto con le piastrelle del pavimento l'aveva infreddolita. Si 
alzò, afferrandosi al bordo della vasca. Percorse a fatica i pochi passi che la 


separavano dalla porta e l'aprì. 


Un uomo di colore con i baffi e il viso privo di rughe, dall'aria tesa, ricambiò 
il suo sguardo. Tyrell guardò la donna incinta, poi il sangue che si era seccato 
sul labbro, e la sua espressione mutò, ma solo leggermente. Soprattutto, era 
sorpreso. Di primo acchito gli era sembrato di trovarsi davanti una bambina. 


«Sta bene, signora?» indagò in tono cortese. 
«Se n'è andato?» 


«Così sembra.» Infilò la pistola nella fondina e le offrì il braccio. Dena si 
tenne aggrappata alla manica del suo giubbotto mentre entrava nella camera. 


«Farà meglio a sedersi», la invitò Tyrell. 


Obbediente, lei si lasciò andare sulla sedia di vimini nell'angolo. Il sergente 
parlò brevemente al suo compagno, che annuì e uscì in corridoio. 


«Signora...» 

«Russell», disse Dena. 

«Signora Russell, per prima cosa andremo in ospedale.» 
«Ma io sto bene.» 

«Preferisco che siano i medici a stabilirlo.» 


Dena stava per ribattere che non era necessario, poi ci ripensò. «Forse ha 
ragione», concesse. 


«E in grado di camminare?» 
Lei si sforzò di alzarsi. «Sì.» 
«Prenda con sé quello che le serve», la consigliò lui. «Forse non tornerà 


qui per un pezzo.» 


«A sentirla parlare, si direbbe che sa bene come vanno queste cose», osservò 
Dena. Il sergente annuì senza sorridere e si chinò a raccogliere gli indumenti 
sparsi sul pavimento. La donna li mise nella valigia. 


«Che auto guida suo marito, signora Russell? Dobbiamo trovarlo per fare due 
chiacchiere con lui.» 


Lei avrebbe voluto protestare, spiegare la situazione, ma in quel momento 
riuscì solo a dire: «Non è mio marito. Grazie a Dio». 


Dena sedeva su un lettino del pronto soccorso in attesa che il medico tornasse 
con i risultati delle analisi. Nella sala infermiere, il sergente Watkins parlava 
a bassa voce al telefono. L'agente McCarthy era scomparso dopo che avevano 
lasciato la fattoria, ma lei sapeva che da quel momento i due uomini si erano 
tenuti costantemente in contatto. Chiuse gli occhi, e sentì la testa martellarle 
più forte. Quando li riaprì la dottoressa che l'aveva visitata emerse dalla porta 
a vento. Aveva in mano un grafico e le si avvicinò, allungandole un colpetto 
sul ginocchio. Nel vederla, il sergente Watkins concluse la telefonata e si 
fermò discretamente a qualche passo da loro. 


«Abbiamo fatto tutti gli accertamenti, signora Russell», disse la dottoressa. 
«Lei sta bene, e anche il bambino.» 


Dena sospirò e riuscì ad abbozzare un sorriso. 


«Ma deve stare attenta nelle prossime ventiquattr'ore, nel caso si 
presentassero emorragie.» 


«Lo farò.» 
«Il viso le farà male per un po', ma non c'è niente di rotto.» 


Dena annuì con la testa abbassata. Si vergognava troppo a guardare l'altra 
negli occhi. 


«Con lei stanotte dovrebbe esserci qualcuno, sempre nel caso che intervenga 
un'emorragia.» 


Di nuovo, Dena annuì. 


La dottoressa si rivolse al sergente: «Bene», sospirò. «Noi abbiamo finito.» 


Dena scivolò giù dal lettino, si aggiustò lo scamiciato e si avvicinò a Tyrell, 
che le teneva aperta la porta. Mentre attraversavano la sala d'attesa, avvertì su 
di sé gli sguardi curiosi della gente: era una donna con una gravidanza 
evidente, e un grosso livido sul viso, accompagnata da un ufficiale di polizia. 
Quasi non riusciva a credere che stesse accadendo proprio a lei. Quelle erano 
cose che si vedevano solo in quei pazzeschi programmi di vita vera che 
trasmettevano alla televisione. Non succedevano alle persone normali. Sono 
diplomata, avrebbe voluto gridare. Conosco il francese, e una volta ho 
decorato una torta destinata a Donald Trump. Come se importasse qualcosa! 
Ci sarebbe da ridere, pensò, se non fosse tutto così triste. La porta d'ingresso 
dell'ospedale si aprì automaticamente e Dena si fermò esitante sotto le luci al 
neon, con lo sguardo rivolto verso il parcheggio buio. 


«E ora?» chiese. 

«Be', l'accompagno ovunque abbia intenzione di passare la notte.» 
«Credo che andrò all'hotel Endicott. » 

«Ha sentito la dottoressa? Non dovrebbe restare sola.» 


Silenzio. Tyrell ebbe la netta sensazione che la donna non avesse altro posto 
dove andare. 


Poi, con un sorriso, Dena estrasse un foglietto dalla tasca dello scamiciato. 
«Andrò dalla mia amica Jennifer», sussurrò. «Lei mi ospiterà.» 


Si diressero verso l'autopattuglia e Tyrell le aprì la portiera. Un po' 
goffamente, Dena scivolò dentro e attese che l'uomo facesse il giro. La radio 
sbraitava istruzioni inintelligibili. Rimase a fissare il vuoto, sentendosi 
stordita. 


«Dove abita la sua amica?» chiese il poliziotto, sedendosi al posto di guida. 


Dena impiegò qualche istante a ricordare. La vecchia casa dei Morgan... 


«Chestnut Street», disse. Con il viso impassibile, l'uomo avviò il motore. 
«Quindi non devo venire alla stazione di polizia?» chiese lei. 


«Non stasera. Domani però avremo bisogno della sua deposizione. In questi 
casi di aggressione ci sono varie alternative.» Le enumerò le diverse 
possibilità successive alla denuncia: processo penale, ordine di trasferimento, 
assistenza psicologica o ingiunzione di non avvicinarsi alla parte lesa. 


Dena ascoltò in silenzio. «Non voglio sporgere denuncia», disse alla fi-ne. 
Tyrell fece del suo meglio per non lasciar trasparire l'esasperazione mentre 
guidava lungo le strade silenziose di Monroe. Quelle donne erano tutte 
uguali, pensava. Non era facile compatirle. «Temo che la decisione non spetti 
a lei, signora Russell», spiegò. «La procedura è d'ufficio.» 


Dena posò la fronte sul vetro freddo del finestrino. «Voglio solo dimenticare 
questa storia», mormorò. Tyrell scosse appena la testa. Quante volte aveva 
sentito quelle parole? 


si chiese. Lui e i suoi uomini rischiavano la vita per affrontare tiranni 
domestici spesso violenti solo per vedere le donne maltrattate tornare dritte 
all'ovile. 


In quel momento Dena raddrizzò le spalle e lo guardò. «Le sono grata per 
essere accorso in mio aiuto, sergente Watkins.» 


L'uomo annuì educatamente, il suo viso era una maschera inespressiva. 
«Nessun problema, signora.» 


«Lui non aveva mai fatto niente del genere prima. Per me è stato uno choc. 
Non me lo aspettavo proprio.» 


Un altro rapporto perfetto che va a rotoli, pensò cinicamente Tyrell. Sorpresa, 
sorpresa. 


«Ecco la casa, laggiù», disse Dena. «Quella con tante finestre.» 


«Tieni», disse Jennifer Hubbell tendendo al marito una fondina piena di 


minestrone. «Stai attento, è bollente.» 


Ron prese il piatto e lo appoggiò sopra una rivista sul tavolino davanti al 
divano. «Grazie, tesoro. Non ho avuto tempo di mangiare qualcosa prima di 
prendere il treno, stasera. Poi c'è stata la lezione...» 


«E con tutta quella pioggia, il tempo era gelido», assentì Jennifer, sedendosi 
accanto a lui. L'uomo si preoccupò immediatamente. «Hai freddo? I vestiti 
sono ancora umidi? Faresti meglio a cambiarti.» 


«No, sto bene. Non è per questo che tremo.» 


L'espressione di Ron era grave. «Lo so.» Da quando erano arrivati a casa, la 
moglie non aveva fatto nulla per nascondere il proprio turbamento. 


«Proprio non riesco a crederci», disse Jennifer. «Sapevo che lui aveva un'altra 
ragazza e non mi importava, ma quando ho visto che si trattava di Dena... 
un'amica...» 


«Stai calma, tesoro. Non puoi permetterti di turbarti così.» Ron soffiò 


sulla minestra per raffreddarla e ne prese una cucchiaiata. «Non ne vuoi un 
po'?» 


«Proverò a mangiare qualcosa più tardi», replicò Jennifer con una smorfia. 
Da quando era incinta aveva sempre la nausea, anche se si lamentava di rado. 


«Dena non si rende conto... non sa quello che lui ha fatto», seguitò. 


«Be', ho la sensazione che la tua amica ti chiamerà. Ma devi stare attenta a 
quello che le dirai.» 


«Quello che le dirò?» gridò Jennifer. «La verità, semplicemente la verità.» 
«Jen...» 
«Deve sapere, Ron.» 


«Cara, esiste una cosa che si chiama diffamazione.» 


«Non si tratta di diffamazione. È tutto vero.» 

«Ma lui non è mai stato arrestato. Non è stato neppure accusato...» 
«Stai prendendo le sue parti?» 

«Sai che non è così. Condivido pienamente i tuoi sentimenti.» 


Ron non aveva mai conosciuto la sorella minore di Jennifer, Tanya. La 
ragazza era andata a vivere con Brian Riley subito dopo la fine del liceo e, a 
meno di nove mesi dall'inizio della convivenza, era morta. Riley aveva 
sostenuto che era scivolata mentre stava facendo la doccia, fratturandosi il 
cranio. Ufficialmente, la sua morte era stata giudicata accidentale, ma 
Jennifer non ci aveva mai creduto. Tanya le telefonava spesso in lacrime, 
disperata a causa della gelosia di Brian, del suo caratteraccio, del modo in cui 
lui la trattava, ma per quanto la sorella la sollecitasse a farlo, non si era mai 
rivolta alla polizia. 


«Anch'io sono convinto che quell'uomo sia pericoloso», aggiunse. «E 
non credo affatto che tu stia reagendo in maniera esagerata.» 


Jennifer lo guardò seria. «E un peccato che tutti gli uomini non siano buoni 
come te.» 


Sorridendo, lui le accarezzò un ginocchio. «Sì, dovresti parlarne con Dena. 
Ho la sensazione che ti ascolterà. E evidente che il loro rapporto non sta 
andando nel migliore dei modi.» 


«È proprio di questo che ho paura. Voglio dire, per un po' è andato tutto bene 
anche con Tanya. E stato solo dopo che le cose hanno cominciato guastarsi 
che sono iniziate quelle telefonate.» 


«Non è troppo tardi, vedrai. E io ti aiuterò in ogni modo.» 


«Lo so.» Ron aveva dodici anni più di lei e i capelli sulle tempie gli stavano 
diventando grigi. Dal suo primo matrimonio non aveva avuto figli e a un 
certo punto la moglie, Anita, aveva chiesto il divorzio. Buon per me, pensò 
Jennifer, che si sentiva la donna più fortunata del mondo ad averlo incontrato. 


Frano sposati da meno di un anno, ed era stato un periodo di pura felicità. 
Lui si girò e colse il suo sguardo affettuoso. «Che cosa c'è?» 


«Niente. Mangia il minestrone prima che diventi freddo», rispose 
sorridendogli. In cucina squillò il telefono. «Vado io.» 


Ron la guardò sparire nell'oscurità della sala da pranzo, pensando con 
gratitudine alla seconda possibilità che la vita gli aveva offerto... anzi, ben più 
di una seconda possibilità, si corresse. Sentì la voce della moglie in cucina, 
poi uno strillo di piacere. Jennifer ricomparve con in mano il cordless. «Laura 
e Skip si sposano!» annunciò radiosa. 


«Ma è fantastico», proruppe lui. Laura era la migliore amica di Jennifer a 
Boston, e Skip era stato il compagno di stanza di Ron all'università. I due 
lavoravano nello stesso ospedale, ma si erano conosciuti grazie a loro. 


«Vogliono che facciamo da testimoni», disse Jennifer. Ron sorrise, 
guardando la moglie. 


«Non so», si divertì a stuzzicarla. «Tu che ne dici?» 
«Certo che accettiamo!» gridò Jennifer. 


Lui annuì. «Salutala da parte mia.» Per un momento pensò alle spese per il 
viaggio a Boston, l'affitto di uno smoking e l'acquisto di un vestito da 
cerimonia per Jennifer, ma subito si dette dello spilorcio. Nessuno meritava la 
felicità più di Skip e di Laura. Affetto da diabete giovanile, il suo amico 
aveva combattuto per tutta la vita contro la malattia ed era diventato un 
medico pieno di dedizione per i suoi pazienti. Laura, infermiera, aveva 
dovuto sopportare un divorzio amarissimo e la perdita dei figli a causa di un 
ex marito vendicativo. Dopo anni di sofferenze, ora finalmente avevano 
trovato un po' di serenità insieme. 


Si allentò la cravatta e prese il telecomando, mentre Jennifer tornava in 
cucina. Cominciò a fare zapping alla ricerca di un programma interessante, 
ma breve. La mattina doveva alzarsi presto, dato che il viaggio da Monroe a 
Filadelfia durava più di un'ora. Che importava. Fino a quel momento tutto era 


andato per il meglio, anche se, da quando si erano trasferiti lì, lui aveva molti 
meno clienti che a Boston. Era solo un po' nervoso per la voce che circolava 
ultimamente in ufficio: si diceva che la filiale di Filadelfia sarebbe stata 
chiusa. Ron pregava che si trattasse solo di un pettegolezzo. Come avrebbe 
fatto a dirlo a Jennifer? Era così contenta di essere tornata nella sua città, e di 
quella loro nuova casa. Non voleva deluderla, soprat-tutto perché lei lo 
guardava sempre come se fosse un eroe. Un canale trasmetteva una partita di 
football già iniziata in cui giocavano i Patriots. Fantastico, pensò, la mia 
vecchia squadra. Si sistemò più comodamente sul divano mentre dalla cucina 
gli giungeva il gradevole mormorio della voce di Jennifer al telefono. Si tolse 
le scarpe e affondò tra i cuscini, lasciandosi assorbire dal gioco. 


Improvvisamente un colpo alla porta lo riscosse. Ron si accigliò. Chi diavolo 
poteva essere a quell'ora? Con un sospiro di disappunto, si infilò le scarpe e si 
alzò. Andò ad aprire, sbirciando fuori nella notte umida. Sui gradini c'era 
Dena Russell, pallida in viso e con un livido color porpora sulla guancia. 
Davanti alla casa era parcheggiata un'autopattuglia, e un poliziotto stava 
appoggiato alla macchina con le braccia conserte. 


«Dena?» si sincerò. 
«Scusa il disturbo, Ron.» 
«Ma che cosa ti è successo? Entra.» 


Lei non si mosse. «Tutto questo è imbarazzante», sussurrò. «Ho avuto... ci 
sono stati... dei problemi, e qui in città non conosco più nessuno. Non sapevo 
dove andare.» 


«Non preoccuparti, hai fatto bene a venire qui.» 


Alle sue spalle, sentì che Jennifer si stava avvicinando. Gli passò il cordless e 
si fece sulla soglia, fissando stupita l'amica. «Dena, ma che cosa...» 


L'altra ricambiò coraggiosamente il suo sguardo. «Brian mi ha picchiato», 
disse semplicemente. «Ho dovuto chiamare la polizia. E ora ho bisogno di un 
posto dove stare stanotte.» 


Jennifer si impadronì nuovamente del telefono. «Laura, ti richiamo più 


tardi», tagliò corto. Poi allungò la mano libera verso Dena. «Non riesco a 
crederci», mormorò scuotendo la testa. «Bastardo. Entra, dai. Certo che puoi 
restare da noi.» 
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Tyrell Watkins entrò nel tozzo edificio di mattoni rossi dove aveva sede la 
stazione di polizia di Monroe. Salutò Peg, la centralinista, che gli indicò 


senza parlare una scatola di biscotti posata sul bancone. Grato, il sergente ne 
prese uno e se lo ficcò in bocca. A quell'ora gli veniva sempre fame. Durante 
il turno di notte rimanevano in ufficio pochi uomini, la maggior parte di loro 
era fuori di pattuglia. Tyrell puntò verso la sua scrivania con l'intenzione di 
sbrigare un po' di lavoro arretrato, quando con sua sorpresa vide emergere 
Ken McCarthy dal bagno degli uomini. 


«Ehi», lo salutò. «Come va? Hai trovato il nostro uomo?» 


Un'espressione di disagio si dipinse sul viso del giovane agente, che evitò il 
suo sguardo. «Sì, l'abbiamo trovato.» 


«Non potete avergli già notificato la citazione in giudizio.» 
Ken scosse la testa e sospirò. «No, infatti.» 


«Allora? Dov'è?» 


Prima che l'altro potesse rispondere, si aprì la porta dell'ufficio dell'ispettore 
capo, Lou Potter, e ne emerse un giovane alto con i capelli scuri. Portava 
jeans sporchi, una giacca sportiva e un paio di stivali da cowboy. Non guardò 
nessuno. 


Tyrell lo scrutò per qualche istante e alla fine esclamò: «Ehi... Boots...» 


Riley alzò gli occhi, sorpreso, poi sorrise. I due uomini si avvicinarono e si 
strinsero la mano con calore. «Ciao, vecchio», disse Brian. «Non sapevo che 
facessi il poliziotto. E un bel pezzo che non ci vediamo.» 


«Proprio così», ridacchiò l'altro. «Dai tempi della scuola, giusto?» Avevano 
giocato insieme per una stagione nella squadra di football del liceo. Boots, 
che veniva chiamato così perché portava sempre gli stivali da cowboy, era di 
qualche anno più giovane di lui. Giocava in difesa... se non ricordava male. 
Tyrell non avrebbe mai dimenticato quel sabato pomeriggio nel parcheggio, 
dopo la partita, quando un gruppo di tifosi scalmanati lo aveva aggredito 
coprendolo di insulti razzisti. In quell'occasione Boots era stato l'unico a 
prendere le sue parti. 


«Che ci fai, qui?» chiese. 
Brian sorrise imbarazzato. «Ah, stasera mi sono messo nei guai.» 


Tyrell annuì. Sentiva l'odore di alcol nel fiato dell'uomo. «Posso fare 
qualcosa per te?» Dopo tutto, pensò, gli doveva un favore. Brian scosse la 
testa. «No, grazie, è tutto a posto.» 


In quel momento comparve sulla soglia Lou Potter, in borghese, strofinandosi 
la faccia con la manona. Sessantacingquenne, Potter era vedovo, prossimo alla 
pensione e malato di cuore. Dopo che Tyrell aveva lasciato l'esercito, era 
stato lui ad assumerlo nella polizia nel ruolo di sergente, nonostante le 
obiezioni del suo superiore, il capitano Heath Van Brunt, il quale voleva che 
la nuova recluta facesse prima la gavetta. Il capo si guardò intorno, poi fece 
cenno al poliziotto di seguirlo in ufficio. «Posso parlarti un momento?» 


Tyrell si rivolse al suo vecchio compagno di squadra. «Devo andare, ora, 
Boots. Abbi cura di te.» 


«È stato bello rivederti, amico.» 


L'agente Ken McCarthy, che aveva seguito il colloquio dei due uomini con 
un'espressione strana sul viso, scosse la testa e tornò in silenzio alla sua 
scrivania. 


Tyrell lo guardò: «Che ti prende?» 


«E lui...» 


«Lui chi?» Tyrell era irritato da quel bisbiglio complice. 
«L'uomo che abbiamo fermato: Brian Riley.» 


Tyrell si voltò appena in tempo per vedere Boots lasciare la stazione e 
scomparire nella notte. Accigliato, entrò nell'ufficio del capo. 


«Chiudi la porta», disse Lou Potter. 


Sempre accigliato, Tyrell obbedì. Potter si slasciò cadere pesantemente sulla 
sedia e gli fece cenno di accomodarsi davanti a lui. 


«Che succede? Che ci fai qui a quest'ora, capo?» 


L'uomo si passò di nuovo la mano sul viso stanco. «So di quella chiamata al 
pronto intervento. Brian mi ha telefonato appena lo hanno portato qui.» 


Il sergente percepì la familiarità con cui il capo aveva pronunciato quel nome 
e intuì subito che cosa stava per dirgli. 


«Senti, conosco quel ragazzo da sempre, Tyrell. E sono amico di suo padre 
da un'eternità.» 


E l'altro capì. Anche suo nonno, Reggie Brown, era stato un vecchio amico 
del capo, ricordò. Andavano a pesca insieme, e quello era un altro motivo per 
cui lui era diventato sergente. Potter dava un grande valore all'amicizia. 
«Come sta la donna?» chiese il capo. 

«Bene», rispose Tyrell. «Qualche livido.» 

«Ken mi ha detto che la vittima è riluttante a sporgere denuncia.» 

Tyrell annuì. 


«Ora, tu sai che non tutti i casi di violenza domestica sono uguali. Non è 


stata utilizzata nessuna arma, giusto? E quel ragazzo non ha precedenti.» 


«No, nessuna arma.» 


«Non voglio scusarlo, credimi, ma di recente ha attraversato l'inferno. Poco 
tempo fa suo padre, il mio amico Matthew, ha avuto un colpo mentre era al 
volante e ha causato un incidente. Ci sono state le spese legali, mediche e il 
povero Matthew è ancora ricoverato...» 


Tyrell fece una smorfia di comprensione. 


«La donna è incinta... si era appena trasferita a casa di Brian, e lui ha dovuto 
occuparsi anche di questo. Matthew Riley non parla, non mangia. E 


in uno stato pietoso, Tyrell, ti spezza il cuore.» 


Il sergente annuì. Sapeva che il capo andava spesso a trovare un vecchio 
amico nella casa di cura Roosevelt, e ora aveva capito di chi si trattava. «E 


terribile», concordò. 


«Tu sai come vanno queste cose.» Lou si stava accalorando. «Il ragazzo sta 
cercando di aiutare il padre, di gestire da solo l'attività, c'è anche un bambino 
in arrivo e lui è stressato. Insomma, è la solita storia. La donna si sente 
trascurata, i suoi ormoni sono impazziti per la gravidanza, e così lo tormenta 
giorno e notte. Lui magari beve qualche birra di troppo, giusto per rilassarsi, 
e poi... improvvisamente perde la pazienza.» 


«Eh, già.» 


«So quello che stai pensando, Tyrell e, credimi, quando Brian mi ha chiamato 
sono venuto qui e gli ho fatto una bella paternale. Gli ho detto che mi 
dispiaceva per i suoi guai, ma che non è picchiando una donna che un uomo 
risolve i suoi problemi. L'ho ammonito a non rifarlo mai più. In fondo è un 
bravo ragazzo, piangeva di vergogna mentre gli parlavo.» 


«Capo, senti...» 


«Lo so. Lo so. Ma a che servirebbe sbatterlo dentro? La donna non 
testimonierà contro di lui. Non ci sono precedenti e la sua situazione si 
farebbe ancora più difficile. Voglio dire, so tutto dei nuovi protocolli, ma...» 


Tyrell lo fermò alzando la mano. «Basta così, capo. Va tutto bene. Conosco 
Boots.» 


«Boots?» 


«Brian Riley. Non avevo collegato il nome quando abbiamo ricevuto la 
chiamata. Al liceo noi due giocavamo a football nella stessa squadra. E un 
brav'uomo, e poi gli devo ancora un favore.» 


Lou Potter sospirò. «Davvero un brav'uomo. Sai anche tu come certe 
circostante possano spingere una persona...» 


Tyrell annuì. Ricordava che c'erano state occasioni in cui lui stesso aveva 
spedito via un amico con un ammonimento quando, stando al regolamento, 
avrebbe dovuto ammanettarlo e leggerglì i suoi diritti. «Spero solo che ora si 
sia dato una calmata», commentò. 


«Questa storia non si ripeterà. Sono pronto a scommetterci. Senti, perché 


non teniamo tra noi la faccenda? Non c'è bisogno che il capitano Heath venga 
a saperlo.» 


Tyrell capiva perfettamente le precauzioni del vecchio. Heath Van Brunt, che 
si trovava a Rhode Island per partecipare a un seminario, era un fanatico del 
regolamento. Non avrebbe mai permesso che Riley la facesse franca. 


«A volte un capo deve usare il buonsenso», aggiunse Lou. Per un istante 
Tyrell ripensò alla ragazza, chiusa in bagno in preda al terrore. Poi scacciò 
quell'immagine dalla mente. «Hai ragione», convenne. 


«Non è successo niente di grave e Boots ha imparato la lezione.» 


Lesse il dubbio e l'ansia negli occhi dell'altro. «Ne sono sicuro», disse Potter. 
«Al cento per cento.» 


E benché anche lui avesse i suoi dubbi, Tyrell annuì. 


Dopo aver chiuso la porta della camera, Jennifer si infilò sotto le lenzuola 


accanto al marito, che l'attirò a sé. La sentiva tremare. «Gliel'hai detto?» 
le chiese. 


La moglie scosse la testa. «No, potrebbe pensare che sono prevenuta. Le ho 
detto solo che Brian... ha fama di trattare male le donne.» 


«Mi sorprende che tu non le abbia raccontato tutto.» 


«Mi sono ricordata delle tue parole, e qualcosa mi ha trattenuto dal farlo. 
Dena era sconvolta, e aveva soprattutto bisogno di un'amica con cui sfogarsi. 
Mi ha parlato del loro rapporto e mi è sembrato tutto così scontato.» 


Jennifer si liberò dall'abbraccio del marito e si mise a sedere, con l'ampia 
camicia da notte di flanella a fiori che le si gonfiava intorno. «Le ho suggerito 
di sporgere denuncia, ma naturalmente non lo farà.» 


«Perché no?» chiese Ron, che tuttavia capiva benissimo la ragione. Per lui era 
naturale che Dena non volesse farsi coinvolgere in un lungo procedimento 
legale. La donna aveva già sopportato abbastanza... forse non aveva voglia di 
sottoporsi all'umiliazione di dover rievocare più volte in pubblico quella 
scena di violenza. Ma non aveva senso dirlo a Jennifer, pensò, lei era dotata 
di uno spiccato senso della giustizia e la drammatica esperienza di Tanya 
l'aveva resa molto suscettibile in proposito. Sua moglie stava scuotendo la 
testa. «Dice che vuol farla finita con lui e basta; sostiene che già da un po' di 
tempo le cose non funzionavano. Vuole andarsene e rompere in modo netto.» 


«Ma lui potrebbe non essere d'accordo», ribatté Ron. «Specialmente con un 
bambino in arrivo.» 


«Lo so. Il bambino è un altro fattore di rischio. Soprattutto con certi uomini, 
crudeli e vendicativi. Ti ho già parlato di Clifford?» 


Ron annuì. Clifford era l'ex marito di Laura, ricordò. Lui non l'aveva mai 
conosciuto, ma ne aveva sentito parlare spesso. Jennifer e Laura si e-rano 
conosciute a un gruppo di sostegno rivolto alle vittime di abusi e ai loro 
famigliari che sua moglie aveva cominciato a frequentare dopo la morte della 
sorella. 


«Guardala in questo modo, tesoro», disse. «Se già Dena aveva intenzione di 
lasciarlo, forse quello che è accaduto le darà il coraggio di farlo. E se avesse 
bisogno di un'ulteriore spinta, tu le parlerai di Tanya.» 


«È quello che penso anch'io», assentì la moglie. 

«Domani andò a prendere la sua roba, se vuole.» 

«E io verrò con te.» 

«Jen...» 

«Non mi negherai questo piacere, vero?» 

Ron sospirò. «Ne riparliamo domani.» 

«E naturalmente Dena potrà fermarsi qui finché ne avrà bisogno.» 


Ron annuì. Anche se non era elettrizzato dalla prospettiva di avere un ospite 
fisso, sapeva che Jennifer era attanagliata dal senso di colpa per non aver 
fatto abbastanza per la sorella. Per non aver insistito perché lasciasse Brian. 
Per non essere andata personalmente a portarla via da quella casa. E 


che non avrebbe mai abbandonato un'amica in una situazione simile. 
«Sicuro», disse. «E ora, mia piccola signora, devi riposare. Dobbiamo 
pensare a nostro figlio.» Allungò la mano e sollevò la cornetta, posandola sul 
comodino. «Ecco fatto. Così Brian non potrà svegliarci, se mai gli venisse la 
voglia di darci un colpo di telefono in piena notte. Nessuno deve disturbare il 
sonno del tuo bambino.» 


Jennifer sorrise. «Sono così fortunata ad averti incontrato», mormorò. Ron 
l'attirò di nuovo a sé: «Sono io il fortunato», rispose. 


Nella stanza degli ospiti Dena fissava fuori nel buio. Monroe, la sonnolenta 
cittadina della sua infanzia, dormiva tranquilla. In pace. Uno stato d'animo in 
quel momento a lei del tutto estraneo, pensò. Jennifer si era comportata da 
vera amica. L'aveva lasciata parlare e non l'aveva rimproverata per le sue 
esitazioni, ricordò. Ma era stata adamantina nel giudizio su Brian... un uomo 
da evitare, le aveva detto, e lei aveva compreso che c'era qualcosa di 


personale nel palese disprezzo che la donna nutriva nei confronti di lui. 
Jennifer non aveva aggiunto altro e Dena non aveva fatto domande. 


Era grata alla vecchia compagna di scuola per la sua ospitalità. Del resto 
Jennifer era sempre stata generosa, si disse. Si meritava di avere al fianco un 
marito fantastico come Ron, anche se lei non poteva fare meno di invi-diare 
un po' la loro felicità. Quella casa, così serena, perfetta per accogliere un 
neonato... Passando nel corridoio, aveva dato un'occhiata alla cameretta che 
era stata preparata per il bambino e la fitta di desiderio che aveva provato 
l'aveva fatta quasi vacillare. Dove avrebbe portato suo figlio, quando fosse 
venuto il momento? si era domandata con angoscia. Mai come quella notte 
Dena aveva desiderato che sua madre fosse ancora viva. Ripensò agli anni 
passati a Monroe, dove aveva frequentato le medie e il liceo. La madre 
lavorava sodo per mantenere la famiglia, ma riuscivano lo stesso a divertirsi 
insieme, e lei non era mai troppo stanca per andare al cinema o per fare una 
chiacchierata con le figlie la sera. 


Se potessi parlarti ora, mamma, pensò Dena con nostalgia. Ma sapeva già 
quale sarebbe stato il consiglio della madre: diceva sempre che in una coppia 
era normale discutere, ogni tanto persino litigare, ma che non bisognava mai 
permettere a un uomo di mancarti di rispetto. Non tornerò indietro, mamma, 
promise. Non tornerò mai da lui. Con aria assorta, si accarezzò il ventre 
ingrossato mentre ripensava ai sogni infranti. Ricordò il fine settimana in cui 
c'era stata la riunione dei compagni di liceo... quella sera Brian l'aveva portata 
alla sua fattoria per mostrarle le stelle. Erano seguiti lunghi, romantici 
weekend. E poi la gravidanza inattesa. Era quasi sembrato che il destino 
volesse unirli. Adesso si sentiva piena di vergogna nel pensare alla facilità 
con cui aveva spazzato via tutti i dubbi e si era tuffata nella nuova avventura. 
E noi due ora dobbiamo pagarne il prezzo, si disse, rivolgendosi mentalmente 
al bambino. Ma no, si corresse subito dopo. Ho commesso degli errori, ma tu 
non sei stato uno di quelli. Mi prenderò cura di te, ti proteggerò. Insieme ce la 
caveremo, proprio come ha fatto la mamma. Quel pensiero in qualche modo 
la confortò, ma non al punto di permetterle di prendere sonno. Rimase lì, a 
contemplare la notte buia senza stelle. 


5 


La mattina spuntò fredda e grigia. Dena, che si era addormentata verso le 


cinque, si sentiva esausta mentre percorreva il vialetto lastricato di La Petite 
Auberge. Stava riflettendo sulla sua prossima mossa. Doveva mettere a punto 
un piano. La sua auto e tutti i suoi vestiti erano ancora a casa di Brian e Ron e 
Jennifer si erano offerti di andare a prenderli, nel pomeriggio. Dena sentiva di 
non essere ancora pronta, ma sapeva che non c'era motivo di rinviare. 


«Allora è deciso», aveva detto Ron mentre usciva per andare al lavoro, e lei 
allora aveva compreso, con un peso sul cuore, che era davvero finita. Mentre 
girava intorno alla graticciata coperta di rampicanti che schermava l'ingresso, 
con la coda dell'occhio colse un movimento improvviso. 


«Dena», disse una voce in tono urgente. 


Soffocando un grido, girò su se stessa e vide il viso di Brian che sembrava 
galleggiare nell'ombra. Aveva gli occhi rossi e pesti, come se non avesse 
dormito neppure lui. Sono i postumi della sbronza, pensò Dena senza pietà. 
L'uomo teneva in mano un mazzo di rose rosse legato con un nastro. Fece per 
porgerglielo, ma lei scosse la testa. «Non le voglio. Che ci fai qui?» chiese 
con voce tremante. 


«Per favore, accettale. Ti stavo aspettando. Il tuo capo ha detto che potevo 
sedermi qui fuori.» Indicò una panca accanto alla graticciata. «Gli ho 
spiegato che c'era stato un malinteso...» 


Un malinteso, pensò lei. Io invece ho capito perfettamente. «Gli hai spiegato 
anche che mi hai picchiato?» 


Brian evitò il suo sguardo. Rimase in silenzio senza cogliere la provocazione 
e mordicchiandosi nervosamente il labbro. 


«Dubito che in tal caso sarebbe stato così gentile», incalzò lei. 

«Mi dispiace», mormorò infine Brian. «Ero... avevo bevuto troppo.» 
Dena si limitò a scuotere la testa. 

«Tu non hai mai commesso un errore?» perseverò lui. 


Una fredda determinazione le impedì di seguirlo su quel terreno. «I poliziotti 


sostenevano che ti avrebbero arrestato», disse invece in tono gelido. 


«Mi hanno portato alla centrale», ammise Brian, «ma poi non mi hanno 
trattenuto.» 


Dena non sapeva se sentirsi indignata o sollevata. Non voleva farsi 
coinvolgere in un processo. Ma il sergente le aveva detto che lo avrebbero 
perseguito comunque, anche se lei non avesse sporto denuncia. «Che cosa hai 
raccontato per convincerli... che era stata colpa mia?» domandò. Questa volta 
colse un lampo di collera nei suoi occhi e sentì il coraggio vacillare. Ma 
Brian rispose in tono conciliante: «Senti, non sono venuto qui per litigare. 
Voglio solo che tu torni a casa». 


«Quella non è casa mia.» 


«No, lo so», riconobbe lui. «E solo un posto dove abitare temporaneamente. 
Quello che intendo dire è che vorrei che tu tornassi con me. Aspettiamo un 
bambino e dobbiamo stare insieme.» 


«Sto bene dove sto.» 
«E dove sarebbe? Ieri sera ti ho cercato dappertutto.» 


«Tanto vale che tu lo sappia, dato che non ho intenzione di nascondermi. 
Sono a casa di Jennifer, la donna che abbiamo incontrato ieri fuori 
dell'ospedale. E non fingere di non conoscerla; mi risulta che lei sappia un bel 
po' di cose sul tuo conto.» 


L'espressione di Brian, vagamente contrita, mutò di colpo. Il suo sguardo si 
fece duro. «Che storie ti ha raccontato?» sibilò. Dena non rispose. 


«Voglio sapere quello che ti ha detto!» sbraitò lui. 


«Piantala!» lo affrontò. «Smettila di urlare. Ha detto che hai una brutta fama 
con le donne e che di sicuro te la meriti.» 


«Non voglio che tu ascolti le sue bugie. Quella donna è un'arpia, è malvagia... 
e ha deciso di rovinarmi.» 


«Oh, Dio!» Dena era disgustata. «Non so neppure perché stia qui a parlare 
con te.» 


Quella reazione parve riportarlo alla ragione. La sua espressione tornò a farsi 
contrita. «Perché mi ami. Ieri sera ero fuori di me, Dena. Non so per quale 
motivo mi sia comportato in quel modo, come un pazzo, ma tutto quello che 
posso dire è che ho sbagliato. Ero molto stressato e ho commesso un grave 
errore. Ti supplico di perdonarmi. Anch'io ti amo. Ho bisogno di te. E 
dobbiamo stare insieme. Credimi, piccola. Ti prego...» 


Le sue parole le fecero venire la nausea. Per un certo verso quelle suppliche 
erano lusinghiere. Solo un po' di tempo prima gliene sarebbe stata 
riconoscente, ma dopo quella notte... «Non posso dimenticare quello che è 


accaduto», mormorò. 


«Oh, bambina mia», sussurrò Brian, e lei rimase scioccata nel vedergli le 
lacrime agli occhi. «Farò in modo che tu dimentichi. È una promessa. Non 
accadrà mai più. Smetterò di bere, l'ho deciso ieri sera. Ora ti chiedo solo di 
perdonarmi in modo che possiamo ricominciare.» 


Il perdono, pensò lei. Il giusto atteggiamento cristiano. A una persona 
dovrebbe essere concesso di commettere un errore. Per una volta... 


«Ti prego, piccola», bisbigliò lui e cominciò ad avvicinarsi, come quando 
aveva voglia di fare l'amore. L'espressione intensa del suo sguardo le sciolse 
il cuore, avvolgendolo con il calore di una fiamma. Nella testa le si agitava 
una ridda di voci: quella di sua madre, che l'ammoniva a non farsi maltrattare 
da un uomo; di Jennifer, così indignata; e infine c'era la sua stessa 
determinazione a non cedere. Ma contro tutto questo si stagliava il viso 
dell'uomo, ora rigato di lacrime, con gli occhi supplicanti e pieni di promesse. 
E poi pensò al bambino. Senza Brian, non avrebbe avuto un padre. Sarebbe 
cresciuto come lei, desiderando disperatamente il suo papà. Si sentiva 
confusa, davanti a quegli occhi tristi che la imploravano. Aveva bisogno di 
tempo per riflettere. «Non posso parlarne adesso, Brian. Devo entrare.» 


«No, piccola, non andare», proruppe lui, afferrandola per un braccio. La 
mano si chiuse intorno al suo avambraccio, trasmettendole una scarica 


elettrica. In quell'istante le tornò tutto alla mente. Rivide la mano di lui che si 
alzava per colpirla, la propria corsa disperata per rifugiarsi nel bagno. No, 
pensò. Non posso dimenticare. Ricordò perché aveva deciso di chiudere 
quella relazione. 


«Lasciami», disse tra i denti. Cercò di liberare il braccio, ma Brian accentuò 
la stretta. 


«Come posso convincerti?» 


«Lasciandola andare, tanto per cominciare», disse una voce decisa. Dena si 
girò e arrossì nel vedere Peter Ward avvicinarsi a grandi passi. 


«Tu stanne fuori.» Il tono di Brian era carico di minaccia. Peter guardò il 
livido sul viso della donna. «E stato lui?» chiese. E rivolto all'altro, esclamò: 
«Figlio di puttana». 


«Piantatela tutti e due», intervenne lei. «Ora lasciami andare, Brian. Devo 
lavorare.» 


Lui allentò la presa. Dena provò l'impulso di massaggiarsi il braccio 
indolenzito, ma non voleva che Peter prendesse ancora le sue difese. Temeva 
che Brian si ingelosisse. L'uomo le tese di nuovo le rose e lei le accettò 


senza replicare. Non voleva litigare in quel momento. Aveva preso la sua 
decisione, e molto presto anche lui avrebbe dovuto rassegnarsi. 


«Ci vediamo più tardi», disse Brian. Era evidente che sperava ancora di 
convincerla. Peter lo guardò allontanarsi con gli occhi socchiusi. Dena si girò 
ed entrò nell'atrio, dirigendosi subito nel bagno delle donne. Per terra vide un 
cestino per la carta con un motivo di rose rosse su un lato. Molto appropriato, 
pensò mentre vi lasciava cadere dentro il mazzo di fiori. Fece scorrere l'acqua 
nel lavabo e si sciacquò il viso, esaminando allo specchio il livido che le 
segnava la guancia. Si asciugò tamponandosi delicatamente la faccia, poi 
andò a sedersi nell'elegante poltrocina rivestita di tela e appoggiò la testa 
contro lo schienale. Era lì da circa dieci minuti quando Nanette, l'assistente 
più giovane del cuoco, aprì la porta del bagno. 


«Oh, ciao», la salutò. «René ti sta cercando.» 


«Stavo riposando un po'», si giustificò Dena con voce fievole. Nanette lanciò 
un'occhiata comprensiva al suo ventre ingrossato e poi scorse gli steli delle 
rose che sporgevano dal cestino. «Aspettami qui un momento», le disse. «Poi 
ti accompagno io in cucina.» 


«Grazie», rispose lei. 


Quando uscirono dal bagno, chiacchierando, Dena notò che Peter era seduto 
al piano e studiava degli spartiti, facendo finta di non notarle mentre gli 
passavano davanti. Sospirò di sollievo, non voleva confidarsi con lui, né con 
nessun altro. Tutto quello che desiderava era mettersi al lavoro ed essere 
lasciata in pace. 


Vanessa Pittinger starnutì e si pulì il naso sulla manica della camicia di 
flanella. Wrangler, il cavallo che stava strigliando, girò la testa e nitrì piano, 
come per dirle: «Salute!» Con un sorriso, la ragazza appoggiò il viso sul suo 
collo dal pelo lucido color castagna. «Sei un bravo ragazzo», mormorò. Ogni 
pomeriggio, dopo la scuola, lei si cambiava in fretta e percorreva di corsa la 
breve distanza che separava la sua casa a Thomfield Crossing dalla fattoria 
Riley. 


Il lussuoso quartiere residenziale di Thornfield Crossing, dove viveva, era 
stato costruito su un appezzamento di terreno che prima faceva parte di una 
grande fattoria. Durante il giorno rimaneva quasi deserto; gli abitanti 
tornavano sempre tardi dal lavoro e poi non avevano l'abitudine di 
socializzare tra di loro. Tutti si conoscevano di nome, e sapevano quali 
professioni svolgessero, ma non capitava mai che si invitassero a cena. Solo a 
Natale veniva organizzata una festa di quartiere, che era più una scusa per 
gareggiare nelle decorazioni, e così bisognava mettersi in ghingheri, 
rimpinzarsi e annoiarsi dall'inizio alla fine. No, decisamente a Vanessa quel 
posto non piaceva. Preferiva di molto la fattoria Riley, che con la sua 
malconcia casetta rustica e il tetro fienile di pietra le sembrava il paradiso. 
Lei amava tutti gli animali, ma prediligeva i cavalli, e ancora più dei cavalli 
amava Brian Riley. Per fortuna la sua cotta per lui era rimasta un segreto di 
cui il suo diario era l'unico depositario. I genitori sapevano invece della sua 
passione per i cavalli, ma erano sempre impegnati con le loro professioni 


prestigiose e ben retribuite, e non si erano mai neppure presi la briga di venire 
a vedere la fattoria. Ciò nonostante, la madre di Vanessa continuava a 
ripeterle quanto fosse pericoloso fare equitazione e le aveva vietato di andare 
in giro a cavallo se lei non era presente. Il problema era che la madre non 
avrebbe mai avuto il tempo di ac-compagnarla. E così la ragazza doveva 
accontentarsi di lavorare gratuitamente nella stalla per poter stare in 
compagnia dei cavalli... e di Brian. La porta si spalancò e sette paia di grandi 
occhi liquidi, più un paio di giovani occhi innamorati si voltarono a guardare 
Brian Riley che entrava e si dirigeva verso la mangiatoia con in mano un 
secchio di granaglie. L'uomo allungò una pacca sul fianco lucente di Rajah 
che, legato alla traversina tra i box, aspettava di essere accudito. Lo stallone 
sbuffò, scuotendo la sua enorme testa. 


«Sei qui, Vanessa?» gridò Brian. 
«Sto lavorando con Wrangler», rispose lei con la sua vocetta ancora infantile. 
«Che ci fa Rajah fuori dal box?» 


«La proprietaria è venuta a montarlo e poi voleva che io lo strigliassi. Le ho 
detto che lo avrei fatto appena finito con l'altro cavallo, così intanto l'ho 
legato lì.» 


«Oh», sbuffò l'uomo. «Be', non metterci tutto il giorno con Wrangler.» 


Vanessa non rispose. A volte, in presenza di Brian non riusciva a spiccicare 
parola. C'era qualcosa in lui che le ricordava i protagonisti dei romanzi 
vittoriani, come Heathcliff di Cime tempestose. Di solito si divertiva a 
stuzzicarla e a scherzare con lei, ma c'erano giorni in cui, cupo in faccia, la 
ignorava. 


Con la coda dell'occhio lo osservò vuotare il secchio nella mangiatoia, poi 
tornare indietro per prendere la carriola e un forcone. L'uomo si diresse verso 
il box di Rajah ed entrò, borbottando tra sé. Infilò il forcone nella pila di 
letame più vicina e scaricò stallatico e fieno nella carriola. Quando ebbe 
finito con Wrangler, Vanessa si accostò a Rajah, accarezzandolo sui fianchi 
mentre spiava Brian che puliva i box. Quando lui sollevò gli occhi e la 
sorprese a guardarlo, la ragazza arrossì. Doveva concentrarsi sul lavoro, si 


disse. Slegò i finimenti, chiedendosi come una persona che possedeva un 
cavallo così bello potesse essere tanto pigra da portarlo fuori, non 
preoccupandosi neppure di strigliario a dovere. Ma lei conosceva la 
proprietaria di Rajah, una smorfiosa che abitava a Thornfield Crossing. Stava 
portando la sella nel locale dove venivano custoditi i finimenti, quando vide 
comparire un uomo sulla soglia della stalla. Aveva i capelli grigi, indossava 
giacca e impermeabile e si guardava intorno con aria incerta. Come se si 
fosse perso, pensò Vanessa. 


«Posso aiutarla?» gli chiese. 
«Sto cercando Brian Riley», rispose l'uomo. 


Nel sentire il suo nome, lui emerse dal box con ancora in mano il forcone. 
L'uomo lo fissò con lo sguardo severo. «Sono Ron Hubbell», si presentò. «Ci 
siamo conosciuti ieri sera.» 


«Che cosa vuole?» La voce di Brian era gelida. 
«Sono venuto a prendere l'auto di Dena e le sue cose.» 


Vanessa sbarrò gli occhi, stupita. Anche se Dena era la ragazza di Brian, 
rifletté, la trovava simpatica. Sembrava gentile e sapeva che loro due 
avrebbero avuto presto un bambino, anche se non erano sposati. Brian gettò 
via il forcone e si avvicinò all'uomo a grandi passi. Gli scoccò un'occhiata 
gelida, poi guardò fuori nel vialetto. «Lei sta aspettando in macchina?» 


«No», rispose Ron. «Quella è Jennifer, mia moglie. Porterà indietro l'auto di 
Dena.» 


«L'idea è stata di sua moglie, giusto?» 
«No. È stata Dena a chiedercelo.» 


«Non è vero», ribatté Brian. «Sono convinto che voi due abbiate intorbidato 
le acque.» 


«Senta, non sono venuto qui per discutere. Dena mi ha dato le chiavi dell'auto 
e mi ha chiesto di venire a prenderla. Quanto ai vestiti, non volevo entrare in 


casa senza la sua autorizzazione.» 


«Be', io non do proprio nessuna autorizzazione», sbottò Brian. «So che sua 
moglie sta raccontando a Dena un sacco di bugie riguardo alla sorella, che sta 
cercando di convincerla a lasciarmi...» 


«Attento...» Ora anche Ron aveva alzato la voce. «E farà bene a tenere la 
bocca chiusa riguardo alla sorella di mia moglie. Le consiglio...» 


«Mi sta minacciando?» 
Ron dovette fare appello a tutta la sua forza di volontà per non ribattere. 


«Ho una notizia per lei, amico», disse in quel momento Brian. «Dena ha 
deciso di tornare da me.» 


«Non ci credo», replicò Ron, ma il suo cuore fece un tuffo. Forse lei lo aveva 
perdonato, pensò. Cose simili accadevano fin troppo spesso. E Jennifer ne 
sarebbe rimasta sconvolta. 


«Non mi importa quello che crede», stava dicendo l'altro. «Questa è una 
faccenda privata. Personale. Quindi, perché voi due non vi fate gli affari 
vostri?» 


Ron annuì. «Bene. Se non vuole farmi entrare in casa, allora lascerò qui la 
sua roba. Sono sicuro che non ci sia niente di cui Dena non possa fare a 
meno.» 


Brian si chinò a raccogliere il forcone, lo piantò in una balla di fieno e 
appoggiò la fronte al manico. Poi, con uno sforzo evidente, riprese con voce 
più calma: «Mi ascolti, lei è libero di non crederci, ma quello che è successo 
ieri sera è stato solo... un malinteso». Ma che cosa era successo la sera prima? 
si chiese Vanessa. Vide il viso dell'altro uomo indurirsi. «Io comunque ora 
prendo l'auto», disse. «Se Dena vuol tornare, lo farà da sola.» 


Poi Ron Hubbel si girò e lasciò la stalla senza aggiungere altro. Quando vide 
Brian seguirlo, Vanessa raggiunse la porta camminando in punta di piedi e 
sbirciò fuori. Sotto la luce del tramonto, l'uomo con l'impermeabile stava 


parlando con una persona seduta a bordo di una Honda. Poi aprì la portiera e 
una donna con i lunghi capelli color rame scese, gli prese di mano un mazzo 
di chiavi e risalì sulla Camry verde scuro di Dena, dopo aver lanciato 
un'occhiata furiosa a Brian. 


Per un momento la ragazza temette che lui afferrasse il forcone per aggredirli. 
Sembrava un toro infuriato. Ma Brian si girò, e notò che aveva il volto 
contorto dalla sofferenza, come se fosse sul punto di scoppiare in lacrime. 
Vanessa sentì il cuore gonfiarsi nel petto: avrebbe voluto correre da lui per 
consolarlo. Se Dena non riusciva ad apprezzare l'uomo meraviglioso che 
aveva accanto, pensava, ebbene, lei non avrebbe commesso lo stesso errore. 
Immaginò di sfiorare quei riccioli neri, di ravviarli come la criniera di un 
cavallo, e di mormorargli all'orecchio parole rassicuranti. Con gli occhi della 
mente vide le sue lacrime caderle sulle mani, lacrime delicate come gocce di 
pioggia, che lei avrebbe asciugato con tenerezza. Poi gli avrebbe detto 
qualcosa per farlo sorridere di nuovo, e lui l'avrebbe guardata come se la 
vedesse veramente per la prima volta. Le due auto si allontanarono 
sobbalzando lungo il vialetto, sollevando una nuvola di polvere. Brian le 
osservò allontanarsi, poi tornò verso la stalla, scalciando la ghiaia con la 
punta dei suoi logori stivali. Vanessa si affrettò a rientrare per rimettersi a 
strigliare Rajah, fingendo di non aver visto nulla, cercando di rendersi 
invisibile. 
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Dena infilò un braccio nella manica della giacca e sentì che da dietro 
qualcuno la stava aiutando. Non dovette girarsi per capire chi fosse. Aveva 
avvertito nell'aria la fragranza della colonia francese di Peter. 


«Grazie», disse soltanto. 
Lui si mise a sua volta il soprabito. «Ehi», l'interpellò in tono disinvolto. 
«Vado a casa a cenare con le bambine. Perché non vieni anche tu?» 


«Grazie», rispose lei, «è gentile da parte tua, ma non credo che sia il caso.» 
Fuori potrebbe esserci Brian, pensava; ci manca solo che mi veda con lui. 


«Oh, avanti», insistette l'altro. «Sarà divertente. E alle mie figlie farà 
piacere conoscerti.» 


Dena lo guardò con aria sospettosa. «So che cosa stai cercando di fare, ed è 
molto carino da parte tua, ma non è necessario, davvero.» 


«Che cosa starei cercando di fare?» chiese lui in tono innocente. 
Involontariamente, si portò la mano al viso per nascondere il livido. «Sei 
gentile perché ti senti in pena per me», disse. 


«Be', se le cose sono andate come credo...» 
«Non voglio parlarne», lo interruppe. 


«D'accordo, non ne parleremo. E comunque, con la mia figlia maggiore 
intorno non riuscirai a dire neanche una parola.» 


Perché preoccuparsi di Brian? si stava chiedendo Dena. Inoltre, Jennifer e 
Ron erano molto disponibili con lei, ma non poteva girare continuamente per 
casa loro. Avevano bisogno di stare un po' tranquilli. «Non potrò fermarmi a 
lungo, però», mormorò. 


«Io neppure. Stasera devo suonare. Posso darti un passaggio mentre ritorno 
qui. Dove stai adesso?» 


«E così evidente che me ne sono andata?» sospirò lei. 


«Be'», riconobbe Peter, «oggi mi è sembrato che Brian stesse cercando di 
convincerti a tornare.» 


«Sono ospite di una vecchia amica del liceo, e non voglio discuterne.» 
«Molto bene», cedette Peter. «Mangeremo e basta.» 
Dena sorrise. «D'accordo. Accetto l'invito.» 


Peter parcheggiò davanti a una villetta gialla che aveva visto tempi migliori, 
in fondo a un vicoletto senza uscita che si chiamava Bigelow Street. 


«Casa, dolce casa», recitò. 
«E piuttosto grande», osservò Dena. 


«Noi occupiamo solo il primo piano. E la donna che mi faceva da baby sitter 
abitava al secondo.» 


«Era molto comodo.» 


«Più di quanto tu possa immaginare», borbottò Peter con aria dispiaciu-ta. 
Entrarono e Dena si guardò intorno. Su un lato della sala c'era la cucina a 
vista e tutto appariva pulito e in ordine. Se si escludevano i disegni colorati 
appesi al frigorifero, sarebbe stato difficile capire che lì vivevano due 
bambine. Peter aprì il frigo. 


«Vuoi qualcosa da bere? Ho ogni tipo di succhi.» 


Dena notò che non le aveva offerto un aperitivo. Sapeva che lei era incinta €, 
ora che ci pensava, non ricordava di averlo mai visto bere alcolici. 


«Niente, grazie. Magari dopo. Le bambine dove sono?» 


«Oh, in questo periodo dopo la scuola vanno a casa di una vicina. 
Arriveranno tra poco. Tanto vale che prepari.» Si girò verso la cucina a gas. 


«Posso aiutarti?» chiese Dena. 
«No, rilassati piuttosto.» 
«Come mai la tua vecchia baby sitter ha traslocato?» 


Peter tirò fuori dal frigorifero un cartone di latte e un recipiente in pirex e li 
posò sul piano di lavoro. «Sua figlia sta divorziando e ha dovuto trovarsi un 
impiego a tempo pieno. Brenda si è trasferita da lei, ora si occupa dei nipoti.» 


«Ah.» 


«Mettiti pure a tuo agio, siediti. Devi essere stanca dopo tutto quello che hai 
passato.» 


Ecco che lo faceva di nuovo, rifletté lei... tentava di indurla a parlare di quello 
che era successo con Brian. Non lo biasimava per la sua curiosità, ma non 
voleva più pensarci, e tanto meno discuterne. «Sto bene», replicò 


in tono deciso. Cambia argomento, si disse poi. Fallo parlare di sé. «Mi piace 
la tua casa. Come riesci a tenerla così in ordine?» 


«Non è facile», ammise Peter. «Bisogna organizzarsi. Ovviamente, dovremo 
ricominciare da capo quando ci trasferiremo.» 


«Trasferirsi è sempre difficile», sospirò Dena. 
«Ci stai pensando anche tu?» 


Per un istante lei si irrigidì, poi scosse la testa. «Non ho ancora deciso. Ma 
credo di sì.» Il suo interessamento la rendeva inquieta. Si alzò e si avvicinò 
alla libreria, pensando che si poteva capire molto di una persona guardando 
quello che c'era nella sua casa. Sugli scaffali erano allineati soprattutto libri 
per ragazzi. 


«Dove vivevi prima di venire qui?» chiese. 


«In Florida.» Peter stava infilando un piatto nel microonde e un altro nel 
forno. «Lavoravo in un albergo di Miami.» 


Dena tornò a sedersi sul divano. «E come sei arrivato a Monroe?» 


«Albert ed Eric erano venuti a cena in quell'albergo. Mi hanno sentito 
suonare e mi hanno offerto un posto come pianista nel loro ristorante, 
dicendo che mi avrebbero lasciato il tempo per stare con le bambine.» 


«Suoni molto bene.» 


L'altro scrollò le spalle. «Una volta era solo un hobby. Avevo un lavoro 
regolare prima della morte di mia moglie. Ma poi le bambine hanno avuto 
bisogno di me.» Indicò una foto posata sulla mensola del camino che ritraeva 
una donna ridente con i capelli biondi. Dena si alzò per prenderla. «È tua 
moglie?» chiese. 


«SÌ.» 

«Era bellissima.» Lo guardò, ma la sua espressione era imperscrutabile. 
«Di che cosa è morta?» 

«Tumore al cervello», replicò Peter conciso. «Se n'è andata in tre mesi.» 
«Oh, Dio», gemette Dena. «Mi dispiace tanto.» 


Peter annuì. «Grazie.» Dal tono della sua voce era chiaro che non intendeva 
dilungarsi sull'argomento. Abbiamo entrambi cose di cui non vogliamo 
parlare, pensò Dena. Un silenzio imbarazzato cadde tra loro. 


«Vuoi che apparecchi?» chiese infine lei. 
«Questo è compito di Tory, la mia figlia maggiore.» 


In quel momento la porta d'ingresso si spalancò ed entrarono due bambine 
bionde con gli occhi scuri. La più alta era sottile, con capelli lisci che le 
arrivavano alle spalle; la più piccola invece era grassoccia e ricciuta. 


«Papà», gridò Tory, correndogli incontro, poi vide Dena e si fermò di colpo. 
La sorellina si arrestò alle sue spalle, sbirciando la sconosciuta con aria 
timorosa. 


«Chi è?» chiese Tory. 

«Dena Russell, una mia collega. Dena, questa è Tory e dietro di lei c'è 
Megan.» 

«Lieta di conoscervi.» 


Tory guardava accigliata il padre, che si chinò ad abbracciarla. Ignorando il 
sorriso amichevole della donna, Megan nascose la faccia nel fianco della 
sorella maggiore. 


«Ha paura delle persone», spiegò allora Tory rivolgendosi a Dena. Lei annuì. 


«Capisco. Anch'io ero timida da piccola. Com'è andata a scuola oggi?» 
«Bene. Papà, indovina. Ho preso 10 in ortografia.» 

«Lo credo bene, con tutti quegli esercizi che abbiamo fatto!» rise Peter. 
«La cena è quasi pronta. Tory, apparecchia.» 


La bambina si mise subito al lavoro, mentre la sorellina andava a rifugiarsi 
dietro una poltrona dove pensava che Dena non potesse vederla. 


«E la tua giornata com'è andata, Megan?» chiese lei. 
Per tutta risposta, la piccola si raggomitolò su se stessa. 


«Non parla quasi mai», disse Tory mettendo sul tavolo le posate. «La maestra 
dell'asilo ha detto a papà che è... mordosamente timida.» 


«Morbosamente...» azzardò Dena. 
«No, ha detto mordosamente.» 


Dena lanciò un'occhiata a Peter, impegnato ad affettare il cibo sul tagliere, 
ma che stava evidentemente ascoltando. 


«Ecco fatto», annunciò Tory. «Papà, ho tempo di leggere qualcosa a Megan 
prima di cena?» 


«Una storia sola.» 
«Bene. Vieni qui, Megan.» 


Afferrò un libro posato sul tavolino e si sedette sulla poltrona dietro cui si 
nascondeva la sorellina. «Ratty il Topo e Mole la Talpa», annunciò con voce 
cantilenante. Megan sbucò fuori dal suo riparo ed evitando di guardare Dena, 
si arrampicò vicino a lei. 


«Che cosa leggete?» chiese la donna. 


« Il vento fra i salici», rispose Tory. «A mia sorella piace sentire la storia di 
Ratty e di Mole che fanno un picnic sulla riva del fiume.» 


«Non la conosco», confessò Dena. 
«Papà me la leggeva quando ero piccola, e ora io la leggo a Megan.» 


Dena annuì, chiedendosi come diavolo lui riuscisse a cavarsela così bene. In 
quell'appartamento c'era molto meno disordine che a casa di Brian, e dire che 
loro due erano soli! Lì le cose marciavano come nell'esercito, concluse. 


«Tuo papà non ti leggeva le storie?» le chiese Tory. 


Lei scosse la testa. «Non ricordo. E morto quando avevo più o meno la tua 
età. Ma la mamma lo faceva. E anche la vostra?» 


«La mia mamma è morta.» La voce della bambina si era fatta gelida. 


«Sì, lo so», commentò Dena con dolcezza. «Volevo dire che non è passato 
poi così tanto tempo. Forse ti ricordi...» 


«Io non ricordo nulla», rispose aggressivamente Tory. 
«La cena è pronta», annunciò Peter. «Tutti a lavarsi le mani.» 


L'ululato di una sirena della polizia strappò a Dena un sussulto. La bambina 
guardò il padre con occhi pieni di paura. 


«Non è nulla», disse lui. «Ora vai a lavarti le mani.» 


Megan intanto aveva cominciato a piagnucolare. Peter la prese in braccio e le 
allungò un colpetto sulla schiena. «Basta, basta, piccola.» Guardò 


Dena con aria di scusa. «Dovevamo chiamare l'ambulanza spesso quando la 
loro mamma era malata. Credo che abbiano dei brutti ricordi.» 


«Non è vero, papà», protestò Tory, ancora lì vicino a lui. «Noi non 
ricordiamo nulla.» 


Peter depose a terra la figlia minore. «Presto», la esortò. «O diventa tutto 
freddo.» 


«Che cosa mangiamo?» volle sapere Tory. 

«Pollo con i broccoli.» 

«Uau, buoni», esultò la bambina. 

«Mangiano i broccoli?» Dena era stupefatta. 

«Sì, a noi piacciono molto», si intromise Tory. 

Mentre le bambine correvano in bagno a lavarsi le mani, Dena guardò 


Peter che stava distribuendo il cibo nei piatti. «Come ci sei riuscito?» 
domandò. Lui sembrò non capire. «A fare cosa?» 


«Be', la maggior parte dei bambini non ama le verdure... non piacevano 
neppure a me. E a te?» 


«Non le mangiavo mai. L'idea che mia madre aveva di un pasto equilibrato 
era piazzarmi davanti al televisore con una ciotola di cereali. È un miracolo 
che non sia diventato rachitico.» I suoi occhi erano cupi come un mare in 
tempesta. 


«Hai ragione», si affrettò a concordare Dena. «Le verdure fanno bene. Ma... 
broccoli?» 


«I bambini mangiano quello che gli dai», rispose lui indicando il suo ventre 
che premeva contro il tavolo. «Vedrai.» 


La nuova baby sitter arrivò poco dopo cena e Peter scambiò due parole con la 
ragazza mentre Dena salutava le bambine. «Grazie per avermi permesso di 
venire», disse a Tory. 


«Grazie a te», rispose educatamente lei. «Non viene mai nessuno a trovarci.» 


Dena sorrise. «Pronte per mettervi in pigiama e guardare il vostro spettacolo 


preferito?» 

Tory la guardò perplessa. «Che cosa vuoi dire?» 

«In televisione.» 

«Noi non guardiamo la televisione. Non ci fa bene.» 

«Dena», chiamò in quel momento Peter. «Dobbiamo andare.» 

D'impulso, lei si chinò ad abbracciare la bambina. Tory non oppose 
resistenza, ma Megan sgattaiolò via, fuori della portata di qualunque gesto 
d'affetto. «Mi ha fatto piacere conoscervi», disse Dena. 


«Torna ancora.» 


Lei sorrise prima di raggiungere Peter che stava uscendo. Sul pianerottolo, 
mentre aspettavano di sentire che dall'altra parte della porta venisse inserita la 
catenella, lui le indicò le scale. 


«L'appartamento della signora Kelly è qui sopra», spiegò. «Non l'hanno 
ancora affittato. E arredato, niente di lussuoso, ma c'è tutto quello che serve.» 


Dena comprese che cosa stava cercando di dirle. «Non ho ancora deciso che 
cosa farò.» 


«Spero che tu non abbia intenzione di tornare da lui.» Il tono di Peter si era 
fatto severo. «Sarebbe un grave errore.» 


Per un momento lei si risentì del consiglio, ma sapeva che le sue intenzioni 
erano buone. «Parli come un padre», borbottò. 


«Be', non posso farci nulla. Prendo queste cose molto sul serio. E ora tu hai 
un bambino a cui pensare.» 


«Non penso quasi ad altro», mormorò Dena. 


Erano giunti in strada e Peter le aprì la portiera dell'auto. «È normale.» 


Dena si costrinse a sorridere mentre prendeva posto sul sedile del passeggero. 
«So che lo dici solo perché ti sta a cuore la mia situazione.» 


Attese che lui entrasse a sua volta in macchina prima di aggiungere: 
«Grazie per la cena. È stato divertente. E le tue bambine sono deliziose». 


«I bambini sono la cosa più importante del mondo», asserì Peter con 
veemenza. «Nessun sacrificio è troppo grande per loro.» 


Le sue parole la fecero sentire di nuovo sola, e alla deriva. Perché non ho 
trovato un uomo che la pensasse come lui? si chiese. Ma era inutile 
abbandonarsi ai rimpianti. Peter seguì le sue indicazioni e la lasciò davanti a 
casa di Jennifer. «Ci vediamo domani», gli disse lei, ma subito dopo si 
corresse. «No, domani è 


la mia giornata libera. Tu lavori all'ora di pranzo?» 
«Solo a cena.» 
«Be', grazie ancora.» 


L'uomo la salutò con la mano prima di allontanarsi. Dena salì i gradini che 
portavano alla casa illuminata. Si fermò nel vedere la sua auto nel par- 
cheggio. Così Ron era andato a prenderla. Sospiro, sentendosi a un tempo 
triste e sollevata. Sto per ricominciare da capo, si disse. Fu in quel momento 
che una figura uscì da dietro un albero e le si accostò. Presa alla sprovvista, 
lei lanciò un grido. 


«Non urlare», bisbigliò Brian. «Sono io.» 

«Senti, devi piantarla di farmi la posta. Mi hai spaventato a morte.» 
«Dov'eri?» Dena lo vide occhieggiare sospettoso l'auto che si allontanava. 
«Sei uscita con lui, vero? Giusto il tempo per fare una sveltina dopo il 


lavoro.» 


«Sei disgustoso. Lasciami in pace.» 


«Avevi detto che tornavi da me.» 

Lo guardò incredula. «Non ho detto niente del genere.» 

«Il bambino è suo?» 

«Devi essere impazzito.» Quando riprese a salire i gradini, Brian la seguì 


e lei vide il suo viso alla luce della veranda. C'era un'espressione di follia nei 
suoi occhi. 


«Smettila», gli intimò. «Te lo dico per l'ultima volta.» 
«Sono venuti a prendere la tua auto. Hanno detto che volevi le tue cose.» 
«Le voglio, infatti.» 


«Perché? A che ti servono? Per quale motivo non vuoi darmi un'altra 
occasione? Per quanto tempo intendi punirmi? Quanto ancora devo 
sopportare?» La sua voce si era fatta stridula. Dena voleva calmarlo. «Non ti 
sto punendo, Brian. E non c'è nessun altro uomo, te lo giuro. È solo che fra 
noi non funziona. Devo... ricominciare da sola...» 


«Non posso permettertelo», la interruppe lui. 


Quelle parole le fecero scorrere un brivido lungo la schiena. Di colpo la porta 
si aprì e comparve Jennifer. La guardò con aria interrogativa, poi riconobbe 
Brian e il suo viso si trasformò. Nei suoi occhi lampeggiava odio puro. «Tu! 
Come osi venire qui? A casa mia?» sibilò. 


Brian fece un passo verso di lei e Dena ebbe paura. «No!» proruppe. In quel 
momento comparve Ron, con in mano il giornale della sera. 


«Che succede qui?» chiese. «Ho sentito delle voci.» 


AI di sopra della spalla della moglie, vide Dena e sorrise, poi scorse Brian, 
fermo sui gradini. 


«Sei stata con lui tutto questo tempo?» stava chiedendo Jennifer. 


«No. Ho cenato con... un amico. Lui mi stava aspettando qui fuori.» 
Ron gettò da parte il giornale e si fece avanti. «Ora basta», esclamò. 


«Non deve più avvicinarsi alla casa. Questa è proprietà privata. Se ne vada, o 
chiamo la polizia.» 


«Brian, ti prego, ora vattene», supplicò Dena. Gli girò le spalle ed entrò. Ron 
indugiò ancora un istante sulla soglia, quindi seguì le donne all'interno. Una 
volta dentro, Jennifer chiuse la porta a chiave e, con mani tremanti, mise la 
catenella di sicurezza. 


«Mi dispiace», si scusò Dena. «Ma non credo che Brian cercherà di entrare.» 


«Tu non lo conosci», replicò l'altra evitando il suo sguardo. Per un secondo 
lei si sentì quasi offesa. Dopo tutto, portava in grembo il figlio di quell'uomo. 
Ma guardando il viso terreo dell'amica intuì che c'era qualcosa di cui era 
all'oscuro. 


«Che cosa c'è, Jen?» chiese allora. «Che cosa sai di Brian che io ignoro?» 


L'altra la guardò, incerta, poi si girò verso il marito che la osservava 
circospetto e trasse un profondo respiro. «Siamo andati a prendere la tua 
auto», disse con voce ferma. «Non ha voluto che portassimo via i tuoi vestiti, 
però.» 


«La cosa non mi sorprende. Grazie comunque per averci provato.» 
Stancamente, Dena si lasciò cadere su una sedia in soggiorno. Un fuocherello 
crepitava nel camino. Per un istante osservò le fiamme, poi si voltò a 
guardare l'amica. «Jen, che cosa stai evitando di dirmi sul conto di Brian?» 
La vide scambiarsi un'occhiata con Ron. Lo sa anche il marito, pensò allora. 


«Senti, in qualunque caso non cambierò idea. Non tornerò a vivere con lui. 
Lo sapevo da un pezzo che tra noi non poteva funzionare. Mi tratteneva solo 
l'idea del bambino. Continuavo a pensare che, se ci avessi messo più 
impegno... in un certo senso sono contenta che mi abbia picchiato. Era quello 
che ci voleva per farmi decidere. Sulla nostra relazione. Indipendentemente 
da nostro figlio.» 


L'altra la fissava, ancora incerta sul da farsi. Quanto a Ron, sembrava 
impegnato a ridisporre i ciocchi con l'attizzatoio. Infine Jennifer parlò. 


«Mia sorella ha avuto una storia con lui.» 
«Tanya?» 
«Sì. Circa sei anni fa.» 


«E ci sono stati dei problemi», ipotizzò Dena con voce piatta. «Picchiava 
anche lei.» Jennifer rimase in silenzio. «Capisco. Non mi meraviglia che tu 
provi risentimento nei suoi confronti.» Probabilmente, si disse, la sua amica 
era imbarazzata per aver sollevato l'argomento. Ma non era il caso. Anzi. «È 
andata avanti per molto?» 


«Troppo», rispose l'altra. 
«Forse dovrei parlarle.» 
«Non è possibile.» La voce di Jennifer tremava. 


Tanya si era forse trasferita? si domandò lei. Perplessa, guardò l'amica e vide 
che aveva gli occhi pieni di lacrime. Improvvisamente avvertì un brivido 
freddo lungo la schiena e capì quello che Jennifer stava cercando di dirle. 
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Quella notte Dena dormì male. Sognò che Brian era ancora lì fuori ad 
aspettarla nel buio e si svegliò di soprassalto. Andò alla finestra a controllare, 
ma la strada era silenziosa e non c'era traccia di lui. Al mattino presto squillò 
il telefono e Jennifer bussò alla sua porta per chiamarla. Era Albert, che le 
chiedeva se poteva andare al lavoro anche se era la sua giornata libera. Dena 
si lavò e si vestì in fretta. Si sentiva esausta ma determinata, la lunga notte 
l'aveva aiutata a decidere. Scese nella cucina tinteggiata di fresco, dove trovò 
Jennifer, ancora in accappatoio, che sfogliava distrattamente il giornale. 
Scaldò il pane e si preparò il caffè, poi si sedette al tavolo vicino a lei. Le due 
amiche si scambiarono una rapida occhiata e distolsero subito lo sguardo. Le 
rivelazioni della sera prima incombevano tra loro come una presenza 


ingombrante. 


«Non mangi?» chiese Dena dopo aver ingoiato una pillola di vitamine con un 
sorso di caffè. 


«Non ce la faccio», borbottò Jennifer facendo una smorfia. «Nausee 
mattutine. In realtà mi durano tutto il giorno.» 


L'altra la guardò con comprensione. «Ne ho sofferto anch'io per qualche 
settimana. Non in maniera così forte, però.» 


«Non importa», sorrise Jennifer. «Ne vale la pena.» 
Lei annuì, seria. 
«Allora, che programmi hai per oggi?» chiese l'amica. 


«Era il mio capo al telefono. Devo andare al lavoro. Poi voglio 
organizzarmi.» 


«In che senso?» 


«Ho deciso di chiamare mia sorella a Chicago per chiederle se posso re-stare 
a casa sua fino alla nascita del bambino. Non mi va di guidare in queste 
condizioni, quindi dovrò spedire l'auto. Ci sono talmente tante cose a cui...» 


Jennifer le sfiorò la mano. «Sono contenta, Dena.» 
«Sono stata un ospite così scomodo?» chiese lei, stuzzicandola. 
«Sai che non è questo il punto», rispose Jennifer seria. 


«Lo so. Penso che la cosa migliore per me sia andarmene da Monroe il più 
presto possibile.» 


«Sono d'accordo con te. Spero solo che lui non ti segua.» 


«Non vedo come potrebbe. Ha troppi impegni che lo tengono legato qui.» 


«Non la prenderà bene», l'avvisò Jennifer. 


«Ma non ha voce in capitolo, e questo è quanto. Ho deciso: è finita, e non 
voglio più vedermelo saltare fuori all'improvviso.» Si alzò per sciacquare la 
tazza. 


«Tu e tua sorella siete molto unite?» chiese Jennifer. Appoggiata al lavello, 
Dena pensò a Marcia, che era regolarmente sposata con due figli e l'aveva 
sempre considerata una sorta di vagabonda. A volte, in passato, aveva 
sospettato che la invidiasse segretamente per il suo lavoro e la sua libertà. 
Sapeva che avrebbe dovuto affrontare quella sua aria di disapprovazione, ma 
in quel momento lei aveva bisogno di stabilità. 


«Sì, a dispetto delle nostre differenze», spiegò. «Insomma, è mia sorella. 
Stanotte mi sono ricordata di una poesia di Robert Frost, quella che dice che 
'casa' è il posto dove, quando bussi alla porta, devono accoglierti...» 


L'amica fece un sorriso triste. «Mi mancherai. In questa città avremmo potuto 
riprendere a frequentarci. Crescere insieme i nostri figli.» 


«Mi mancherai anche tu.» 


Squillò il telefono e Jennifer andò a rispondere. Sul suo viso comparve 
un'espressione di sorpresa, subito seguita da un sorriso. «Stamattina sarò 


fuori, ma nel pomeriggio mi troverete qui. Va bene, grazie.» 
«Chi era?» chiese Dena, notando la sua espressione compiaciuta. 
«Il fiorista. Mio marito ha ordinato un mazzo di fiori per me.» 
«Lo fa spesso?» 


Jennifer scosse la testa e nei suoi capelli castani guizzarono riflessi rossastri. 
«Oggi è il nostro primo anniversario di nozze.» 


«Congratulazioni. Sembra proprio che tu abbia trovato l'uomo giusto.» 


«E così. Non posso negarlo.» 


«Stasera uscirete a cena?» s'informò Dena. 


«No, non riesco a tenere giù nulla. Sarebbe un vero spreco andare al 
ristorante. Credo che trascorreremo una seratina tranquilla. Comprerò 
qualcosa di buono per Ron in rosticceria.» 


«Be', ora è meglio che vada», disse l'altra. «Ho un appuntamento con dei 
clienti che devono scegliere la torta di nozze. E tu?» 


«Vado dal medico e poi ho un paio di commissioni da fare», rispose Jennifer 
soffocando uno sbadiglio. «Se solo riuscissi a svegliarmi.» 


Dena le passò affettuosamente un braccio intorno alle spalle. «Non potrò 


mai ringraziarti abbastanza. Sei sempre stata un'ottima amica e dopo tutti 
questi anni non sei affatto cambiata.» 


Jennifer sorrise, dandole una piccola stretta alla mano. 
«Dove sono le chiavi della mia auto?» domandò lei. 


L'amica indicò un cestino posato sul piano di lavoro. Dena le prese e le fece 
tintinnare. «Vado», annunciò. 


Un paio d'ore dopo, Jennifer era sdraiata su un lettino in una stanzetta buia, in 
attesa di fare l'ecografia. Nonostante i suoi sforzi per rilassarsi, continuava a 
pensare a Dena e a quello che le era successo. Almeno la sua amica sarebbe 
riuscita ad andarsene per ricominciare la vita altrove, si diceva. Se solo lei 
avesse insistito di più con Tanya... Si aprì la porta ed entrò il tecnico 
accompagnato da un'infermiera. Di lì a pochi minuti Jennifer stava guardando 
l'immagine che si muoveva sul monitor vicino al lettino. 


«Sembra tutto a posto», annunciò l'uomo in tono gaio. «Cinque mesi, vero?» 


Lei annuì, giocherellando nervosamente con il fermaglio che le tratteneva i 
capelli. 


«Al momento lui sta dormendo, ma se la cava benissimo. Le darò una foto da 
mostrare a suo marito.» 


« Lui?» esclamò Jennifer. 


«E solo un modo di dire», replicò l'altro tornando a voltarsi verso la 
macchina. 


Jennifer vide scomparire l'immagine. Riluttante, distolse gli occhi dallo 
schermo buio. L'infermiera tolse il gel, poi la coprì con un lenzuolo. 


«Usiamo sempre il maschile finché non siamo sicuri», spiegò l'uomo con un 
sorriso. «Non significa nulla.» 


«Ah», fece Jennifer, vagamente delusa. Avevano deciso di aspettare il parto 
per conoscere il sesso del bambino, ma se fosse capitato di scoprirlo prima 
per caso.... Mettendosi a sedere, avvertì una fitta al capo che la fece gemere 
di dolore. 


«Che succede?» chiese l'infermiera. 


«Mi gira la testa», rispose lei con una risata tremula. La donna le prese subito 
il polso per controllare le pulsazioni. Poi le agganciò al braccio l'apparecchio 
per misurare la pressione. «Ha fatto colazione, questa mattina?» 


«No. Non riesco più a tenere giù nulla.» 


L'infermiera annuì. «Ha la pressione un po' bassa, niente di grave.» Prese da 
un armadietto un pacchetto di cracker. «Ecco, mangi un paio di questi prima 
di alzarsi.» 


«D'accordo.» 


«Stia attenta quando scende dal lettino», la avvisò l'infermiera. Con un cenno 
d'assenso, Jennifer alzò le braccia per sistemare il fermaglio tra i capelli. Si 
sentiva davvero debole. Il tecnico le porse una scheda con un'immagine 
stampata in bianco e nero e lei la prese. «Grazie», disse. 


«Ora può vestirsi», intervenne l'infermiera. «La porta del bagno è quella a 
destra.» 


Jennifer ringraziò. La sua vescica minacciava di esplodere per via di tutta 


quell'acqua che aveva dovuto bere prima dell'ecografia, ma non riusciva a 
smettere di guardare l'immagine del suo bambino. Quando Ron la vedrà, 
pensava, andrà in brodo di giuggiole. 


Rimasta sola, mise la scheda e i cracker nella borsa e raccolse i suoi vestiti. In 
bagno si vestì, poi si sedette un attimo sul water. Quando si rialzò, si sentì 
nuovamente sopraffare dallo stordimento. Le sembrò cha la stanza stesse 
diventando più buia. Le ginocchia le stavano cedendo e all'improvviso ci fu 
come un'esplosione di luce. Vedo le stelle, pensò subito prima di crollare a 
terra. 


Quando si riprese, avvertì il freddo sulla guancia premuta contro le piastrelle 
del pavimento. Accidenti, si disse, tirandosi su. Sono veramente andata al 
tappeto. Cercò di non farsi prendere dal panico. Fra accaduto tutto così in 
fretta... e se le fosse capitato in mezzo alla strada? In ogni caso, quel bagno 
era un luogo abbastanza pericoloso dove perdere i sensi. Era stata fortunata a 
non essersi fratturata la testa contro il lavabo. Avrei dovuto mangiare subito i 
cracker, si rimproverò. Cercò il pacchetto nella borsa e se ne cacciò uno in 
bocca. Meglio che stia attenta sulle scale, pensò ancora. Voleva finire di 
decorare a stencil le pareti della cameret-ta. Se avesse raccontato a Ron dello 
svenimento, probabilmente lui le avrebbe proibito di affaticarsi. Temeva 
sempre che capitasse qualcosa a lei o al bambino. 


Non gli dirò nulla, decise, alzandosi e aprendo la porta ancora un po' incerta 
sulle gambe. 


«Che succede?» le chiese l'infermiera, che stava mettendo ordine nella 
saletta. «Ancora qui?» 


«Sono svenuta», spiegò Jennifer. 


L'altra si fece subito seria. «Venga con me», disse, prendendola sottobraccio. 
«Ha mangiato i cracker?» indagò. 


«Solo adesso», ammise lei. 


Si lasciò condurre in una piccola area adiacente alla sala d'attesa. Lì, 
l'infermiera la fece accomodare e le controllò di nuovo la pressione. 


«Va tutto bene», disse infine. «Ora mi ascolti, se dovesse sentirsi di nuovo 
stordita, si sieda subito e metta la testa tra le ginocchia. Soprattutto, non la 
sollevi troppo in fretta. Se ne stia giù e si rilassi per qualche minuto.» 


«Va bene.» Jennifer rimase seduta nell'anticamera, guardando la gente che 
passava. Una donna incrociò il suo sguardo e la salutò con aria timida. Chissà 
chi è, si chiese allora. La conosco? Le capitava fin troppo spesso di 
domandarselo da quando era tornata nella città dove era cresciuta. Incontrava 
sempre qualcuno pronto a salutarla e a iniziare una conversazione, mentre lei 
non ricordava proprio chi fosse quella persona. Quando aveva lasciato 
Monroe per andare a studiare a Boston, si era lasciata alle spalle il passato, 
pensando che non sarebbe mai più tornata lì. E ora si sforzava di rimetterne 
insieme i pezzi, prima che i vecchi amici e i vicini si rendessero conto della 
facilità con cui li aveva dimenticati. 


Arrivò l'infermiera. «Adesso può andare. Ma, per favore, si trovi qualcosa di 
tranquillo da fare questa mattina e se la prenda calma anche nel pomeriggio. 
Niente stress.» 


Jennifer la ringraziò di nuovo e si alzò. Tremava ancora un po', ma grazie a 
Dio il bambino stava bene. La gravidanza dovrebbe essere il momento più 
felice della vita di una donna, si disse, ma ovviamente non era così 


per tutte. Tornò a pensare a Dena e a quello che le aveva fatto Brian. L'idea di 
quell'uomo la riempì come sempre di collera. Oh, Tanya, gemette tra sé. Non 
hai avuto giustizia. Lui ti ha rotto come fossi un giocattolo... Ora piantala. 
Niente stress, ha detto l'infermiera. 


Scese al pianterreno con l'ascensore e si diresse verso la sua auto, par- 
cheggiata in un piccolo spiazzo davanti all'edificio. Quello era il bello di 
vivere a Monroe, rifletté. In una piccola città c'era sempre posto per 
parcheggiare e la gente aveva tempo di fermarsi a fare due chiacchiere. 
Ovviamente, questo diventava un problema quando non la riconoscevi, pensò 


con una punta di divertimento. Salì in macchina e imboccò le strade bordate 
di alberi che portavano alla sua nuova casa. Parcheggiò in Chestnut Street, 
una via dove c'erano solo vecchie abitazioni ben tenute, con giardini curati 
con amore e il sole che tracciava intarsi sul selciato. Mentre scendeva, si 


immaginò di spingere la carrozzina assieme a Ron. Poi, con il tempo, suo 
figlio sarebbe cresciuto e sarebbe andato in bicicletta lungo quei marciapiedi 
un po' sconnessi. Afferrò il bidone vuoto della carta che stava accanto all'auto 
e lo portò dietro casa, con le scarpe che scricchiolavano sulla ghiaia. Mentre 
tornava indietro, una donna che faceva jogging munita di walkman le passò 
accanto e sorrise. Di là della strada, il postino la salutò mentre si fermava a 
infilare le buste in una casella. Due isolati più giù, un uomo tirava un carretto 
rosso su cui c'era un bambino. Jennifer sospirò di felicità. Quanta pace! Aprì 
il portabagagli, prese il sacchetto della spesa e gli abiti di Ron ritirati dalla 
tintoria e salì i gradini dell'ingresso. 


La veranda chiusa era riscaldata dal sole del mattino. «Dena?» gridò, aprendo 
la porta. Ma non aveva visto l'auto dell'amica e non si aspettava davvero una 
risposta. Si chinò a raccogliere la posta e tornò in cucina, poi andò al telefono 
per chiamare il marito. La segretaria le disse che era uscito a pranzo con un 
cliente. «Provi sul cellulare», suggerì. 


«No», si schermì lei. «Gli parlerò quando ritorna.» Riappese, un po' delusa, 
pensando a lui piena d'affetto. Non vedeva l'ora che Ron tornasse a casa. 


Sussultò allo squillo del telefono, era quasi certa che si trattasse del marito. 
Frano così vicini che a volte sperimentavano momenti di telepatia. 


«Pronto?» disse ansiosa. 
«Jennifer? Ciao, sono Mariah, l'istruttrice del corso di preparazione al parto.» 
«Oh, ciao.» 


«La prossima settimana sarò fuori città, così pensavo di anticipare la lezione. 
Potreste venire domani sera?» 


Lei lanciò un'occhiata al calendario e annuì. «Sì, credo di sì. Se vuoi, lo dico 
anche a Dena Russell.» 


«Sarebbe fantastico, mi risparmieresti una telefonata. Ci vediamo doma-ni, 
allora.» 


Jennifer scribacchiò un appunto su un foglietto e lo fissò al frigorifero con 
una calamita a casco di banane, poi attaccò l'ecografia sotto una melina rossa. 
Un'ondata di ansia la assalì mentre ripensava a Dena, così sola e vulnerabile, 
a dispetto del coraggio che dimostrava. Ma almeno la sua amica si era 
rifiutata di continuare a essere una vittima. Tirò fuori una bottiglia di succo di 
frutta e ne bevve un sorso, ricordando gli ammonimenti dell'infermiera. Se 
solo Ron fosse già a casa, si disse ancora. Il pensiero del marito la commosse 
fino alle lacrime. Lui era così forte, una vera roccia, e nella sua vita non si era 
mai resa conto di avere tanto bisogno di un sostegno finché non lo aveva 
incontrato. Con un sospiro, chiuse il frigorifero. Smettila, si ammonì. Non 
diventare piagnucolosa. Hai orsetti e anatroccoli da dipingere sulle pareti. 


In quel momento sentì un rumore davanti alla casa. Pensò che fosse il marito. 
«Ron?» gridò. Forse era davvero tornato presto. Le aveva letto nella mente e 
aveva deciso di farle una sorpresa. Ma non ebbe risposta. L'apprensione 
tornò, più forte che mai. Smettila! 


si ripeté. Siamo a Monroe ed è pieno giorno. Di che diavolo hai paura? Da 
quando sei incinta, sei diventata una vera lagna. Lasciò l'allegra cucina 
disorganizzata e andò a vedere chi c'era fuori della porta. 
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Dena finì di decorare con rosette di panna montata un vassoio di pasticcini 
alla crema, si lavò le mani e fece cenno al cuoco che andava a fare una 
telefonata. Da quando era arrivata al lavoro non aveva ancora avuto un 
momento libero. Si diresse nella stanzetta dove c'era l'ufficio di René, si 
sedette alla scrivania e compose il numero della sorella a Chicago. Le rispose 
una stridula vocetta infantile. 


«'Onto?» 
«Candy? Sono zia Dena.» 


Ci fu un silenzio dall'altra parte del filo mentre la bambina di quattro anni 
assorbiva l'informazione. «Candy, la mamma è in casa?» 


«Uh-uh.» 


«Posso parlarle?» 
Si udì il tonfo della cornetta che veniva lasciata cadere su un piano. 
«Maaam...» 


Dena attese, ansiosa. «Pronto?» fece una voce femminile un po' affanna-ta. 
Marcia rispondeva sempre al telefono in tono frettoloso, come se l'avessero 
interrotta mentre stava facendo qualcosa di importante. 


«Marcia, sono i0.» 

«Dena?» 

«Come stai?» 

«Oh, esausta. Grant è fuori in barca.» 


Suo marito faceva il pescatore e, nei periodi in cui era in giro con il 
peschereccio sul lago Michigan, lei rimaneva da sola con i due bambini. 


«E tu come stai?» 

Dena si sforzò di sembrare allegra. «Bene, bene. Era Candy?» 

«Sì, la mia assistente. Mi sorprende che non abbia riappeso. Come va? 
Devi essere grande come una casa, ormai.» 


Dena abbassò lo sguardo sull'addome prominente. «Sono piuttosto grossa, 
SÌ.» 


«Che cosa succede?» Il tono di Marcia era cambiato, si era fatto sospettoso. 
Lei sospirò. Non erano molto simili, ma restavano comunque sorelle, e l'altra 
aveva capito subito dalla sua voce che qualcosa non andava. «Le cose qua si 
sono fatte... complicate.» 


«Complicate in che senso? Candy, mettilo giù. Subito!» 


«Sto pensando di andarmene.» 
«Quel ragazzo. Lo sapevo.» 
«Non lo conosci neppure», ribatté Dena sulla difensiva. 


«No, e neanche tu lo conoscevi. Ecco perché so che la tua è stata una cattiva 
idea.» 


Te l'avevo detto. Stava ricominciando a trattarla come una bambina, pensò 
lei. Ma di sicuro questa volta Marcia aveva ragione. 


«Che cosa è successo?» 

«Semplicemente non andiamo d'accordo.» 

«Be', non credi che dovreste provarci? Almeno per il bene di vostro figlio.» 
Per un istante Dena si chiese perché si fosse presa la briga di telefonare. 
«Ci ho provato», rispose. 

Marcia sospirò con forza. «Non è facile, lo sai. Il matrimonio non è 

sempre un letto di rose.» 


Dena aveva sperato di poter sorvolare su ciò che era accaduto, ma non c'era 
altro modo per interrompere la litania di consigli della sorella. 


«Mi ha picchiato», disse brusca. 
«Oh, mio Dio!» Marcia era sbalordita. «Stai bene? E il bambino?» 
«Stiamo bene tutti e due, ma naturalmente non posso più restare con lui.» 


«No, è ovvio. Santo cielo, Dena, come hai fatto a metterti con un tipo del 
genere?» 


Lei scosse la testa. «Tu che ne dici? Secondo te ho messo un annuncio sul 


giornale in cerca di un tizio che mi picchiasse?! Dimentica che ho chiamato.» 


«Tesoro, aspetta. Mi dispiace. Senti, non mi piace pensarti là tutta sola. Vieni 
a stare a casa nostra, per tutto il tempo che ti servirà. Puoi partorire qui, io ti 
aluterò in ogni modo possibile.» 


A dispetto di tutto, pensò ancora una volta Dena, siamo sorelle. Marcia 
l'aveva anticipata, non c'era neanche stato bisogno di chiederglielo. Si sentì 


invadere dal sollievo, ma al tempo stesso provò tristezza per Jennifer e 
Tanya, che non potevano più aiutarsi. «Era quello su cui contavo», ammise. 
«Finché non nasce il bambino.» 


«E poi?» pretese di sapere Marcia, con il tono di chi non spera in nulla di 
buono. 


«Tornerò a vivere in città. Magari otterrò di nuovo il mio vecchio lavoro. 
Dopo tutto, l'appartamento l'ho solamente subaffittato.» 


«Sai che non potrai continuare a fare lo spirito libero, una volta che ci sarà il 
bambino.» 


«Marcia, conti di farmi la predica per tutto il tempo che starò da voi? 

Perché se è così...» 

«No, no, scusa. Senti, tesoro, verrei a prenderti io stessa, ma con Grant Via...» 
«Non preoccuparti, ce la farò.» 

«Non guidare, però. Non nelle tue condizioni.» 

«Verrò in aereo.» 

«No, no, non in aereo.» 


«E come, altrimenti? Su una slitta trainata dai cani? Cosa c'è che non va negli 
aerei?» 


«Ma, Dena, è pericoloso per il bambino. Non lo sai? Una mia amica era 
incinta di otto mesi e ha perso il suo dopo un volo. E qualcosa che ha a che 
fare con la pressione in cabina.» 


Più che altro con le storie da vecchia comare, pensò lei. «Non l'ho mai sentito 
dire.» 


«Non sto inventando, chiedilo al tuo medico. Ti prego, dammi retta, è 
meglio il treno. Verrò a prenderti alla stazione. Quando arrivi?» 
«Presto. Ti do un colpo di telefono.» 


«Bene. Starai nella camera di Candy. Lei andrà a dormire con Christie. Sarà 
divertente, vedrai.» 


«Sicuro», mormorò Dena tristemente. Si attorcigliò il cordone del telefono 
intorno al dito, pensando a come aveva immaginato il momento della nascita 
del suo bambino. Non certo tenendo la mano della sorella, si disse. Ma 
ricordò a se stessa che era comunque fortunata ad avere una sorella. 
Prendetevi cura l'una dell'altra, aveva raccomandato sua madre a lei e a 
Marcia, quando aveva capito di essere vicina alla morte. Fino a quel 
momento, però, non era mai stato necessario... Dena vide René che la 
chiamava dall'altro capo della stanza. «Allora ciao, grazie, Marcia. Ora devo 
andare.» 


«D'accordo, tesoro. E... senti, non preoccuparti, andrà tutto bene.» 


Lei si affrettò a segnare gli scatti sul registro e a raggiungere René, il quale la 
informò in francese che i clienti interessati alla torta nuziale la stavano 
aspettando di sopra. Dena prese l'album dei campioni e corse verso 
l'ascensore riservato ai dipendenti. 


Quando ne uscì, con il suo grembiule bianco e l'album delle foto stretto in 
mano, si fermò sulla soglia e sbatté le palpebre, per un istante abbacinata 
dalla luminosità dell'ambiente. Il sole entrava a fiotti nella sala da pranzo 
affollata e faceva risplendere gli stampi e i paioli di rame appesi alle pareti, 
intervallati da librerie e ceramiche di Faenza. L'arredamento era informale, 


ma la sua semplicità veniva negata dalle stravaganti composizioni floreali. 
Camerieri in pantaloni neri, camicia bianca, papillon nero e lunghi grembiuli 
di lino si muovevano rapidi tra il brusio della conversazione. Albert, che 
aveva sentito la porta dell'ascensore aprirsi, le fece cenno di avvicinarsi. 
«Sono là», bisbigliò con fare teatrale. «Puoi cominciare.» 


Mentre avanzavano insieme nella sala da pranzo, l'uomo sussultò. «Che cosa 
ti è successo?» gridò quasi, prendendola per il braccio. La mano di Dena 
andò automaticamente al livido. Albert non la vedeva dal giorno prima. «Ho 
sbattuto contro una porta», mentì. Credeva che lui fosse preoccupato di ciò 
che avrebbero pensato i clienti, ma come a volte le succedeva, lo aveva 
sottovalutato. 


«Col cavolo», replicò infatti Albert. «È per questo che ti aspettava fuori con 
le rose, ieri? Avrei dovuto mandarlo a quel paese. Oh, come mi piacerebbe 
mettergli le mani addosso.» 


«Va tutto bene, davvero. Attento, ci stanno guardando.» 


L'uomo rivolse la sua attenzione alla matrona di mezza età e alla giovane 
donna dall'aria timida che aspettavano ansiose a un tavolo d'angolo. Dena si 
sedette e lui le presentò la signora Wolcott e sua figlia Carol. Loro 
occhieggiarono il suo viso illividito e il ventre ingrossato, ma non fecero 
commenti. Albert sedette accanto a lei e cominciò a spiegare a bassa voce il 
motivo per cui il ristorante preferiva fornire la torta invece di affidarsi a una 
pasticceria esterna. 


«In tutta franchezza», disse in tono che non ammetteva repliche, «nella zona 
non c'è nessuno che sia all'altezza di René e di Dena. Non ci piace l'idea di 
offrire ai vostri ospiti un pasto con tutti i crismi, per poi farlo seguire da un 
dolce inadeguato.» 


Dena era arrossita per il complimento. Temeva il momento in cui avrebbe 
dovuto dirgli che se ne andava. Fra sempre stato così gentile con lei. Ma 
avrebbe capito. E, dopo tutto, l'unica persona realmente insostituibile era 
René. Lo chef stava prendendo lezioni d'inglese, in modo da poter trattare 
direttamente con i clienti. Madre e figlia si guardarono, poi annuirono 
docilmente. «Sono assolutamente d'accordo», disse la signora Wolcott. Dena 


aprì l'album. Le due donne chinarono la testa e le loro capigliature, rigida e 
schiarita quella della madre, lucente e raccolta in uno chignon improvvisato 
quella della figlia, proiettarono l'ombra sulle pagine. Le torte fotografate 
erano decorate con fiabesche colombe di zucchero filato e fiori di cioccolato 
nelle tonalità del bianco e dell'avorio, o nelle timide sfumature della 
primavera. Lei rispose con pazienza a tutte le domande, e si godette gli 
«Ohhh», e gli «Ahhh» di meraviglia. L'aiutavano a pensare ad altro. Era 
orgogliosa del lavoro che aveva fatto con René. Da lui aveva imparato molto, 
rifletté, ma ormai la sua mente era proiettata nel futuro. Sapeva che il suo 
vecchio capo a Chicago l'avrebbe ripresa senza problemi; in quel posto, però, 
avrebbe dovuto lavorare a tempo pieno. Dovendo mantenere suo figlio, forse 
avrebbe potuto avviare un'attività a casa, come la preparazione di torte 
nuziali, almeno finché il bambino non fosse cresciuto. Dopo tutto, non ci 
sarebbe stato nessuno ad aiutarla. 


«Questa, sicuramente questa», disse la futura sposa con il tono di chi non è 
abituato a farsi valere. Stava indicando una torta bianca, decorata con una 
cascata di violette e gigli. 


Dena annuì. «Anche a me piace molto. E il gusto?» 
«Cioccolato», disse Carol Walcott. 
«Cioccolato!» protestò la madre. 


«Ad Hal piace il cioccolato», replicò decisa la futura moglie. La signora 
Wolcott, che aveva ripetutamente ammirato una torta al gusto di limone 
sormontata da una corona di rose bianche, acconsentì con riluttanza, e la 
scelta fu fatta. 


«Molto bene», disse Dena. «Riferirò i vostri desideri a René e il signor 
Gelman si prenderà cura del resto.» 


Più rilassata, la madre si appoggiò all'indietro sulla sedia e sorrise. «Sono 
tutte così belle che è difficile scegliere», commentò. 


«Lo so.» Un po' a fatica, Dena si alzò. 


«Ha preparato una di queste per il suo matrimonio?» le chiese la signora 
Wolcott, e lei lesse un ammonimento negli occhi di Albert Gelman. È una 
domanda assolutamente innocente, si disse. È normale che una donna della 
sua generazione dia per scontato che sono sposata. Vuole solo comportarsi in 
maniera amichevole, fare conversazione. Si chiese perché 


rispondere le riuscisse così doloroso. Abituati, pensò. D'ora in avanti questa 
sarà la tua vita. 


«No, in effetti no», ammise e prima che l'altra potesse indagare ulteriormente, 
prese l'album e si congedò. 


A letto, con la cuffia collegata al lettore di CD, Vanessa Pittinger guardava 
un programma di Discovery Channel sui leopardi delle nevi in Asia. La 
circondavano grappoli fioccosi di kleenex usati, sparpagliati sulla trapunta e 
per terra. Di tanto in tanto, ne gettava uno nel cestino dei rifiuti accanto al 
letto, ma di solito non se ne preoccupava. Affondò le dita nel barattolo di 
crema che le aveva dato la madre e ne applicò un po' intorno alle narici 
arrossate. Poi scivolò sotto la trapunta e cominciò a tossire. Tossì e tossì fino 
ad avere i conati, senza mai staccare gli occhi dallo schermo. Lo sciroppo e il 
cucchiaio che la madre aveva lasciato sul comodino erano rimasti inutilizzati. 
Squillò il telefono, ma il suono fu soffocato dal rimbombare del CD di Alanis 
Morrissette. All'altro capo del filo la madre di Vanessa, Pam, era in attesa, 
augurandosi che in ufficio nessuno si accorgesse che stava facendo una 
telefonata personale. Lavorava per una società di brokeraggio di Filadelfia, ed 
era sottoposta a forti pressioni. Attese che l'apparecchio squillasse otto volte 
prima di rinunciare. Non temeva che la figlia fosse fuori... di rado l'aveva 
vista malconcia come quella mattina. No, la colpa era della cuffia, lo sapeva. 
Avrebbe riprovato più tardi. Ma provava un po' di rimorso per non essere 
rimasta con sua figlia. Quando Vanessa era piccola, se si ammalava Pam la 
portava in ufficio con sé o a volte, se aveva da sbrigare parecchio lavoro per 
la ditta di contabilità, restava a casa Dick. Ora Vanessa era adolescente, 
sapeva badare a se stessa e questo le semplificava la vita. Nondimeno, le 
sarebbe piaciuto restare con lei e prepararle del brodo di pollo. Il telefono 
squillò sulla scrivania e Pam tornò a concentrarsi sul lavoro. Nel frattempo, 
Vanessa bevve un sorso di soda, trovandola completamente sgasata. Aveva 
poca voglia di lasciare il letto, ma per una Coca fresca ne valeva la pena. Si 


tolse la cuffia e, a piedi nudi, senza preoccuparsi di indossare una vestaglia, 
uscì dalla stanza e imboccò le scale. Entrò in cucina, consapevole del freddo 
che il pavimento le trasmetteva, e aprì il frigo. Ne contemplò il contenuto con 
disinteresse finché non individuò una lattina di Coca. Stava guardando nella 
lavastoviglie alla ricerca di un bicchiere pulito quando notò improvvisamente 
qualcosa di strano. Un odore. 


Pensava che il raffreddore le avrebbe impedito di fiutare alcunché, eppure 
quell'odore lo sentiva, e questo bastò a irrigidire il suo corpicino esile. 
Annusò di nuovo, per essere sicura. Fumo. Vanessa non si preoccupava di 
restare sola a casa, ci era abituata, e in fondo si considerava quasi adulta. Ma 
quando quell'odore acre permeò i suoi sensi, tornò istantaneamente bambina, 
e si sentì abbandonata e vulnerabile. Il suo primo impulso fu di afferrare il 
telefono e chiamare i pompieri, come le era stato insegnato a scuola, poi però 
si disse di non fare la paurosa. Se dovesse risultare un falso allarme, farai la 
figura della sciocca, si ammonì. Ovviamente, rifletté, il pericolo non era nella 
casa, dotata di allarme antincendio in ogni stanza. Andò alla finestra per 
guardare fuori. All'inizio non vide nulla, poi a un tratto eccolo lì, un 
pennacchio grigio che sormontava la collina. Veniva dalla direzione della 
fattoria Riley. Il fienile, pensò, e il suo cuore parve smettere di battere. Forse 
il fienile aveva preso fuoco? si domandò. E se Brian non fosse stato a casa? 
Alla fattoria non c'era nessun altro, nessuno che potesse trarre in salvo i 
cavalli. Pensò con amore a ciascuno di loro, e con particolare trasporto a 
Wrangler. Doveva fare qualcosa. 


Guardò i suoi abiti da maneggio, appesi in lavanderia. Mia madre mi 
ammazza se esco di casa così raffreddata, pensò. Era proibito... a meno che 
non scoppiasse un incendio. Ma si trattava davvero di un incendio. Non posso 
stare qui senza fare nulla. Quegli animali hanno bisogno di aiuto. Si vide con 
gli occhi della mente condurli attraverso le fiamme, nella sicurez-za del 
pascolo. Pensò che tutti sarebbero stati talmente orgogliosi di lei da non 
preoccuparsi del fatto che fosse uscita pur essendo ammalata. Brian le 
sarebbe stato grato. Poi un'altra possibilità le balenò alla mente. E se lui fosse 
rimasto chiuso nel fienile, intrappolato dalle fiamme, senza che nessuno 
potesse salvarlo, tranne Vanessa? 


Tanto bastò. Infilò i jeans sporchi, il giubbotto e gli stivali sopra la camicia 


da notte e corse alla porta. Nessun altro in quella città di morti viventi doveva 
essersi accorto di niente, rifletté, ma il pennacchio di fumo era ancora lì e lei 
cominciò a correre verso la collina. In casa, il telefono ricominciò a squillare. 


Ron Hubbell aveva pensato di chiamare dalla stazione, ma la verità era che 
non si sentiva ancora pronto ad affrontare Jennifer, così preferì percorrere a 
piedi i cinquecento metri che lo separavano dalla sua abitazione. Quando 
svoltò in Chestnut Street vide l'auto della moglie parcheggiata davanti a casa. 
Sospirò, immaginandosi il confronto imminente. Lei sarebbe stata sorpresa di 
vederlo, e senza dubbio felice. Avrebbe pensato che era rincasato presto 
perché era il loro anniversario. 


Erano sposati da un anno. Si ricordava bene il giorno del matrimonio: 
Jennifer aveva il viso illuminato come una candela e i fiorellini bianchi 
intrecciati tra i lunghi capelli ramati. Quella fotografia campeggiava sulla sua 
scrivania, ed era la sua prediletta. Aveva intenzione di metterne accanto una 
del bambino, solo che dopo la sua nascita lui non avrebbe più avuto una 
scrivania. 


L'aveva scoperto quella mattina, e tutto quello che era riuscito a pensare era 
come dirlo a Jennifer. Aveva comunicato alla segretaria che usciva a 
colazione con un cliente, ma la verità era che quel giorno non aveva nulla da 
fare. La sua mente continuava a girare a vuoto, schiacciata dall'ansia. 
Avrebbero dovuto vendere la casa, considerò, probabilmente perdendoci, e 
Jennifer si sarebbe rifiutata di lasciare Monroe per via di suo padre. Lui però 
doveva lavorare. Se fosse stato fortunato, avrebbe riavuto il suo vecchio 
impiego a Boston, ma naturalmente tutti i collaboratori della filiale di 
Filadelfia avrebbero voluto i loro vecchi posti. E se a Boston non l'avessero 
ripreso? Era troppo vecchio per cercare di farsi assumere da un'altra società. 
Nel frattempo sarebbe arrivato il bambino, e i neonati avevano bisogno di 
tante cose. La loro carta di credito era già stata sfruttata fino all'osso. Dei 
ragazzini gli passarono accanto sui pattini. Anch'io dovrei farlo uno di questi 
giorni, pensò. Forse imparerò con il piccolo, si disse poi nel tentativo di 
recuperare un po' di buonumore. Ma fu inutile. Quando suo figlio avesse 
avuto l'età di andare sui pattini, lui sarebbe stato cinquantenne. Notò le foglie 
che punteggiavano il prato e dovette riconoscere che da un po' di tempo 
trascurava vergognosamente il giardinaggio. Magari avrebbe potuto dedicarci 


un paio d'ore nel fine settimana. Erano talmente tanti i lavori ancora da 
sbrigare a casa. Ma valeva la pena di farli, ora che probabilmente avrebbero 
traslocato? Si rimproverò ancora una volta per la sua tetraggine. Dopo tutto, 
aveva Jennifer e il bambino. Quando si fossero trasferiti, l'avrebbero fatto 
come una famiglia. Che altro importava? Ogni volta che pensava a Dena e a 
Brian Riley, ricordava a se stesso di contare le proprie fortune. 


Aprì la porta ed entrò in casa. Era tutto buio. Strano, si disse, e per un attimo 
si sentì vagamente a disagio. Jennifer amava le luci accese, che si trovasse o 
meno in una stanza, e non le spegneva mai fino all'ora di andare a letto. Di 
solito, se lui accennava alla bolletta dell'elettricità, lo prendeva in giro, ma di 
recente Ron aveva cominciato a lamentarsi un po' per tutti i conti. Forse lei 
aveva improvvisamente deciso di fare economia. Inspirò profondamente, 
rimpiangendo di non poterle risparmiare quella brutta notizia. Non aveva 
voglia di vedere la delusione nei suoi occhi. Lo avrebbe accolto eccitata e 
sorridente, poi lo avrebbe guardato in faccia e avrebbe compreso. Jennifer era 
intelligente. Capiva sempre al volo quando qualcosa lo preoccupava. Be', 
comunque fosse, avrebbe dovuto sforzarsi di vederla in positivo, rifletté. Sua 
moglie contava su di lui; non ripeteva sempre che era la sua roccia? Quel 
giorno, però, Ron si sentiva semmai un insignificante sassolino. Gli sembrava 
addirittura che la casa lo stesse guardando in silenzio, come in attesa. È 
un'idea stupida, si disse, si tratta solo della mia fantasia. Aprì la porta del 
soggiorno. Felice anniversario. 


«Jen?» chiamò. «Sono io.» 
9 
«Capo, puoi venire un minuto?» 


«Subito», gridò Lou Potter, seguendo la voce che proveniva dal piano 
superiore della casa dove era stato commesso il primo omicidio avvenuto a 
Monroe da vent'anni. Il tono ansioso del sergente Watkins risvegliò in lui un 
barlume di speranza. Forse aveva trovato qualche traccia che li avrebbe 
aiutati a identificare l'assassino, pensò. Durante la sua lunga carriera nella 
polizia, era entrato spesso in contatto con il crimine e aveva visto la sua parte 
di sangue e violenza. Ma non aveva dimestichezza con i casi di omicidio e 
aveva dovuto sforzarsi di non tradire il proprio disorientamento davanti al 


dolore del marito e del padre della vittima. 
«Dove sei, Tyrell?» chiamò. 
La testa del sergente sbucò da una porta lungo il corridoio. «Qui.» 


Lo raggiunse ed entrò nella stanza. Si guardò intorno: era tinteggiata di 
bianco, ma sul soffitto azzurro chiaro erano dipinte candide nuvolette tra cui 
volavano aquiloni. I mobili erano tutti chiari: la culla, il cassettone, il 
fasciatoio e un tappeto giallo vivo, su cui spiccava l'immagine di Mamma 
Oca, copriva le lucide assi di pino del pavimento. Strinse le labbra e annuì 


con tristezza. «Ho capito», disse. 


Sapeva chi era Jennifer Hubbell: era cresciuta a Monroe con la madre e la 
sorella. Poi era andata a finire gli studi a Boston ed era tornata lì in città 


solo tre settimane prima. Ma quando aveva visto il cadavere, rifletté, al 
momento non l'aveva riconosciuta. La donna giaceva sul pavimento tra la 
sala da pranzo e la cucina, e le pareti erano tutte chiazzate di sangue, come se 
qualcuno vi avesse gettato contro un secchio di vernice rossa. Era stata 
ripetutamente colpita alla testa con un attizzatoio e il viso era ridotto a una 
poltiglia. Guardando il suo corpo, però, non si sarebbe detto che era incinta. 


«Forse il suo era solo un desiderio», ipotizzò Tyrell. Lou scosse la testa. «No, 
sono sicuro che aspettasse un bambino.» 


L'altro incrociò le braccia sul petto. «Forse il marito non voleva figli.» 


Secondo le sue dichiarazioni, era stato Ron Hubbell a trovare il corpo della 
moglie, quando era rincasato dal lavoro. E aveva subito telefonato alla 
polizia. Lou sapeva che il primo sospettato in un caso di omicidio era sempre 
il coniuge. Anche se l'uomo appariva affranto, avrebbe dovuto interrogarlo a 
fondo, pensò. Una prospettiva che non gli andava per niente. 


«Vado a vedere se il dottore ha finito con lui», disse. «Avete scoperto 
qualcos'altro quassù?» 


Vide una strana espressione dipingersi sul viso largo e scuro di Tyrell. 


«Che c'è?» gli chiese. 
Il sergente sembrò avere qualcosa da riferire, poi però scosse la testa. 
«Niente», rispose. «Stiamo ancora cercando degli indizi.» 


«Be', dateci dentro», si raccomandò Lou uscendo dalla stanza. In fondo alle 
scale incontrò Gwendolyn Holmes, il medico di guardia, che stava infilandosi 
il cappotto. 


«Oh, salve, ispettore capo Potter», lo salutò. 
«Dottoressa Holmes. Posso parlargli, ora?» 


La donna si girò appena. «Preferirei di no. E davvero in pessime condizioni. 
Lo sono tutti e due. Non può aspettare fino a domani?» 


Lou scosse la testa. «Temo di no.» 


«Be', gli ho somministrato un sedativo. Il padre della donna si comporta in 
modo stoico, ma sembra sull'orlo di un attacco. In ogni caso, può darsi che il 
marito non sia in grado di rispondere alle sue domande. Non si aspetti troppo 
da lui.» 


Con un cenno d'assenso, Potter passò in soggiorno. Due tecnici della contea 
stavano ricoprendo i mobili con la polvere per la rilevazione delle impronte 
digitali e un nastro giallo isolava la scena del delitto. Un agente stava 
fotografando il punto dove era stato trovato il corpo. Lou entrò in cucina, 
dove trovò i due uomini. Una luce forte era accesa sopra il lavello. Vide Ron 
Hubbell che, in stato di choc, era seduto con i gomiti appoggiati sul tavolo e 
la testa tra le mani. Aveva la cravatta di traverso e la camicia bianca 
macchiata di sangue. Ancora prima di avvicinarsi, si accorse che stava 
tremando. Il suocero era in piedi accanto al lavello e fissava il cortile 
posteriore immerso nel buio. Lou conosceva il padre di Jennifer: era Jake 
Smith, il proprietario dell'unico albergo cittadino di un certo rilievo, l' 
Endicott, dove ogni anno si teneva il ballo della polizia. E naturalmente 
ricordava quello che era accaduto all'altra sua figlia, che era scivolata nella 


doccia fracassandosi il cranio. L'uomo era paonazzo; non era difficile capire 
perché la dottoressa Holmes fosse preoccupata per lui. Pensò con timore a 
quello che l'aspettava, poi tirò un profondo sospiro e si accostò ai due. 


«Scusate», esordì, «avrei bisogno di fare qualche domanda al signor 
Hubbell.» Ma quando Ron Hubbell alzò gli occhi su di lui, lesse sul suo viso 
una tale, infinita disperazione che fu tentato di stringergli la mano per 
esprimergli la propria partecipazione e di girare i tacchi. Forse non aveva 
grande esperienza in fatto di omicidi, si disse, ma conosceva l'animo della 
gente. E quell'uomo era autenticamente devastato dal dolore. Jake Smith si 
allontanò dal lavello e andò a mettersi alle spalle del genero, posandogli le 
mani sulle spalle. «Ma non vedi che è troppo sconvolto per parlare?» 
borbottò incollerito. Stringeva le spalle di Ron come uno che tenti di 
trattenere una tenda investita da un tornado. Potter non si risentì. Come altro 
avrebbe potuto reagire quel pover'uomo in una situazione simile? 


«Senta», disse rivolto a Hubbell. «Mi servono informazioni, se vogliamo 
scoprire chi è stato.» 


L'uomo si asciugò gli occhi, annuendo con aria sconvolta. Lou non poté 


fare a meno di chiedersi quali fossero le sue condizioni prima che gli venisse 
somministrato il sedativo. Scostò una sedia e tirò fuori penna e taccuino. «Da 
quanto tempo eravate sposati, lei e Jennifer?» 


Ron alzò gli occhi sull'orologio a parete, come per cercare di rispondere con 
la massima precisione. «Oggi era il nostro anniversario... un anno.» 


Lou trasalì. Detestava l'idea di dover porre la domanda successiva. «E 
sua moglie aspettava un bambino?» 


L'altro annuì. «Il bambino sarebbe dovuto nascere...» Nuovi singhiozzi lo 
travolsero. 


«Va bene, figliolo, possiamo fare noi il conto. Quando è stata l'ultima volta 
che ha visto sua moglie viva?» chiese Lou. 


«Stamattina. Prima che uscissi per andare al lavoro. Oh, mio Dio, possibile 
che sia stato solo stamattina?» 


Lou Potter si schiarì la gola e abbassò gli occhi sul taccuino. «Sappiamo che 
è andata al supermercato e in tintoria. Abbiamo trovato i sacchetti ancora sul 
tavolo.» 


«Era andata dal dottore», disse Ron. Aprì la mano e mostrò un foglio 
accartocciato. «Ho trovato questo sul frigorifero, sotto una calamita.» 


Accigliato, Lou prese il foglio e lo spiegò. Vide un'immagine in bianco e nero 
che assomigliava all'arco tracciato da un tergicristalli, e all'interno qualcosa 
che sembrava un pesce in una boccia. Era un'ecografia. «Il bambino», 
sussurrò. «Mi dispiace tanto.» 


«Mio nipote», intervenne Jake. «Hanno ucciso mia figlia e mio nipote!» 


Nella stanza l'atmosfera era tesa e l'uomo anziano sembrava pronto a sferrare 
un pugno al bersaglio più vicino. «Devo parlare con il signor Hubbell in 
privato», replicò Lou in tono deciso, e con un cenno indicò a Ken McCarthy 
di scortare il signor Smith fuori della stanza. Riluttante, Jake seguì l'agente. 


«Bene, Ron», esordì Potter con voce neutra. «Ho bisogno di sapere... c'erano 
problemi tra lei e Jennifer? Questioni di denaro o, uh... problemi sessuali di 
qualche tipo?» 


L'altro non protestò, limitandosi a scuotere la testa. «Nessuno. Eravamo così 
felici. Non vedevamo l'ora di diventare genitori.» 


«Sua moglie aveva... trent'anni?» 

«SÌ.» 

«Aveva avuto altri figli? Matrimoni precedenti?» 
«No.» 


«E lei? E mai stato sposato prima?» 


Ron annuì. «Una volta.» 

«Divorziato?» 

Un altro cenno d'assenso. 

«Figli?» 

«Lei non ne voleva», sussurrò Ron cupo. 

Lou annuì. «Mi servono il nome e l'indirizzo della sua prima moglie.» 


Sembrò che l'altro non avesse sentito, allora diede una scorsa ai suoi appunti. 
«Ho bisogno che lei mi aiuti a capire, Ron. Sul serio. Sembra così 


strano... Voglio dire, Jennifer torna a vivere qui dopo... quanto tempo?» 
«Dodici... tredici anni.» 
«Torna dopo tredici anni, e a distanza di tre settimane viene assassinata.» 


Ron nascose la faccia tra le mani. «Non saremmo mai dovuti tornare», 
gemette. 


«Perché dice questo? Jennifer aveva dei nemici? C'era qualcuno in città 

di cui diffidava... o che non voleva incontrare? Gliene ha mai accennato?» 
L'uomo stava per negare, poi di colpo si fermò, con gli occhi dilatati. 

«Le è venuto in mente qualcosa?» chiese Lou. 

«Sì», rispose l'altro. «C'è qualcuno.» 


In quel momento comparve sulla porta l'agente McCarthy, seguito da una 
donna incinta con un'espressione stordita. 


«Chi è?» chiese il capo. 


Tyrell Watkins superò i due fermi sulla soglia ed entrò, guardandolo con aria 


x 


ansiosa. «Un'ospite degli Hubbell», spiegò. «Dena Russell. E appena 
rientrata.» 


Lo sguardo sconcertato di Dena si posò su Ron. «Che cosa c'è?» chiese. 
«E successo qualcosa a Jennifer?» 


Lui la stava guardando inorridito, come se la sua vista gli stesse facendo 
rivivere un incubo. 


«La signora Russell abitava qui.» Tyrell continuava a fissare il capo. 


«L'altra sera ha avuto qualche problema con il suo ragazzo: il signor Brian 
Riley.» 


Una ventata di calore invase il corpo di Potter. Capì esattamente perché 


gli occhi di Tyrell apparivano così dilatati nella faccia color moca. Con una 
certa difficoltà, riuscì a rimanere imperturbabile. 


«Venga, signora Russell», disse. «Avremo bisogno di parlare anche con lei.» 
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Dena era confusa. Era appena passata davanti al padre di Jennifer, che 
sembrava sconvolto, e lì c'era Ron, bianco come un cencio, con gli abiti 
macchiati di sangue. Cinque minuti prima, quando era arrivata davanti a casa, 
si era quasi lasciata prendere dal panico alla vista delle autopattuglie. Il 
sergente Watkins l'aveva accolta sulla porta dicendole soltanto: «Mi chiedevo 
se abitasse ancora qui». Poi aveva indicato al giovane agente di scortarla in 
cucina. Ora lei non riusciva a staccare gli occhi dalla camicia di Ron. 


«Che cosa è successo?» ripeté. «Sei ferito? Dov'è Jennifer?» 


Il capo della polizia locale la stava guardando. «Lei era una amica della 
signora Hubbell?» chiese. 


Le ci volle un momento per registrare la domanda. «Era?» disse debolmente. 


L'altro si limitò a guardarla senza parlare, e allora Dena capì. Fu come se il 
mondo le crollasse addosso. Si afferrò allo schienale di una sedia, 
improvvisamente incerta sulle gambe. Con efficienza tutta militare, Tyrell la 
costrinse a sedersi prima che le ginocchia le cedessero. Dena sentiva le dita e 
le guance irrigidite, come congelate. 


«Jennifer è...» 
«Sì», disse Potter. «Qualcuno... è stata... assassinata.» 
«E impossibile!» proruppe Dena. «No.» 


Lou Potter guardò il taccuino, poi lei con espressione irosa, come se la 
biasimasse. «Che cosa ci fa qui, signora Russell?» 


«Abito qui. Loro mi hanno ospitata.» 


Ron parve riprendersi. «Il suo ragazzo è venuto a cercarla. Si comportava 
come un pazzo.» Il suo tono era iroso. «Ecco di chi sto parlando: Brian Riley. 
E stato qui ieri sera e noi lo abbiamo buttato fuori.» 


«Bene, fermiamoci un momento.» Lou si alzò bruscamente. «Questa non è 
una discussione di gruppo. Signora Russell, ne parleremo alla centrale. Prima 
devo occuparmi del signor Hubbell.» 


Uscì in corridoio, dove Jake Smith aspettava ansioso. «Credo che ora 
dovrebbe cercare di riposare un po'. Sono sicuro che avremo altre domande 
da farle domani. Ma le assicuro... che scopriremo chi è stato a fare questo a 
Jennifer. Lo troveremo e lo sbatteremo al fresco per sempre. Ne stia cer-t0.» 


«Non c'è più nessuno», sussurrò l'uomo e l'espressione dei suoi occhi diceva 
che stava appena cominciando a capire in quale baratro fosse precipitata la 
sua vita. «Tutte e due le mie bambine.» 


Potter lo guardò con compassione. «C'è qualcuno che può aiutarla...» 
«Ci sono degli amici fuori», intervenne Tyrell. «Vado a chiamarli.» 


Lou incontrò lo sguardo preoccupato del sergente. «Bene. Assicurati che sia 


in buone mani. Parlerò con la signora Russell da solo, dopo aver finito con 
Hubbell.» Indicò con un cenno la cucina, prima di aggiungere a bassa voce: 
«Dobbiamo ricostruire i suoi movimenti all'ora della morte. Comincia a 
interrogare i vicini. Scopri se qualcuno l'ha visto in treno o mentre tornava a 
casa. Ovviamente, bisognerà controllare anche il conto bancario, 
l'assicurazione...» 


Tyrell lanciò un'occhiata verso la cucina, dove l'uomo con la camicia 
insanguinata stava semiaccasciato sul tavolo. «Credi che la sua possa essere 
una recita?» 


«Per il momento non ho un'opinione», rispose Lou scegliendo con cura le 
parole. «Ma esistono sentimenti come il rimpianto e il rimorso, e spesso 
assomigliano al dolore.» 


«A me sembra sincero.» 
«Sergente», lo ammonì il capo. 


Tyrell si girò verso Jake Smith e si offrì di accompagnarlo dagli amici che 
aspettavano al di là delle transenne della polizia. L'uomo si mosse come in 
trance. Lou tornò in cucina e, tenendola per il gomito, aiutò Dena ad alzarsi. 


«Non può essere vero», gemette lei. Le lacrime le rigavano il viso. 


«Ora cerchi di calmarsi, signora Russell. Vada con l'agente McCarthy. Ci 
vediamo in centrale.» 


Dena rimase seduta nell'ufficio del capo della polizia per quella che le 
sembrò un'eternità prima che lui riuscisse a dedicarle la sua attenzione. Le 
interruzioni erano state continue: il telefono, i giornalisti, gli agenti che 
avevano delle carte da mostrargli. Mentre sorseggiava un bicchier d'acqua 
che le aveva portato la centralinista, per passare il tempo studiò le foto di 
famiglia allineate sul davanzale della finestra accanto alla scrivania. Ma i suoi 
pensieri continuavano a tornare a Ron, seduto al tavolo con indosso la 
camicia insanguinata... circondato dai suoi sogni infranti. Si era fermata a 
mangiare qualcosa prima di tornare a casa degli Hubbell, per non di-sturbare 
la loro cena di anniversario. Tutta sola nel bar, mentre addentava un panino, 


se li era immaginati a brindare alla loro felicità. E... li aveva invidiati. Ancora 
una volta si asciugò il viso bagnato di lacrime. Non riusciva a smettere di 
piangere. Si sforzò di non pensare più a quello che era successo a Jennifer, 
altrimenti la sua mente avrebbe continuato a girare intorno alla stessa, orribile 
possibilità. 


Entrò Potter e chiuse la porta. Dena trasalì. 


«Mi scusi», si scusò lui mentre si sedeva e incrociava le mani sulla scrivania. 
«Mi dispiace di averla fatta aspettare.» 


«Non c'è problema», rispose lei automaticamente. 
«Da quanto tempo era ospite degli Hubbell?» 
«Non molto. Solo un paio di giorni.» 

«Ma ha avuto l'opportunità di osservarli insieme.» 


Era sorpresa. Aveva previsto che le domande si sarebbero imperniate su 
Brian. «Sì... li ho visti, naturalmente.» 


«Mi rendo che provava gratitudine nei loro confronti e che naturalmente era 
concentrata soprattutto sui suoi problemi.» 


«Questo è certo», assentì lei, bevendo un altro sorso d'acqua. 
«Ha notato qualche dissenso tra loro, qualche litigio?» 
«Nessuno. Andavano perfettamente d'accordo.» 


«Nessuno scambio di battute che le avesse fatto pensare che c'erano dei 
problemi?» 


Dena raddrizzò le spalle e lo guardò. «No. Che cosa intende dire?» 
«Le sto semplicemente facendo una domanda.» Il tono di Lou era blando. 


«Erano molto felici insieme. Avevano una casa nuova e un bambino in 


arrivo. Si amavano...» 


«A volte la gente mostra al mondo solo un lato dei suoi rapporti», le fece 
osservare Lou. 


«E vero», ammise Dena. Lei lo sapeva bene. «Ma se stavano cercando di 
nascondere qualcosa, erano davvero molto bravi.» 


«Sapeva che il signor Hubbell era già stato sposato?» 


Dena annuì. «Me ne ha parlato Jennifer. Molta gente si sposa più di una 
volta.» 


«Sa perché il suo primo matrimonio è finito?» 
«No. Che differenza vuole che faccia?» 
Il capo ignorò il suo tono iroso. «Era molto amica della signora Hub-bell?» 


Dena esitò. Ci teneva a essere chiara. «Eravamo molto amiche ai tempi del 
liceo, ma non la vedevo da anni. Ci siamo incontrate al corso di preparazione 
al parto.» 


«Ah, sì, il bambino.» 


«Signor Potter, credo di avere il dovere di...» Non voleva essere la prima a 
fare il nome di Brian, pensò, ma di certo la polizia era già informata 
dell'animosità esistente tra lui e Jennifer. «Prima di morire, la signora... 
Jennifer mi ha riferito alcune cose sul conto dell'uomo con cui vivevo che mi 
hanno profondamente turbata. Non so se lei è al corrente dei suoi sospetti...» 


«Non mi interessano le vostre diatribe famigliari», la interruppe l'altro. 


«Credo che per il momento sia tutto, signora Russell. Voglio che sia chiaro, 
però, che non deve lasciare la città. Resterà qui finché non avremo effettuato 
un arresto.» 


«Ma non posso», protestò Dena. «Contavo appunto di andarmene. Quello che 
mi ha detto Jennifer mi ha reso impossibile rimanere ancora qui...» 


«Impossibile?» ripeté Potter con aria incredula. «Questa è un'indagine su un 
omicidio, signora Russell. Avremo altre domande da farle. Non è affatto 
libera di muoversi, è chiaro?» Squillò il telefono e lui sollevò la cornetta, 
indicandole contemporaneamente la porta. Così congedata, Dena lasciò 
l'ufficio sentendosi perplessa. Quasi non riusciva a crederci. Potter non le 
aveva chiesto nulla del suo fidanzato, rifletté. Anzi, le aveva dato 
l'impressione di non volerne neppure parlare. Lei stessa si rifiutava di pensare 
che Brian avesse potuto ... ma era assurdo che la polizia sospettasse di Ron. 
Ricordò l'indignazione che lui aveva manifestato quando aveva saputo che 
era stata picchiata, la veemenza con cui l'aveva difesa. 


«Finito?» le chiese la centralinista indicando il bicchiere. A_Dena sembrò 
quasi un invito ad andarsene. Ma dove? si chiese. Lanciò una occhiata 
all'orologio sopra l'uscita di servizio. Non poteva andare all'albergo... 
apparteneva al padre di Jennifer. Per quanto ne sapeva, forse quell'uomo la 
incolpava di ciò che era accaduto. Si abbracciò, cullando il bambino che 
cresceva nel suo ventre. Dove possiamo trovare riposo, io e te? pensò. 


«Sì», rispose tendendo il bicchiere. «Grazie. Posso fare una telefonata?» 
Peg annuì indicando un apparecchio a gettoni appeso alla parete. «Prego.» 


Dena si avvicinò al telefono, ancora incerta. C'era una sola persona che 
poteva chiamare, si disse. Compose il numero del ristorante e Albert rispose 
al primo squillo. 


« La Petite Auberge», cantilenò. 
«Albert, sono Dena.» 

«Ciao, tesoro. Che succede?» 
«Sono alla stazione di polizia.» 


«Cosa?» esclamò l'altro. «Oh, no, non di nuovo. Non avrà osato metterti 
ancora le mani...» 


«Non si tratta di questo. Te ne parlo dopo. Il fatto è che sono ancora una volta 


senza un posto dove stare. Tu ed Eric non avete una stanza...» 


«Oh, Dio!» Il tono di Albert era dispiaciuto. «Non c'è un centimetro quadrato 
della rimessa che non sia coperto di teli e smerigliatori. La stiamo 
ristrutturando, lo sai. L'unico posto abitabile è la nostra camera da letto, e 
davvero non riesco a immaginarci in un ménage d trois... » 


Dena riuscì a sorridere. «Capisco.» 


«Aspetta un momento, un momento, non riappendere...» Lo sentì posare la 
mano sul microfono e parlare con qualcuno. Avrebbe voluto fermarlo, dirgli 
di lasciar perdere, ma lui non la stava ascoltando. Albert tornò in linea quasi 
subito. «Bene, tutto sistemato», disse. «Ho parlato con Peter. L'appartamento 
sopra il suo è ancora disponibile e lui ha le chiavi. Non preoccuparti del 
padrone di casa, è un amico. L'ho fatto conoscere io a Peter. Chiarirò tutto 
con lui. È arredato, ti ci troverai bene.» 


«No, Albert», protestò lei. Di sicuro Brian avrebbe scoperto che viveva nella 
stessa casa di Peter, pensò. Ne sarebbero nati altri guai e non se la sentiva di 
affrontarli. 


«Abiterai nell'appartamento sopra quello di Peter», ribadì l'altro. «Anzi, gli 
ho appena detto di staccare e di venire a prenderti.» 


«Non credo che sia saggio, sai. Brian potrebbe credere...» 


«Al diavolo Brian. È colpa sua se ti trovi in questo pasticcio. Se non fosse 
stato un tal porco, saresti ancora con lui. Ora fa' come ti dico, noi ci vediamo 
domani. Tieni d'occhio la porta; Peter arriverà da un momento all'altro.» 
Riappese senza lasciarle il tempo di replicare. Dena sapeva che Albert voleva 
esserle d'aiuto, ma non poteva fare a meno di sentirsi a disagio per la 
soluzione che aveva trovato. Lui non aveva visto lo sguardo di Brian, la sera 
prima. E ignorava la storia di Tanya Smith. Piantala, si disse poi. Stai ancora 
permettendo a quell'uomo di rovinarti l'esistenza. Andò nell'atrio ad aspettare 
ed era lì da appena un minuto quando la por-ta si aprì ed entrò Tyrell 
Watkins. Sembrava assorto e di cattivo umore. Dena si scoprì a sperare che 
non la notasse, ma naturalmente lui la vide subito. 


«Signora Russell. I guai sembrano seguirla», furono le parole con cui la 
salutò. Poi, come colpito dal suo viso pallido e tirato, aggiunse: «Mi dispiace 
per la sua amica». 


«Grazie. Era una persona meravigliosa. Spero che troverete chi ha distrutto la 
sua vita. E anche quella di Ron», aggiunse deliberatamente. Tyrell non aveva 
voglia di parlarne. «Lo faremo. Ora mi scusi, è tardi e ho un sacco di lavoro 
da sbrigare.» 


Per tutta risposta, Dena si voltò verso la porta. Aveva il viso in fiamme per la 
scarsa considerazione in cui evidentemente la teneva il poliziotto. Devo 
sembrargli solo un altro patetico caso da statistica, pensò... donna nubile, 
incinta, malmenata dal compagno. Non è vero, avrebbe voluto gridare. Io non 
sono così. Solo un anno fa la mia vita era in perfetto ordine. Ma le cose erano 
cambiate; ora non poteva far altro che cercare di tenere duro finché non 
passava la tempesta che l'aveva investita. Dal buio emerse il viso gentile, 
barbuto di Peter. Con un sospiro di sollievo, spinse la porta. 


«Ehi, ciao», la salutò lui. «Ho saputo che stiamo per diventare vicini di casa.» 


Tyrell bussò alla porta del capo e lo sentì borbottare qualcosa. Decise di 
prenderlo come un «avanti» ed entrò. 


Lou era al telefono, ma gli indicò la sedia davanti alla scrivania. Finì di 
parlare, riattaccò, poi alzò gli occhi su di lui. «Era Van Brunt», disse. 
«Voleva lasciar perdere il seminario e tornare subito.» 


Tyrell annuì. Non provava nessun particolare affetto per il capitano Heath 
Van Brunt, che in un'indagine su un omicidio avrebbe sicuramente dato il 
peggio di sé. 


«Per fortuna ho immaginato che fosse già a Rhode Island», riprese il capo. 
«Così gli ho detto di noleggiare un'auto, domani, e di andare a Boston per 
parlare con chi conosceva Hubbell durante il suo primo matrimonio. È 


con la sua ex moglie, naturalmente.» 


«Buona idea.» 


«Così ha pensato anche lui. Ci andrà domattina. Ora, che cosa hai trovato?» 


Tyrell estrasse di tasca il taccuino e lo consultò. «Ho parlato con la se- 
gretaria del marito. Oggi è uscito alle undici dall'ufficio per andare a pranzo 
fuori e non è più rientrato. Ha cancellato l'appuntamento con il cliente che 
avrebbe dovuto incontrare, e stiamo cercando di localizzare qualcuno che 
l'abbia visto in treno o lungo il tragitto dalla stazione ferroviaria a casa. 
Abbiamo parlato con tutti i vicini, a parte una vecchia signora che non era a 
casa oppure dormiva della grossa. Forse è andata dalla figlia. Riproverò 


domani. Comunque, nessuno ha visto nulla, e d'altra parte in quel quartiere di 
giorno tutti vanno a lavorare. Le strade sono deserte.» 


«E sempre così, ormai», osservò il capo. «Be', forse la vecchia signora saprà 
dirci qualcosa. Quelle vecchie galline a volte sono delle vere ficcanaso.» 


«Sto aspettando una telefonata dalla compagnia di assicurazione, ma ne saprò 
di più sulle finanze della famiglia domani, all'apertura delle banche.» 


L'altro annuì. «Però ho una notizia interessante da riferirti. Secondo la 
segretaria di Hubbell gira voce che stiano per chiudere la filiale di Filadelfia 
della sua società.» 


Lou si accigliò. «E si sono appena trasferiti qui. Hanno comprato la casa.» 


Tyrell lo guardò. «Una situazione che è sicuramente fonte di stress, non 
credi?» 


«Così sembrerebbe...» meditabondo, il capo prese una matita e cominciò 


a tracciare ghirigori sul passamano. Poi guardò il sergente. «Hai fatto un 
buon lavoro.» 


«Domani avremo i risultati dei test, gruppo sanguigno e tutto il resto... quanto 
alle impronte digitali, l'attizzatoio era pulito.» 


Potter annuì. 


«C'è un'altra cosa a cui sto pensando, però.» 


«E sarebbe?» 
«Ha chiesto alla Russell di Brian Riley?» 
Lou scosse la testa. «Per quale motivo avrei dovuto farlo?» 


«Questa faccenda mi rende nervoso, Lou. L'avevamo qui e l'abbiamo lasciato 
andare...» 


«Cos'ha a che fare...» 
«Il marito dice che tra Brian e Jennifer i rapporti erano pessimi.» 


«E perché avrebbe dovuto ucciderla?» gridò quasi Lou Potter. «Non vedo il 
nesso.» 


«Be', secondo il marito lei era molto arrabbiata con Riley. Ti ha detto il 
perché?» 


«Probabilmente perché aveva preso le parti dell'amica. Le donne tendono a 
fare comunella, lo sai anche tu.» 


«Io ho la sensazione che si tratti di altro», insistette Tyrell. Lou sospirò, esitò 
un istante, poi: «D'accordo, ne verresti a conoscenza comunque, quindi tanto 
vale che te ne parli io. Alcuni anni fa la sorella minore della Hubbell viveva 
con Brian. Una vera storia d'amore, per quanto ne so. I soliti litigi da 
innamorati, immagino, ma nessun vero problema. Da lei non abbiamo mai 
sentito neppure una parola. Comunque fosse, la ragazza è scivolata nella 
doccia fratturandosi il cranio. È stato un terribile incidente, ma sai come 
vanno le cose... la gente ha difficoltà ad accettare le fatalità. Si sente meglio 
se può biasimare qualcuno, e ha dato la colpa a Brian. Hanno cercato di 
convincermi ad arrestarlo, ma non c'erano prove contro di lui. Non uno 
straccio di prova». 


«Capisco», disse Tyrell. 


«Quindi, è naturale che Jennifer Hubbell si sia dimostrata tanto ansiosa di 
accogliere in casa la Russelll Ha cercato di farne un incidente 
internazionale.» 


«Sì... ma ora noi sappiamo che Riley è capace di violenza.» 


«Violenza», sbuffò l'altro. «Quella donna mi è sembrata in ottima forma 
quando l'ho vista, pochi minuti fa. Senti, non sempre i litigi tra innamorati 
equivalgono a maltrattamenti. E non ogni livido presuppone degli abusi.» 


«Ehi, lo so», assentì Tyrell. «Non sto dicendo che lui l'abbia conciata da 
sbattere via. Ma per lo stesso motivo, sai anche tu che certe situazioni a volte 
si deteriorano. Forse Jennifer ha detto a Brian che la sua ragazza non era lì e 
lui ha sospettato che gli stesse mentendo. Forse si è arrabbiato perché 
pensava che gli Hubbell la proteggessero. Sai com'è... che nessuno si metta 
tra me e la mia donna.» 


«Non è quel tipo d'uomo», insistette Lou. «E poi quella a cui sta dietro... 
quella a cui è interessato, è la ragazza...» 


Tyrell scosse la testa. «Questo potrebbe non bastare.» 


«Senti, lo interrogherò. Ma seguire troppe piste non paga. Perfino Van Brunt, 
quando gli ho parlato, era incline a sospettare del marito. Certi episodi non 
sono mai troppo complicati. Qui non si tratta di un omicidio accidentale. 
Nessuna irruzione in casa e nessuna aggressione sessuale. Nessuna arma. 
Semplicemente, un impulso che è sfuggito al controllo. Forse una lite che è 
degenerata... in casi come questi, è sempre in famiglia che bisogna cercare. 
Sai che ho ragione.» 


«E vero», replicò dubbioso il sergente. «Di solito è così.» 


«Ci limiteremo a procedere in modo ordinato. Indagheremo innanzitutto sul 
marito. Se scopriremo qualcos'altro, bene. Ehi, si è fatto tardi. Forse è il caso 
che tu vada a casa a dormire un po'. Domani ci aspetta una lunga giornata.» 


Tyrell si alzò. Poi, spostando il peso da un piede all'altro, si girò di nuovo a 
guardare il capo. «Voglio mettere le mani su chi l'ha uccisa, proprio come 
te», disse in tono gentile. «Credo che non dimenticherò mai la vista di quella 
povera ragazza.» 


«No», sospirò Lou, socchiudendo gli occhi come a voler scacciare il ricordo. 
«Nemmeno i0.» 
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Dena chiuse la porta alle sue spalle ed entrò in punta di piedi. Peter si alzò e 
posò il libro sul tavolo. 


«Le bambine dormono?» bisbigliò lei. 


L'uomo rise. «Non c'è bisogno di sussurrare. Ci vorrebbe un terremoto per 
svegliare quelle due.» 


Con ancora indosso il cappotto, gli sedette accanto. 
«Allora, che ne dici?» le chiese Peter. 


Lei accennò un sorriso. Era salita al piano di sopra munita della chiave che 
lui le aveva dato. Il piccolo appartamento era in effetti ammobiliato, anche se 
si trattava più che altro di un'eterogenea raccolta di tavoli e di sedie, più un 
letto. Sulla carta da parati, nei punti in cui la precedente inquilina aveva 
appeso i quadri, spiccavano rettangoli più chiari. Ma nell'armadio c'erano 
lenzuola pulite e tutti gli elettrodomestici funzionavano. 


«Va benissimo», disse. 
Peter fece una smorfia. «So che è un po' tetro.» 


«Non è questo. In fondo sto cercando solo una sistemazione temporanea. 
Quello che mi preoccupa davvero è che... Brian è terribilmente geloso, sai. E 
la sua è una reazione del tutto irrazionale. Mi ha addirittura chiesto se eri tu il 
padre del bambino. Una cosa assurda, dato che ero già incinta quando mi 
sono trasferita qui a Monroe.» 


«Immagino che tu gli abbia detto che non siamo...» 


«Naturalmente», rispose in tono stanco. «Ma non mi ascolta. Sono un po' 
preoccupata che possa prendersela con te o... Dio non voglia... con le 
bambine.» 


«Non mi spaventa. Sono in grado di proteggere le mie figlie.» 
«Non vorrei scaricarti addosso questo peso. Giuro che lascerei la città 


questa sera stessa, se solo potessi. Avevo già deciso di andare a stare da mia 
sorella, che mi sta aspettando a Chicago. Ma ora la polizia ha detto che devo 
rimanere a disposizione finché non avranno trovato l'assassino di Jennifer.» 


Peter alzò le spalle. «Oh, be', cercheremo di cavare il meglio dalla situazione. 
Che ne dici di bere qualcosa di caldo?» Si alzò e andò a riempire il bollitore. 
«Stavo per fare una tisana. Ti rilasserà.» 


«E meglio che salga, ora.» 
«Non ci vorrà molto.» 


Dena si appoggiò all'indietro sulla spalliera della sedia. «Va bene, grazie. 
Qualche minuto poi vado.» 


Peter si girò per mettere il bollitore sul fuoco, poi cominciò a frugare negli 
armadietti. «Dev'essere stata una serata infernale», osservò. 


«E stato orribile», rispose lei, con gli occhi fissi davanti a sé. 
«La conoscevi da molto tempo?» 
«Sì, andavamo insieme al liceo. Jennifer era una persona meravigliosa.» 


Alzò gli occhi su Peter che stava disponendo sul piano di lavoro tazze e 
bustine. 


«Che tragedia», disse lui in tono da circostanza. 


«Un vero incubo. Continuo a pensare al suo povero marito, e a suo padre. La 
madre di Jennifer è morta pochi anni fa e sua sorella... è stata uccisa.» 


«Uccisa?» 


Dena si chiese se raccontargli la storia della burrascosa relazione di Tanya 
con Brian. Non stasera, decise. «E morta in un incidente», disse. 


«Che sfortuna. Che cosa voleva da te la polizia?» 


«Sapere come erano i rapporti tra Ron e Jennifer. Mi hanno chiesto se 
litigavano.» 


«Pensano che sia stato lui?» 
«E assurdo. Loro due erano felici insieme.» 
«Di fatto, li conoscevi appena.» 


«Li conoscevo abbastanza. Non è stato Ron, ti dico. Sprecano il loro tempo 
se intendono incolpare lui.» 


Non poté impedirsi di ripensare a Jennifer, e ai suoi sospetti su Brian. 


«Ho la terribile sensazione che occorra invece risalire a un evento accaduto 
tempo fa...» cominciò. 


«Maledizione!» gridò Peter, indietreggiando con un salto. 


«Che è successo?» Dena si alzò, pentendosi di aver parlato troppo. La 
maggior parte degli uomini, si disse, non è interessata ai racconti sulle 
vecchie amiche. 


Lui scosse la testa. «Ho afferrato il bollitore senza la presina. Accidenti.» 
Mise le dita sotto l'acqua fredda. 


«Stai bene?» Dena si avvicinò per esaminargli la mano. Sulle dita erano 
comparse delle striature rosse. «Ti verranno le vesciche», commentò. 


«Meglio mettere una crema.» 


Spense il fuoco e andò in corridoio, oltrepassando una porta su cui era 
incollata la sagoma di una ballerina. Dentro la stanza, al chiarore della 


lampada da notte, vide due testoline bionde posate sui cuscini dei letti 
gemelli. Una bambina si agitava nel sonno. Dena sorrise. In bagno, trovò il 
necessario per la medicazione. Quando tornò in cucina Peter si stava 
tamponando la scottatura con un asciugamano. 


«Ecco, siediti, io ci sono abituata. In cucina capita continuamente. Prendi 
queste.» Gli diede due compresse e un bicchiere d'acqua. «Per il dolore.» 


Peter ingoiò le pastiglie senza l'acqua e rimase seduto in silenzio mentre lei 
gli cospargeva le dita di pomata e poi applicava i cerotti. «Ecco fatto», disse 
Dena. «Spero che questo non ti impedisca di suonare il piano.» 


Accigliato, fletté le dita. «No, non ci saranno problemi.» 

«Beviamo la tisana?» 

Peter annuì. «Mi dispiace di averti interrotto. Stavi parlando della tua amica.» 
«No, non importa.» 

«Scusa, ma mi ha fatto un male cane.» 


Dena scosse la testa. «Parlavo a casaccio», disse. Posò la tazza sul bancone. 
Non aveva più voglia della tisana, né di compagnia. «Forse è meglio che 
salga nel mio... nuovo alloggio», borbottò. 


«Sai», fece lui, tentando di trattenerla. «Stavo pensando al bambino.» 
«Al mio?» 


«Certo. Non credo che si presti sufficiente attenzione ai mesi precedenti la 
nascita. Voglio dire, un feto è una creatura vivente, in grado di percepire lo 
stress e il dolore della madre.» 


«Sono d'accordo», mormorò Dena sentendosi in colpa. A quanto stress aveva 
già sottoposto suo figlio? si chiese. Quella gravidanza era ben lungi 
dall'essere idilliaca. 


«Be'», riprese Peter, «per lo stesso motivo penso che il nascituro possa 


beneficiare di esperienze piacevoli e rilassanti. Come la musica... o una tisana 
alle erbe.» 


Dena annuì, poco convinta. 


«Oppure le poesie. Le leggevo spesso alle mie bambine prima che 
naScessero.» 


«Che cosa carina.» 


«Ecco perché mi sentirei onorato se mi lasciassi fare lo stesso con tuo figlio. 
Solo qualche poesia di tanto in tanto, per calmarlo.» 


Dena scosse la testa. «Non è necessario.» 
«Dai, proviamo. Per me sarebbe una gioia.» 


«Devo proprio andare», protestò lei. Ma non le sfuggì il leggero disappunto 
dell'amico, e di fatto non aveva sonno, né fretta di infilarsi a letto del suo 
tetro appartamentino. 


«Coraggio», insistette Peter. «Non ci vorrà molto.» 


«Una piacevole distrazione farebbe bene anche a me», ammise Dena, 
posando la mano sul ventre. «Diciamo che servirebbe a entrambi.» 


Lo guardò con gratitudine quando l'aiutò a sedersi. 
«Devi avere avuto dei genitori fantastici per essere così premuroso.» 


«Niente affatto», la contraddisse Peter, sistemandole un plaid sulle ginocchia. 
«Erano un vero disastro. Ma da loro ho imparato una lezione importante, 
ossia che con i miei figli mi sarei comportato diversamente. Ho deciso che 
per loro avrei fatto del mio meglio, a qualunque costo.» Sedette sul 
pavimento accanto a lei e prese il libro, schiarendosi la gola. 


«Ma come fai a sapere quello che è meglio per loro?» chiese vagamente 
Dena. 


Peter scrollò le spalle. Intanto aveva trovato la poesia che cercava. «Si tratta 
di creare un mondo dove nulla possa ferirli.» 


«Un sogno impossibile.» La voce di Dena era triste. «Nessuno può garantire 
loro la serenità.» 


«Non ho detto che sia facile», ribatté lui. «Ma è quello che bisogna fare.» 


Tyrell Watkins fermò l'auto di fronte alla casetta di legno bianca e rosa dove 
viveva con la nonna, Ella Brown, e il fratellastro Cletus. Sapeva che sua 
nonna a quell'ora era già a letto. Dalla morte del marito, aveva preso 
l'abitudine di coricarsi ogni sera sempre un po' prima e spesso lui non la 
vedeva neppure. Ma a dispetto del fatto che la donna stava probabilmente 
cercando di dormire, la musica assordante, insistente, di un gruppo rap 
scuoteva l'edificio. Cletus era in camera sua. 


Stancamente, Tyrell scese e arrancò fino alla porta sul retro, chiusa a chiave. 
Non la lasciavano mai aperta. Quando Ella e Reggie Brown avevano 
comperato la casa, molto tempo addietro, quella era una zona tranquilla 
abitata soprattutto da famiglie. Questo prima che la droga cominciasse a 
circolare, mandando in frantumi il futuro dei ragazzi e trasformando il 
quartiere in un posto pericoloso, dove la sera bisognava portare dentro le 
piante per paura che qualche tossico le rubasse per procurarsi i soldi per una 
dose. In quella casa Ella e Reggie avevano cresciuto quattro figli. Tre di loro 
erano onesti cittadini... uno si era perfino laureato. La droga si era presa 
soltanto Gerry, la madre di Tyrell e di Cletus. Fra i due fratellastri c'era una 
differenza di dodici anni e ogni volta, dopo il parto, Gerry aveva ripreso a 
drogarsi affidando i bambini ai suoi genitori perché li allevassero. La porta di 
servizio dava nella cucina, che aveva i mobili logori ma immacolati. Sopra i 
fornelli era accesa una luce e sul piano c'era un piatto coperto di carta 
stagnola. La sua cena, si disse Tyrell con un sorriso. Aveva lasciato i marines 
per ritornare a casa e seguire il fratellastro adolescente, dato che la nonna 
ormai era troppo vecchia. Così era entrato nella polizia locale. Finché c'era 
lui, pensò, nonna Ella era perfettamente al sicuro in quel quartiere, e in realtà 
a lui era sempre piaciuto abitare lì. La maggior parte dei vicini erano brave 
persone. 


Sbirciò sotto la carta stagnola: zuppa di legumi e pane di granoturco. Ottimo, 


pensò ancora. Andò in bagno a lavarsi e, passando davanti alla stanza di 
Cletus, bussò. Il ragazzo aprì dopo qualche istante. Era più piccolo del 
fratello e con la carnagione più scura. Portava occhiali cerchiati di metallo e 
aveva i capelli corti e lanosi. Frequentava a intermittenza il centro 
universitario locale e lavorava part time in un supermercato. Quando non era 
al lavoro, indossava vestiti di taglia extra-large e seguiva i dettami delle mode 
giovanili. Per quanto ne sapesse lui, non si drogava, ma questo non 
significava che non fosse a rischio. Era ancora un ragazzo e Tyrell stava 
sempre all'erta. Non gli piacevano certi amici che a volte venivano a cercarlo. 


Impassibile, Cletus fissava il fratello maggiore. «Che c'è?» «Hai davvero 
bisogno di chiedermelo? La nonna sta cercando di dormire. Ho sentito la 
musica a due isolati di distanza.» 


«Ehi, vecchio, alla nonna non dispiace. Spegne l'apparecchio acustico e non 
sente un bel niente. E poi va a letto alle otto.» 


«Be', a me non va di ascoltarla», disse Tyrell. «Abbassa il volume.» 


Passò in bagno e si lavò la faccia. Il frastuono della musica era cessato. Si 
stava asciugando quando Cletus comparve sulla soglia e si appoggiò allo 
stipite. Sembrava uno straccione, ma Tyrell sapeva che le scarpe da 
ginnastica che portava costavano quasi cento dollari. 


«Allora, amico?» fece Cletus. «Come va?» Lui scosse la testa. «E stata una 
lunga giornata.» «Ehi, ho sentito di una ragazza bianca che è stata fatta fuori 
in città.» 


«Proprio così.» Tyrell si avviò verso la cucina seguito dal ragazzo. Mentre 
l'altro apriva il frigo, infilò il piatto nel microonde che aveva regalato alla 
nonna tre estati prima. Per il primo anno lei non l'aveva nemmeno toccato, 
ma ora stava cominciando a trovarlo utile. Mentre aspettava che il cibo si 
riscaldasse, accese il televisore appoggiato su un ripiano. Trovò su un canale 
una partita di pallacanestro e abbassò il volume. Cletus prese due birre dal 
frigo e si sedette a cavalcioni su una sedia. 


«Così hai per le mani un omicidio», disse in tono ammirato. 


«Abbiamo un omicidio, sì.» Tyrell non poteva negare il senso di importanza 
che gli dava pronunciare quelle parole. Poi però, a dispetto della gratificante 
ammirazione del fratello, ripensò a quella povera ragazza che giaceva sul 
pavimento, percossa a morte, e la sua soddisfazione evaporò. 


«Chi era? Com'è successo?» 


«Ragazza bianca. Incinta. Sulla trentina. Bella casa in Chestnut Street, tutto 
pronto per il bambino. Qualcuno è entrato e l'ha ridotta in poltiglia.» 


Cletus fece una smorfia. «Una rapina?» 


Tyrell comprese il significato del suo disappunto. Tutti sapevano che di quei 
tempi gran parte delle rapine era opera di drogati, e i sospetti cadevano quasi 
sempre sui neri. Come se la loro vita quotidiana non fosse già abbastanza 
difficile, pensò. Ingozzandosi di cibo senza quasi sentirne il sapore, scosse la 
testa. «Non credo. Nessuna irruzione. Nessuno stupro.» 


«Nessuna irruzione. Bene.» Cletus bevve qualche sorso di birra, e si batté 
leggermente il collo della bottiglia sui denti bianchi e perfetti. «Allora chi è 
stato, il suo ganzo?» 


Tyrell sospirò, quasi offeso dalla disinvoltura del fratello. Per lui il fatto non 
era reale, rifletté, come se trattasse solo di un film trasmesso in televisione. 
«Non saprei», rispose fissando i giocatori che zigzagavano sul campo di 
pallacanestro. «È ancora troppo presto per dirlo.» 


«E sempre il marito, in questi casi», dichiarò Cletus con aria saputa. 
«Sei un esperto?» 
Il ragazzo scrollò spalle. «Lo sanno tutti.» 


Tyrell bevve un lungo sorso di birra. Di solito, rifletté, se era colpevole, il 
marito fingeva di essere devastato dal dolore. E Cletus aveva ragione: in 
questi casi il coniuge era sempre il principale sospettato. Anche se si trovava 
dall'altra parte del pianeta all'ora del delitto. Eppure, non riusciva a fare a 
meno di pensare a quello che Hubbell gli aveva raccontato sulla sorella della 


moglie e sul suo rapporto con Brian Riley. 
«Così ti trasformerai in Sherlock Holmes, vecchio?» 


Tyrell trattenne un sorriso. «Puoi scommetterci.» Doveva ammettere che era 
piacevole restare seduto lì in cucina a bere birra e a chiacchierare con il 
fratello. Non capitava spesso. Da bambino, Cletus era pieno di ammirazione 
per il fratello maggiore, ma con l'adolescenza il suo atteggiamento era 
cambiato e ormai avevano difficoltà a trovare un terreno d'intesa. Un 
omicidio in città era argomento di interesse comune e lui si concesse di 
godere di quel momento di intimità. Ma sapeva che, prima ancora di finire la 
birra, lo avrebbe guastato. Non poteva farne a meno. 


«Sei andato a lezione, oggi?» chiese. «Oppure hai ciondolato con quei bei tipi 
dei tuoi amici?» Cletus era in gamba... lo sapevano tutti, si disse. Aveva 
ottenuto una borsa di studio per il primo anno all'università, ma della scuola 
non gli importava granché. 


«No, vecchio, non ho ciondolato. Ho fatto gli straordinari.» Si stava già 
alzando. «Faresti meglio a smettere di parlarmi come se avessi dodici anni.» 


«Finirai per diventare il garzone più vecchio del mondo, se non cominci a 
frequentare regolarmente le lezioni.» 


«Non ho nessuna intenzione di seppellirmi in una drogheria», contrattaccò il 
ragazzo. «Stai tranquillo, me la caverò benissimo da solo.» 


«No, se non ottieni il diploma.» 
«Tu non hai nessun diploma.» 


«Non stiamo parlando di me. Non sono io quello di cui dobbiamo 
preoccuparci.» 


Cletus scosse la testa. «Papà è tornato a casa», bofonchiò. 


«Dove vai?» domandò Tyrell quando lo vide avviarsi verso la porta di 
servizio e staccare dal gancio il suo giubbotto over-size. 


«A ciondolare», fu la risposta sarcastica. 


Irritato, lui spinse via il piatto. Non avrebbe voluto fare il tutore del fratello, 
ma ci era costretto, rifletté. Qualcuno doveva pur pensarci. Il nonno non c'era 
più e la nonna stava diventando vecchia. E nessuno sapeva me-glio di un 
poliziotto in quali guai Cletus potesse cacciarsi. Si disse che era stato giovane 
anche lui e che aveva avuto i suoi momenti di ribellione, ma quella sera si 
sentiva vecchio, vecchissimo. Alzò gli occhi sullo schermo televisivo per 
guardare gli atleti che correvano. Sapeva che per loro si trattava di un lavoro, 
erano dei professionisti ma, ragazzi, sembrava proprio divertente. Volare su 
quel pavimento lucido, con nient'altro per la mente se non la velocità, e il 
canestro. 
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A bordo della Lincoln Town che aveva noleggiato, Heath Van Brunt accostò 
al marciapiede davanti a un elegante edificio di mattoni in Beacon Hill e 
parcheggiò con un sospiro di soddisfazione. Quello era proprio il suo tipo di 
auto, pensò: spaziosa, confortevole e silenziosa. Il viaggio da Providence era 
stato un piacere colpevole, dato che più di una volta aveva superato i limiti di 
velocità. Ma le sospensioni erano così elastiche che si scopriva ad accelerare 
senza neanche accorgersene. Quando era un agente della stradale gli era 
capitato di sentire quelle stesse parole da molti automobilisti, anche se non gli 
avevano mai impedito di dare una multa, ricordò, reputandosi fortunato di 
non essere incappato in un radar. Accanto a lui, sul sedile in pelle color 
caramello, stava una copia degli appunti presi al telefono durante la 
conversazione con Lou Potter. Niente d'insolito, a quanto pareva, si disse. Un 
divorzio, nessun figlio, nessuna evidente animosità fra le parti. Avrebbe 
dovuto scavare a fondo, se voleva trovare qualcosa. Risalì il vialetto che 
portava alla casa, consapevole di fornire uno spettacolo attraente. A 
cinquant'anni, ne dimostrava meno di quaranta; aveva fatto jogging quella 
mattina prima di colazione, l'abito blu gli stava a pennello, le scarpe erano 
lucide e i capelli biondo-rossicci erano tagliati con cura. Era una fortuna, 
pensò, che si fosse trovato nei paraggi. L'idea di indagare su un omicidio gli 
trasmetteva quel senso di importanza e di soddisfazione che a volte mancava 
nel lavoro di tutti i giorni. Suonò il campanello e indietreggiò di un passo, 
incrociando le mani davanti a sé. La porta venne aperta da una donna sui 


quaranta con capelli corti tinti e gli occhiali. Indossava una camicia di batista 
azzurro, i pantaloni della tuta e scarpe da corsa. Quando guardò alle spalle di 
lei, nell'ingresso del lussuoso fabbricato d'epoca, Heath si rese conto che non 
si trattava di un condominio, bensì di una casa privata. Si chiese vagamente 
se fosse Ron Hubbell a pagare i conti. «La signora Hubbell?» chiese. 


«Lei è il capitano Van Brunt?» 


Le tese la mano ben curata e la donna la strinse distrattamente, invitandolo a 
entrare. La seguì nell'ampio soggiorno e si sedette su uno scomodo divanetto 
di velluto. La casa era arredata con mobili dell'Ottocento e pesanti tendaggi, 
completi di drappeggi a festoni e nappe, alle finestre. Un computer portatile 
era aperto su una massiccia scrivania di mogano, dove era posata una tazza di 
caffè che la donna andò a recuperare. Ne offrì una anche a lui, che rifiutò. 


Con un sospiro, lei andò a sedersi su una sedia dai braccioli imbottiti e 
incrociò le gambe in un modo che Van Brunt trovò troppo mascolino, con la 
caviglia posata sul ginocchio. Dietro agli occhiali, il suo sguardo era 
imperturbabile. Era evidente che non intendeva parlare per prima. 

«Signora Hubbell», cominciò Heath. 

«Edgerton, prego.» 

«Si è risposata?» 


«Uso il mio cognome da nubile.» 


«Signora Edgerton, immagino abbia saputo che la seconda moglie del suo ex 
marito è stata assassinata.» 


«Be', quando lei mi ha chiamato...» 
«Nessun amico comune? I vostri rapporti...» fece lui. 


«Ognuno è andato per la sua strada», rispose la donna senza staccare gli 
occhi dai suoi. 


«Immagino sapesse che suo marito sì era risposato.» 


Anita Edgerton annuì. «Mi ha telefonato per dirmelo.» 
«La notizia l'ha turbata?» 


Lei parve vagamente irritata, ma il suo tono rimase cortese. «Niente affatto. 
Ero felice per lui.» 


«Il vostro è stato un divorzio amichevole?» 

La donna sembrò spazientirsi. «Sì, ed è passato molto tempo da allora.» 
«Ma lei non si è risposata.» 

«No.» 

Heath si guardò intorno. «Ha una bella casa. Costosa, direi.» 

«A noi piace.» 

«Noi?» 

«Vivo con una persona. Senta, agente, che cosa vuole?» 


Heath si sentì vagamente offeso e al tempo stesso imbarazzato per quella 
implicita accusa di lentezza. «Stiamo cercando di capire se c'era qualche 
ragione per cui il signor Hubbell avrebbe potuto...» 


«Uccidere la moglie? Nessuna che mi venga in mente. E un uomo per bene. E 
mi è sembrato soddisfattissimo della sua scelta.» 


«Per bene, ma...» 
«Ma, che cosa?» 
«Be', è evidente che voi due non andavate d'accordo.» 


Anita Edgerton sospirò. «Va bene, non vedo il motivo per girarci intorno. La 
persona che ora vive con me è una donna, signor...» 


«Capitano», la corresse Heath. 
«Capitano Van Brunt. Questo rende tutto più chiaro?» 


Heath non ci teneva a sembrarle il classico sempliciotto di provincia. Monroe 
era una piccola città, ma lui aveva girato parecchio, e a dirla tutta aveva quasi 
sospettato la verità. Le era bastato guardare Anita Edgerton per pensare che 
poteva trattarsi di una lesbica. 


«Frequentava già questa persona quando era ancora sposata?» domandò. 


«No. A un certo punto io mi sono... semplicemente resa conto che il mio 
matrimonio era stato un errore.» 


«Che reazione ha avuto suo marito quando ha saputo di questa sua 
inclinazione?» 


«Si è alterato, naturalmente. Ma non è impazzito e non mi ha picchiato con 
una mazza da baseball. No, non è quel tipo d'uomo.» 


Heath provava per quella donna un disgusto che gli rendeva difficile 
mantenersi cortese. Ma era lì per lavoro, così continuò. «E che genere di 
uomo è quando è arrabbiato? L'ha mai visto violento?» 


«No.» 


Heath incrociò le mani sullo stomaco e si inumidì le labbra. «Signora 
Edgerton, sembra convinta che io le abbia imposto la mia presenza. Le sarei 
grato se mi fornisse risposte più lunghe di una sillaba, dal momento che una 
donna è stata brutalmente uccisa e il suo ex marito è il principale sospetto.» 


Anita si tolse gli occhiali e si passò una mano sulla faccia. Heath colse in 
quel viso le vestigia di una bellezza svanita. «Ha ragione», disse infine lei. 
«Non intendevo essere scortese.» 


Il capitano attese, con espressione compassata. 


«Direi che Ron è una persona che tiene per sé i suoi sentimenti. Anche 
quando è arrabbiato, non perde mai il controllo. Niente di strano, dopo tutto; 


è un tratto comune tra noi abitanti del New England.» 


«Capisco. C'era qualcosa in particolare che suscitava la sua ira? Non ha mai 
alzato le mani su di lei?» Si accorse che la donna stava per replicare di getto. 
«Le sarei grato se ci pensasse un po' su. Non voglio una risposta affrettata, 
signora Edgerton.» 


Lei lo fissò con gli occhi socchiusi, poi rovesciò indietro la testa per guardare 
il soffitto. «No», disse infine. 


«Sicuramente litigavate.» 


«Direi che litigavamo soprattutto per il denaro. Lui si preoccupava per le 
carte di credito, per i conti che si accumulavano. A volte le mie spese lo 
infastidivano, ma anche in quei casi era raro che si lamentasse. Rimuginava 
fra sé finché non ero io a insistere per sapere che cosa lo rodeva. A volte, 
all'epoca della dichiarazione dei redditi, non ci parlavamo per parecchi giorni 
di fila. Ma alzare le mani? Mai.» 


Si aprì la porta d'ingresso e un istante dopo comparve una donna con i capelli 
lunghi e una serie di sciarpe colorate. 


«Buongiorno, cara. Sono io», cantilenò ferma sulla soglia. 
«Ciao, tesoro», rispose Anita. 


Heath aveva voglia di vomitare. Trovava il tono intimo delle due donne 
irritante. Lesbiche, pensò disgustato. Mi stupisce che Hubbell non abbia 
ucciso anche questa. 


Echeggiarono le note della sigla del programma mattutino preferito di 
Matthew Riley e sullo schermo cominciarono a scorrere i titoli di testa. Con 
un'espressione soddisfatta, l'uomo spostò lo sguardo sul figlio, seduto accanto 
alla sua sedia a rotelle con le mani incrociate in grembo. 


«Guh», tentò di dire. Il suo bel viso coriaceo era ora allentato da una parte. 


Brian annuì come se avesse capito e gli allungò un colpetto sulla mano. 


«Pronto per tornare?» chiese. 


Matthew emise un altro suono gutturale, a cui lui rispose con un: «Bene, 
torniamo». Si alzò e andò a mettersi dietro la sedia a rotelle. In piedi davanti 
alla soglia della sala della televisione, Lou Potter li guardava commosso. Lui 
e Matt Riley erano stati ragazzi insieme, pensò, avevano giocato a indiani e 
cowboy nel bosco. Si erano diplomati nella stessa scuola ed erano partiti per 
il militare lo stesso giorno. Tornato a casa, lui aveva sposato Hatty. Quanto a 
Matthew, aveva lavorato nel campo delle corse finché non aveva conosciuto 
Janine. Lou ricordava ancora la giornata di neve in cui l'amico gli aveva 
presentato la moglie. Brian abbottonò l'informe cardigan del padre e ne 
incrociò i lembi sulle ginocchia in modo che non andassero a impigliarsi 
nelle ruote. Lou si sentì 


fiero di lui, della tenerezza e delle cure di cui circondava il padre. Sapeva che 
la famiglia di Jennifer Hubbell soffriva, ma questa non era una scusa 
sufficiente per gettare la colpa su Brian, considerò. Né era d'aiuto il fatto che 
la sua ragazza fosse pronta a salire a sua volta sul carro. Probabilmente era 
arrabbiata semplicemente perché Brian non aveva l'energia di prendersi cura 
di lei e di schizzare fuori in piena notte per procurarle frullati e sottaceti. Lou 
non aveva nessun rispetto per le donne che si aspettano che tutto venga loro 
offerto su un piatto d'argento. Lui e Hatty avevano vissuto momenti difficili, 
delusioni profonde, e sua moglie aveva sempre saputo perdonare senza 
rinfacciargli all'infinito le sue colpe. Per quanto lo riguardava, Brian stava 
molto meglio senza quella Russell. Il giovane spinse la sedia a rotelle in 
corridoio e vide Lou che li aspettava in piedi. Non parve sorpreso. Il capo 
della polizia andava spesso a trovare il suo vecchio amico. 


«Ehi, salve», lo salutò. 


Lou gli posò una mano sulla spalla. «Ciao, figliolo», disse, poi si accucciò 
accanto a Matthew e prese tra le sue le mani inerti dell'amico. L'invalido lo 
guardò e nei suoi occhi spuntarono le lacrime. Non era insolito... quella 
roccia d'uomo ormai sembrava sempre sull'orlo del pianto... Lou ne restava 
ogni volta turbato. 


«Come stai?» chiese cercando di sorridere e di ignorare le lacrime. Matthew 
si sforzò di rispondere. Lou vedeva bene che tutto funzionava dietro quegli 


occhi. L'intelligenza e lo spirito di un tempo erano ancora lì; era solo il corpo 
che si rifiutava di collaborare. Probabilmente è la frustrazione a farlo 
piangere, si disse. 


«Questa non è la solita ora di visita», osservò Brian. 


«In realtà stavo cercando te», spiegò Potter. «Matt, devo parlare con Brian un 
minuto. Ora sono in servizio ma più tardi torno, d'accordo?» 


L'uomo si accigliò, palesemente agitato, e ancora una volta Lou maledì 


il dovere che lo aveva spinto lì quella mattina. Una donna di mezza età, 
tarchiata e con gli occhiali, si avvicinò con in mano un grafico. 


«Lucy», disse Brian. «Potrebbe riportare mio padre nella sua stanza?» 


La donna sorrise benevola. «Il più bello della casa. Certo che posso, e 
comunque è l'ora della medicina, Matthew.» Prese il posto dietro la sedia a 
rotelle. 


«Ci vediamo dopo», disse Brian. 


Lou si guardò intorno e individuò un angolo tranquillo di fronte alla sala 
infermiere. «Andiamo a sederci lì, figliolo.» Brian lo seguì e si accomoda- 
rono sulle poltrone color turchese di fianco a un tavolino coperto di 
quotidiani ordinatamente disposti. Brian sedette sul bordo della sedia e Lou 
non poté trattenersi dall'indugiare a guardarlo per qualche istante. Era un 
ragazzo attraente, pensò, con quei capelli neri e ricciuti e le spalle ampie. Si 
passò la mano tra i capelli brizzolati, ricordando com'era la vita quando anche 
lui era giovane e bello come Brian. Prima che potesse parlare, questi esclamò: 
«Senti, so che mi hai detto di stare lontano da Dena, ma volevo 
semplicemente incontrarla per...» 


«Non si tratta di questo», lo interruppe l'altro. «Be', non direttamente, in ogni 
caso. Hai sentito il notiziario questa mattina?» 


Brian scosse la testa. «Sono venuto qui subito dopo aver finito al fienile.» 


«Jennifer Hubbell, la donna presso cui era ospite la tua amica, è stata uccisa 


ieri.» 


Brian lo fissò. Per un secondo un lampo balenò nei suoi occhi, era qualcosa 
che Lou non riusciva a identificare, una sorta di... trionfo... ma scomparve 
subito, e non avrebbe potuto giurare di averlo visto davvero. 


«Uccisa? E come è successo?» 

«Qualcuno l'ha percossa a morte con un attizzatoio. Ne sai niente tu?» 
Parlando, Lou guardava attento il suo interlocutore. 

«Come potrei saperne qualcosa?» si irritò il giovane. 

«Ehi, non sto dicendo questo. Ti ho fatto semplicemente una domanda.» 
«Nulla. Non ho niente a che fare con questa storia.» 

«Non sto dicendo il contrario», ribadì Lou. 

«Sì, ma sai che loro punteranno il dito contro di me.» 

«Loro chi?» 

«Oh, avanti. Sai benissimo di chi sto parlando. La famiglia di Tanya.» 
Lou scrollò le spalle. «Mentirei se dicessi che non ce l'hanno con te.» 
«Che credano quello che vogliono», replicò Brian scuotendo la testa. «È 
caduta e ha battuto la testa. Succede. Non è stata colpa mia.» 

«Lo so, Brian. Sono stato io a chiudere l'inchiesta, ricordi?» 


Quelle parole fecero affiorare sulle labbra del giovane un sorriso fugace, che 
per Lou fu quasi una ricompensa. «Lo so, SÌ.» 


«Ma devo chiedertelo ugualmente, figliolo. Dov'eri ieri pomeriggio?» 


«Nel fienile, a lavorare. Dove altro avrei potuto essere?» 


«Sono domande di routine. Ora senti, sappiamo che sei stato a casa loro la 
sera prima. E che hai avuto un litigio con la vittima. Di che si trattava?» 


Brian sprofondò nella poltrona. «Lo sapevo», borbottò, poi alzò lo sguardo. 
«Jennifer stava cercando di convincere Dena a lasciarmi. E devo dire che ha 
fatto un ottimo lavoro.» 


Lou annuì. «Be', sarà meglio che tu sappia chi sono i tuoi amici in questa 
circostanza.» 


L'altro lo guardò accigliato. «E dov'è Dena ora? Non può essere ancora in 
quella casa dopo ciò che è successo.» 


Lou trovò stranamente inappropriata quella domanda. «Non lo so. Qualcuno 
che lavora con lei le ha trovato un posto dove andare. Dovrebbe aver 
comunicato l'indirizzo alla centrale.» 


Gli occhi dell'altro si erano induriti. «Chi è stato? Come si chiama?» 
«Chi?» 
«Il tizio che lavora con lei. È Peter Ward, per caso?» 


«Non ne ho idea, Brian», si spazientì Lou. «Le ho detto di chiamarci per 
comunicarci l'indirizzo e immagino che l'abbia fatto. Ma non è per questo che 
sono qui.» 


«Perché, allora?» 


«Brian, il marito della vittima... be', è naturale che cerchi qualcuno da 
incolpare.» 


«Già, e indovina un po' con chi se l'è presa...» 


«Be', ci ha detto che avete discusso in merito al... soggiorno di Dena a casa 
loro.» 


«Ehi, aspetta un minuto, capo...» 

«Lo so, lo so. Ma è così che appariranno le cose, Brian.» 

«Come appariranno?» quasi gridò l'altro passandosi una mano tra i capelli. 
«Il marito dice che eri furente perché avevano dato ospitalità a Dena.» 


«Stavano impicciandosi. Ero arrabbiato perché interferivano nei miei affari 
privati.» 


«L'hai mai minacciata? La signora Hubbell, intendo.» 
Brian lo guardò, poi distolse lo sguardo. «Come? Assolutamente no! C'è 
qualcuno che afferma il contrario?» 


Per un secondo Lou provò la vaga sensazione che il ragazzo gli stesse 
nascondendo qualcosa. «Secondo il marito tu eri molto arrabbiato. Avevi 
perso il controllo.» 


«No, te l'ho detto. No.» Brian si guardava intorno come se si sentisse in 
trappola. «Non capisco di che cosa stai parlando. Ieri pomeriggio ero al 
lavoro nel fienile. Sai che non farei mai una cosa del genere. Mi conosci, ca- 
po.» 


«Mi dispiace, Brian, ma devo chiedertelo. Ci saranno molte domande, e non 
solo da parte mia.» 


«Non sono andato là», gridò Brian. «No. No. No!» 


«D'accordo, figliolo, va bene, adesso calmati. Sai che non sospetto di te. Sei 
un bravo ragazzo. Per me sei come un figlio.» 


«Non riesco a crederci», borbottò Brian tra i denti. 


«Senti, la tua ragazza era loro ospite. Stiamo interrogando tutti quelli che 
hanno avuto a che fare con la famiglia. Dobbiamo scoprire chi è stato.» 


«Perché non il marito? Forse sta buttando la colpa addosso a me per coprirsi 
le spalle.» 


Lou gli allungò un colpetto sul braccio. «Stiamo controllando anche lui, non 
preoccuparti.» 


Una donna fragile dai capelli bianchi, con le mani devastate dall'artrosi strette 
intorno al deambulatore, si avvicinò barcollando e li additò con aria 
indignata. «Dov'è la mia borsa?» gridò. «Come faccio a uscire di qui?» 


Lui e Brian si scambiarono un'occhiata. C'era qualcosa di vagamente comico 
nella scena, ma nessuno dei due sorrise. 


L'uscio a cui Tyrell Watkins bussò apparteneva a un'abitazione distante tre 
case da quella degli Hubbell. Con il tempo, la vernice verde del legno era 
diventata opaca e si era scrostata in più punti. L'intera costruzione aveva 
un'aria trasandata, come se i proprietari avessero deciso di abbandonarla al 
suo destino. 


La porta si aprì leggermente e due occhi cisposi lo fissarono allarmati al di 
sopra della catenella di sicurezza. Tyrell mostrò il distintivo. «Polizia di 
Monroe, signora», disse prima che l'altra potesse chiudergli la porta in faccia. 
«Stiamo indagando sulla morte della sua vicina, la signora Hubbell.» 


«Un poliziotto?» chiese dubbiosa una voce gracchiante. 


«Sissignora. Sergente Tyrell Watkins. Ecco il mio tesserino di 
identificazione.» Con pazienza, sollevò il documento. Essere cauti non era un 
male, pensò... non dopo quello che era accaduto in quella strada. Ma era 
anche piuttosto sicuro che se fosse stato un ragazzo bianco con la faccia 
lentigginosa non avrebbe suscitato tutti quei sospetti. 


«Va bene, giovanotto», rispose la vecchia, e il suo tono di voce lo indusse a 
rilassarsi un po'. Parlava proprio come avrebbe fatto sua nonna, e l'aveva 
chiamato «giovanotto» in tono di vago rimprovero mentre armeggia-va con la 
catenella. La porta si aprì e comparve una donna molto anziana, piccola e 
curva, con una massa arruffata di capelli bianchi e dita nodose che tenevano 
chiuso al collo un cardigan gualcito. «Entri», disse. Tyrell la seguì all'interno 


della casetta ordinata, ma ingombra di oggetti. I mobili del soggiorno 
dovevano essere stati nuovi negli anni Cinquanta e non c'era nulla che non 
fosse sbiadito e consunto. Foto di famiglia occupavano tutte le superfici 
disponibili e alle pareti erano appese preghiere ricamate racchiuse in cornici. 
Un copriletto di ciniglia era drappeggiato sul divano e rimboccato sotto i 
cuscini. La donna gli indicò una poltrona e si calò a sua volta lentamente sui 
cuscini del divano. Un grande televisore sbraitava nell'angolo, ma la donna 
non pareva farci caso. 


Tyrell consultò il taccuino. «Lei è la signora Drinkwater?» 


«Proprio così. Mio marito Cyrus è morto quasi quindici anni fa. Vivo qui da 
sola. Mi arrangio. Non è facile, ma ci riesco. Vuole un dolcetto?» 


Tyrell occhieggiò il piatto di cioccolatini avvolti nella carta stagnola verde e 
rossa dall'aria stantia. 


«No, grazie», rispose. 
«Coraggio», lo esortò lei. «Sono buoni.» 


«Cerco di non mangiare dolci», spiegò lui dandosi una pacca sul ventre. Fu 
ricompensato da una risata deliziata. «Oh, non è lo zucchero a farci 
ingrassare», disse. «Guardi me. Sono magra come un osso e mangio dolci 
tutto il giorno.» 


Probabilmente è tutto ciò che mangi, pensò Tyrell. Ma quella donna era 
un'anima gentile, allegra, a dispetto del dolore che evidentemente la 
tormentava. «Signora Drinkwater, siamo passati da casa sua ieri sera.» 


«Oh, probabilmente dormivo. Vado a letto alle sette e mezzo e mi 
addormento come un bambino. Ecco perché ho vissuto così a lungo.» 


Tyrell si chiese se non ci fosse un po' di verità nelle sue parole. 
Personalmente, lui dormiva poco e male. «Ci chiedevamo se per caso ieri lei 
ha visto il signor Hubbell rientrare.» 


La vecchia si girò verso le finestre protette da veneziane scolorite. «No, ma 


non stavo guardando fuori.» 
«Non ha notato niente di strano? Persone o macchine sconosciute?» 


«Qui intorno tutto mi riesce sconosciuto», spiegò lei. «Quelli che conoscevo 
e che abitavano in questa strada se ne sono andati, ormai. In gran parte sono 
morti. Altri si sono trasferiti in Florida. Quando Cyrus e io allevavamo i 
nostri figli ci facevamo visita con i vicini e i bambini giocavano insieme. Ora 
durante il giorno non c'è più nessuno a casa. Le madri lavorano. I ragazzi 
tornano che è già buio...» 


«SÌ, ce ne siamo accorti.» 
«Quasi quasi mi sembra di essere l'unica in tutta la strada.» 


«E ieri?» la sollecitò lui, vedendo che la sua attenzione cominciava a 
divagare. 


«Ieri.» Gli occhi della vecchia avevano un'espressione remota. Tyrell si 
preparava a chiudere il taccuino quando lei improvvisamente disse: «C'era un 
furgone verde». 


«Un furgone verde?» ripeté lui. «Nuovo? Vecchio?» 
«Oh, santo cielo, non saprei.» 

«Nessun logo?» 

«Mi scusi?» 

«Non c'era nessuna scritta sulla fiancata?» 

«Io non l'ho vista.» 

«Com'è che l'ha notato?» 


«Be', ci sono sempre un sacco di operai che vanno e vengono da quando gli 
Hubbell si sono trasferiti qui. Ristrutturano la casa. Ho pensato che avrei 
dovuto chiedere a uno di loro di dare un'occhiata al mio soffitto, al piano di 


sopra. Credo che ci sia una perdita nel tetto. Ne avrò parlato a mio figlio 
almeno una dozzina di volte, ma lui è troppo occupato per passare e io sto 
cominciando a preoccuparmi.» 


Tyrell annuì, pensando con un vago senso di colpa ai lavori di manutenzione 
che spesso trascurava, anche quando prometteva alla nonna di occuparsene. 
«Che ore erano? Quando ha visto il furgone, intendo dire.» 


La vecchia signora fece uno sforzo per concentrarsi, poi alzò le spalle. 
«Non lo so. Pomeriggio. Verso le due. Forse le due e mezzo.» 

L'ora della morte, pensò lui ricordando il rapporto del medico legale. «È 
poi andata a parlare con il tizio del furgone?» 


«No», rispose la donna. «Stavo seguendo un programma alla televisione e me 
ne sono dimenticata.» 


«Per caso non ha notato il numero di targa?» 


«No», sbuffò l'altra. «Certo che no.» Poi, in tono più serio: «Vorrei averlo 
fatto. Quella povera bambina. Com'è possibile che succedano certe cose?» 


Tyrell si alzò. «Temo che siamo ancora molto lontani dal capirlo. Ma se le 
venisse in mente qualcos'altro...» 


La vecchia signora lo accompagnò alla porta. «La chiamerò», promise. 


«Rimetta la catenella di sicurezza», si raccomandò lui. «E non offra i suoi 
cioccolatini a tutta la gente che vede con l'aria da falegname a bordo di un 
furgone.» 


Lei rise di nuovo, accettando allegramente l'ammonimento. «Starò attenta, 
sergente.» 


In piedi sulla soglia, Tyrell contemplava la stradina tranquilla. 
L'informazione fornitagli dalla vecchia signora gli aveva messo in subbuglio 
la mente. Si era già più volte interrogato sul conto di Ron Hubbell. Ma che 


cosa poteva trasformare un marito affettuoso, anche se tornava a casa con 
cattive notizie, in un feroce assassino? si chiese ora. Possibile che sua moglie 
stesse intrattenendo un visitatore quando lui era rincasato prima del previsto? 
Qualcuno che non avrebbe dovuto trovarsi lì? E che guidava un furgone 
verde? 


13 


Dena tirò fuori dal sacchetto di plastica della spesa un muffin e una tazza da 
tè e li posò sul piano graffiato del tavolo. Infilò nel frigorifero, la cui luce 
interna non funzionava, le poche provviste acquistate e, trovato un coltello e 
un cucchiaio in un cassetto, si sedette a fare colazione. Se l'era meritata, si 
disse. Aveva passato la notte in bianco. Prima dell'alba si era alzata e aveva 
cominciato a lavare e a lucidare tutte le superfici dell'appartamento. Aveva 
continuato a sgobbare anche quando ogni centimetro era perfettamente pulito. 
Fra una follia darsi da fare in quel modo, logorandosi ancor prima che 
spuntasse il mattino, ma era comunque meglio che restare a letto tormentata 
dall'insonnia. Almeno, la fatica fisica le impediva di pensare. Peter sarebbe 
rimasto deluso se avesse saputo che aveva passato una notte angosciosa, a 
dispetto delle poesie e della tisana. Ma ci voleva ben altro per disperdere 
l'orrore del giorno prima. La sola idea di Jennifer e di Ron, del loro bambino 
che non sarebbe mai nato... e che Brian potesse essere in qualche modo 
coinvolto... Si accarezzò il ventre con tare protettivo e tirò sul con il naso, 
ricacciando indietro i singhiozzi che minacciavano di soffocarla. Si costrinse 
a respirare profondamente e mise il muffin su un piatto dal decoro floreale 
sbiadito. Mangia, si impose, anche se non hai appetito. Pensa al bambino. A 
dispetto dei sospetti della polizia, a dispetto dei suoi stessi sospetti, cercò di 
dirsi che doveva essersi trattato di un fatto accidentale. Un tiro della sorte. 
Avrebbe potuto essere lei stessa la vittima, se quel giorno fosse rimasta a casa 
e avesse aperto la porta all'assassino. Ma quella considerazione non le 
arrecava alcun conforto. Anzi, la riempiva d'ansia. La luce del mattino 
splendeva debolmente attraverso le finestre dell'abbaino, illuminando i pochi 
mobili. L'appartamento era squallido, ma quanto meno lì era al sicuro, pensò. 
Brian non sapeva dove alloggiava e, dato che Albert non gli avrebbe più 
permesso di mettere piede al ristorante, non aveva modo di contattarla. Per 
quanto tempo dovrò restare qui? si chiese. Non troppo a lungo, sperava. Ma 
c'erano ancora degli oggetti che doveva comperare per rendere vivibile 


l'appartamentino, anche se si fosse fermata solo pochi giorni: una lampada da 
comodino, una tenda nuova per la doccia, la lampadina per il frigorifero. È 
arrivato il momento di cominciare a pensare in positivo, si disse. Albert le 
aveva lasciato un giorno libero, così 


aveva tutto il tempo di passare al negozio di ferramenta e di cominciare ad 
attrezzare il suo temporaneo rifugio. Di una cosa era certa, però, non sarebbe 
andata a riprendere le sue cose a casa di Brian. Masticò il muffin senza 
entusiasmo e si scottò con il primo sorso di tè. Gli avvenimenti degli ultimi 
giorni l'avevano logorata. Solo poco tempo prima viveva ancora con Brian, 
cercando di convincersi che avrebbero risolto i loro problemi e formato una 
vera famiglia. E ora eccola lì, in quelle stanzette tetre, senza più un compagno 
e virtualmente senza più un bene al mondo. Non pensarla in questo modo, si 
ammonì. È solo per un po'. Troveranno l'assassino di Jennifer e tu potrai 
andartene da Marcia, per cominciare la tua nuova vita di madre single. Come 
sempre, quel pensiero la rattristò, ma stava cominciando ad abituarsi all'idea. 
Frano tante le donne che allevavano i figli da sole. Posso farcela, pensò. Così 
come c'è riuscita mia madre. Che scelta ho, d'altronde? Smettila di guardare 
indietro e di rimpiangere quello che sarebbe potuto essere, si disse ancora. 
Comincia a pianificare la vita che avrai quando ti sarai lasciata questa parte 
alle spalle. Lanciò un'occhiata al telefono a parete. Quel pomeriggio avrebbe 
dovuto chiamare la sorella, rifletté. Non poteva fare altro che dirle la verità, 
ossia che Jennifer era stata assassinata, e sapeva che la notizia l'avrebbe 
mandata in orbita. In qualche maniera Marcia sarebbe riuscita a interpretare 
quella morte come una sorta di sventatezza da parte sua, solo perché era stata 
amica della vittima. L'idea non l'allettava affatto, e poi aveva altre 
commissioni da fare. Si alzò e andò per prendere il taccuino appoggiato su 
una mensola vicino al telefono. Fai un elenco, si disse. Scrivi tutto e poi 
mettiti in moto. Ora che l'appartamento era pulito, quello era il modo 
migliore per bandire i demoni che l'assalivano ogni volta che si permetteva di 
mettersi seduta a pensare. 


Scrisse: Merceria, ferramenta e sotto: Chiamare Marcia. Non era granché 
come inizio, ma il semplice fatto di stendere una lista aveva in sé qualcosa di 
confortante. Stava per aggiungere una quarta voce, quando inaspettatamente 
il telefono squillò. Con un sussulto, Dena fissò stupita il vecchio apparecchio 
nero. Nessuno conosceva quel numero, neppure lei, considerò con 


apprensione. Poi scosse la testa. Probabilmente era un'indagine di marketing, 
si disse per rassicurarsi. O forse Peter che voleva sapere se le piaceva la 
nuova casa. Si chiese come avrebbe potuto chiamare a raccolta un po' 
d'entusiasmo un modo che lui non restasse troppo deluso. Sollevò la cornetta 
e inspirò profondamente. 


«Pronto?» 


All'altro capo del filo, silenzio. Per un momento pensò che si trattasse di un 
ritardo dovuto al centralino e aspettò che l'operatrice iniziasse il suo 
discorsetto su un qualche genere di prodotto. «Pronto?» ripeté, spazientita. 
Ancora silenzio. Poi, inequivocabile, ci fu un sospiro. «Chi è?» chiese Dena, 
benché sapesse che non ci sarebbe stata risposta. Sentì di nuovo il respiro, più 
leggero. 


«Ora basta», scattò, e riattaccò sbattendo giù la cornetta. Tornò a sedersi al 
tavolo della cucina, fissando il telefono. Brian, pensò. Ma non era possibile. 
Come avrebbe potuto avere il numero? Sicuramente figurava in elenco a 
nome del proprietario dello stabile. Come poteva sapere lui di chi si trattava? 
Era un amico di Albert, e neppure lei lo conosceva. Piantala, si impose. Datti 
una mossa. Di sicuro doveva essere stato un ragazzetto in vena di scherzi. O 
un idiota con niente di meglio da fare. Tirò 


un profondo sospiro. Si posò una mano sulla fronte e chiuse gli occhi per 
concentrarsi sulla lista. 


Il giorno dopo ci sarebbe stato il funerale. Doveva comperarsi un vestito, 
decise. La faceva infuriare il pensiero che il suo guardaroba fosse rimasto da 
Brian, che lui lo tenesse in ostaggio. Be', non avrebbe negoziato, si disse. 
Poteva fare a meno di tutto e amen. Ma come aveva potuto pensare di 
amarlo? Abito nero, scrisse, poi si portò le mani agli occhi che bruciavano. Il 
telefono squillò di nuovo. 


Di nuovo alla stazione di polizia, Tyrell dovette aprirsi un varco tra i 
giornalisti per entrare. Potter era già nel suo ufficio e parlava al telefono con 
il capitano Van Brunt. 


«D'accordo», disse prima di riattaccare. E poi, rivolto al sergente: «Temo che 


non ci sia molto su cui lavorare». Gli riferì la conversazione avuta da Heath 
con Anita Edgerton. 


Tyrell gli parlò del furgone verde. 
«Be', è un inizio», commentò il capo, sforzandosi di apparire ottimista. 


«Dipende da come la si guarda. Voglio dire, la sua ex moglie dice che lui si 
preoccupava sempre per i soldi. Noi sappiamo che la coppia aspettava un 
bambino e che Hubbell sarebbe rimasto presto senza lavoro. Tra i due 
potrebbe essere scoppiata una lite che poi è degenerata.» 

Tyrell fece una smorfia. «È possibile, ma...» 

«Ma che cosa?» 

«Non stiamo ignorando l'evidenza?» 

«E sarebbe?» Il tono di Lou era freddo. 


«Senti, so che Riley è tuo amico, ma se vogliamo parlare di moventi...» 


«Oggi ho fatto due chiacchiere con lui. Il ragazzo non c'entra. Ora è meglio 
che interroghiamo di nuovo Hubbell. Al momento è sulla scena del delitto, ha 
chiesto il permesso di entrare in casa per prendere quello che serve per il 
funerale.» 


Tyrell si alzò. «Bene, muoviamoci.» Si avviarono verso la porta. 

«Guida tu», disse Lou. 

Uscirono sul retro, dove erano parcheggiate le autopattuglie, ma c'erano 
giornalisti anche lì e alla vista del capo della polizia gli si assieparono 


intorno. 


«D'accordo, d'accordo», gridò Lou per farsi sentire al di sopra del frastuono. 
«L'ho detto agli altri e lo dirò anche a voi. Domani alle sei ci sarà 


una conferenza stampa nella sala riunioni del municipio. E ora per favore 


lasciateci fare il nostro lavoro.» 


Riluttante, la piccola folla si aprì e i due uomini furono in grado di salire in 
macchina. 


In silenzio, si diressero verso l'abitazione degli Hubbell, in Chestnut Street. 
Mentre parcheggiava dietro l'auto del padrone di casa, Tyrell alzò 


gli occhi sulla finestra della veranda, a cui il sole strappava riflessi dorati. Il 
cortile era stato isolato con un nastro giallo e un agente era di guardia alla 
porta. 


«Che diavolo ci fa lì quello!» esclamò Lou esasperato mentre scendevano 
dalla macchina. Salì i gradini a lunghi passi e l'agente lo salutò con rispetto. 


«Perché non sei dentro con Hubbell?» abbaiò il capo. «Potrebbe distruggere 
delle prove mentre tu te ne stai qui a perdere tempo.» 


L'agente, poco più di un ragazzino, lo guardò ansioso. «Voleva un po' di 
intimità», si giustificò. 


«Be', non può averla. Stiamo indagando su un omicidio.» Lou passò accanto 
al giovane e aprì la porta. Sbirciò all'interno del soggiorno immerso nel buio, 
gridando: «Signor Hubbell?» Non ci fu risposta. Con un cenno fece capire a 
Tyrell che sarebbe salito al primo piano e il sergente lo seguì, voltandosi a 
guardare il punto in cui era stato trovato il corpo. Erano in cima alle scale 
quando un'anziana signora uscì in corridoio. 


«Lei chi è?» pretese di sapere Lou. 
«La madre di Ron.» 


«Oh.» Il capo non trovò il coraggio di prendersela con lei. La donna si 
avvolse più strettamente nel cardigan, benché in casa facesse caldo. «Venite. 
Stiamo scegliendo i vestiti per mia nuora.» 


I due agenti la seguirono nella camera in fondo al corridoio. Era una stanza 
allegra, e il sole entrava a fiotti dalle persiane aperte. Il letto matrimoniale era 
di ottone e sulla trapunta a fiori erano sparpagliati degli indumenti. In piedi 


davanti all'armadio, Ron Hubbell guardava dentro con un'espressione vuota. 
Si voltò sentendoli arrivare. I suoi occhi erano come buchi neri. «Stiamo 
prendendo i vestiti. Per il funerale.» 


«Non dovrebbe stare qui da solo, signor Hubbell», replicò Lou, e Tyrell fu 
lieto che non toccasse a lui dire quella frase. L'espressione di quell'uomo era 
struggente. Ma, si disse, poteva trattarsi di rimpianto e non di autentico 
dolore. Rhonda Hubbell si accostò al letto. «Questo?» chiese al figlio, 
prendendo un abito azzurro di maglia con le maniche lunghe. Ron fissò il 
vestito come se lo vedesse ancora indosso alla moglie. 


«E le scarpe blu, credo», disse lei con dolcezza. Le lacrime le rigavano il 
viso. 


L'uomo distolse lo sguardo e annuì, come se la cosa non avesse per lui 
nessuna importanza. La madre ripiegò con cura gli indumenti e infilò tutto in 
un sacchetto. 


«Possiamo parlarle, signor Hubbell?» intervenne Lou. «Di sotto.» 


Fu Ron a fare strada. Si aggrappava al corrimano con le mani come un 
novantenne incerto sulle gambe. Si fermò in soggiorno, dove i contorni del 
corpo della moglie erano ancora visibili sul pavimento. Uscì sulla veranda 
soleggiata che non era ancora stata ristrutturata. Si calò pesantemente su una 
delle sedie di vimini scompagnate e i due agenti presero posto vicino a lui. 


«Signor Hubbell, abbiamo bisogno di altre informazioni», esordì Lou. 


«Qualcuno ha visto un furgone verde davanti a casa sua, ieri. Più o meno 
all'ora della morte di sua moglie. Jennifer stava forse aspettando qualche 
operaio?» 


Ron parve sorpreso, per un istante sembrò quasi rianimarsi, poi però ricadde 
nell'apatia. «Non credo. Ma a volte sembra che la gente sbuchi dal nulla per 
finire un lavoro.» 


«Non c'è nessun operaio che guidi un furgone verde?» 


L'altro scosse la testa. «Forse», si corresse poi. «Credo che i tizi della 
Ranger... gli elettricisti... ne abbiano uno.» 


«Potrebbe fornirci l'elenco delle persone che hanno fatto dei lavori in casa?» 


Ron ci pensò su un istante. «Immagino di sì. Certo.» Ma non accennò ad 
alzarsi. 


«Lo vorrei il più presto possibile.» 
«Va bene.» 
«Inoltre, non ci sono ancora chiari i suoi movimenti di ieri pomeriggio.» 


«Ve l'ho detto. Sono rientrato presto. Ho preso il treno dell'una e trenta da 
Filadelfia e sono tornato a casa a piedi.» 


«Per strada ha incontrato qualcuno che conosceva?» 
«Non conosco nessuno qui. Ci siamo appena trasferiti.» 
«Nessuno?» 

«Ho visto dei ragazzi sui pattini.» 

«Li ha riconosciuti?» 

«No», disse Ron. 

«Li riconoscerebbe se li rivedesse?» 

«No. Non ci ho fatto caso.» 


Lou si mosse sulla sedia. «Come sono andate le cose al lavoro ieri, signor 
Hubbell?» 


Ron si asciugò gli occhi ma non rispose. 


«Non è successo nulla di insolito?» 


L'uomo lo guardò con durezza. «Lo sa già, vedo.» 
«Vorrei che fosse lei a parlarmene.» 


«D'accordo. Ho scoperto che stanno per chiudere l'ufficio. E prima che me lo 
chieda, sì, temevo il momento in cui avrei dovuto dirlo a mia moglie.» 


Benché non ne avesse bisogno, Lou abbassò gli occhi sul taccuino. «Avrebbe 
significato un notevole sconvolgimento per la sua famiglia. Avevate 
comprato una casa, avevate investito dei soldi...» 


Ron guardava la parete. «Non abbiamo neppure avuto il tempo di vivere 
qui», mormorò. «Non era destino.» 


«...e tutto diventa molto più difficile quando c'è un bambino.» 
Questa volta l'altro non rispose. 


«Stamattina la sua ex moglie ha detto a uno dei nostri agenti che lei si 
preoccupava spesso per i conti.» 


Ron si irrigidìi. «Anita ha detto così?» Il suo viso aveva assunto una 
sfumatura terrea, come se fosse sul punto di sentirsi male. «Perché mi fate 
questo?» bisbigliò. «Non sono stato io a uccidere Jennifer. Perché non 
arrestate Brian Riley? È lui il colpevole. È responsabile della morte della 
sorella di mia moglie, ed è venuto qui a sbraitare minacciando la sua 
ragazza...» 


«Lo abbiamo interrogato», replicò Lou in tono testardo. «E ora è il suo 
turno.» 


«Non riesco a crederci.» Ron deglutì. «Perché siete qui a tormentarmi mentre 
Brian può andarsene in giro libero?» 


«Il signor Riley non aveva alcun motivo di uccidere sua moglie, signor 
Hubbell. Nonostante quello che Jennifer pensava, lui non è responsabile della 
morte di Tanya.» 


Ron si appoggiò all'indietro sullo schienale della sedia. «Fate come volete. 


Non mi importa più niente», disse. Lou si alzò, imitato da Tyrell. «Noi 
abbiamo tutta l'intenzione di inchiodare l'assassino di sua moglie», gli 
assicurò. «Ora possiamo avere quell'elenco?» 


«Quale elenco?» chiese Ron, confuso. 
«I nomi delle imprese che hanno lavorato qui in casa.» 


L'altro si alzò lentamente. «In cucina. Nella rubrica telefonica di Jennifer.» Si 
avviò verso la porta, poi scosse la testa. «Portatela pure via», disse. 


«Io non voglio nemmeno guardarla.» 
14 


La luce del giorno stava svanendo e l'auto di Peter non c'era quando Dena 
arrivò a casa. Probabilmente era fuori con le bambine, pensò. Era un genitore 
talmente affettuoso, il tipo di padre che avrebbe voluto per suo fi-glio, mentre 
invece... Scacciò subito quell'idea deprimente e aprì il bagagliaio della 
macchina. Aveva fatto parecchio, si congratulò guardando lo schieramento di 
sacchetti di plastica, soprattutto considerando quanto si sentiva sfinita e la 
riluttanza con cui aveva lasciato il rifugio delle sue lugubri stanzette. Quella 
mattina il telefono era squillato ancora due volte, e quando aveva risposto 
c'era stato solo silenzio. Alla fine aveva staccato la cornetta. Così 


ora mi lascerà in pace, si era detta. Ma si sentiva scossa, e il pensiero di Brian 
che la perseguitava al telefono la faceva stare male. Così, mentre era fuori, 
per quanto poco amante delle novità tecnologiche, aveva deciso di comprarsi 
un cellulare. 


Adesso chiama pure quanto vuoi, pensò con rabbia mentre chiudeva il 
bagagliaio. Tanto non riuscirai a trovarmi. Oh, come le sarebbe piaciuto 
lasciarsi tutto alle spalle e volare a Chicago! Ma si ricordò dell'ammonimento 
di Marcia sul pericolo dei viaggi aerei per le donne incinte. D'accordo, decise, 
avrebbe preso il treno. Qualunque mezzo, pur di andarsene da quel posto. Ma 
perché la polizia insisteva a trattenerla? Lei non sapeva niente sulla morte di 
Jennifer. Ed era dispiaciuta per Ron. Perdere tragicamente la moglie e 
diventare al tempo stesso un sospetto! Era troppo. Soprattutto quando era così 


evidente che lui non c'entrava nulla. Mentre la polizia si ostinava a ignorare 
che... No, si disse. Non poteva essere. Carica di sacchetti, raggiunse 
l'ingresso. Bastò che le sue dita toccassero la maniglia perché la porta si 
spalancasse. Vide che il pannello di vetro più 


vicino alla serratura era stato fracassato. Nella luce fioca dell'atrio, alcuni 
frammenti di vetro scintillavano sul pavimento. Scrutò il tavolino su cui 
veniva posata la posta, la porta chiusa dell'appartamento di Peter, le scale. La 
casa era silenziosa. Si guardò intorno, ma non c'era nessuno in vista. Solo 
qualche auto parcheggiata nei vialetti delle case vicine. Il cuore aveva preso a 
batterle forte. Avanzò cautamente di un passo. 


«Chi è?» gridò. «C'è qualcuno?» Ma non ebbe risposta. Tenendo la porta 
aperta con il piede, guardò verso la tromba delle scale nella speranza di 
riuscire a scorgere la porta del suo appartamento. Ma in alto era più buio e 
non si vedeva neppure il pianerottolo. «Brian? Sei tu?» 


gridò ancora. 


Di nuovo nessuna risposta. Poi pensò a Jennifer. Chi l'aveva attesa 
nell'ombra? Qualcuno di cui la polizia non conosceva ancora il nome, si 
disse. Esitò e si girò a guardare la sua macchina. Forse farei meglio a salirci 
di corsa e a scappare via, pensò. Qualcuno ha fracassato il vetro e forzato la 
serratura. E forse è ancora dentro. 


Le tremavano le braccia e si rese conto che non ce l'avrebbe fatta a reggere i 
sacchetti un minuto di più. Li posò a terra, poi, ricordandosi che era stata dal 
ferramenta, tirò fuori dalla borsa il martello e il set di cacciaviti che aveva 
comprato. Li soppesò, poi tornò a gettare i cacciaviti nel sacchetto. Con il 
martello in mano si sentì immediatamente meglio. Esitò ancora un istante 
sulla soglia, cercando di decidere. Doveva usare il cellulare per chiamare la 
polizia oppure entrare? si domandò. Era quasi sicura di sapere chi aveva rotto 
il vetro. Dopo tutto, lui aveva scoperto subito qual era il suo numero di 
telefono. 


Stava cercando di spaventarla, di farle perdere il controllo. Il pensiero di 
Brian che la seguiva, che si infilava di nascosto in casa sua, la terrorizzava, 
ma al tempo stesso quelle intimidazioni la mandavano su tutte le furie. Aveva 


vissuto sola per anni e non aveva mai avuto paura di entrare nel palazzo dove 
abitava, neppure di sera. Ora, a causa del padre di suo figlio, non aveva più il 
coraggio di salire nel suo appartamento. Bastardo, pensò. So che sei tu, e non 
ti permetterò di rovinarmi la vita. Guardò il martello e per un momento si 
augurò che Brian fosse ancora lì. L'idea di colpirlo era quasi allettante. Bene, 
ragazza mia, si disse, non puoi permettergli di vincere. Avanti, fai come se 
niente fosse. Abbandonati i sacchetti, salì le scale canticchiando tra sé, con la 
mano umida stretta intorno al manico del martello. A ogni passo guardava in 
alto, e il pianerottolo si faceva sempre più visibile. Si accigliò nel scorgere 
una sagoma davanti alla sua porta, un oggetto che aveva una forma tozza e 
allungata. Poi, con un sospiro di sollievo, lo riconobbe: era la sua borsa da 
ginnastica. Brian era effettivamente stato lì. Ma non c'era altro, nessuna 
valigia. Fra le cinghie della borsa era infilata una busta bianca su cui era 
scritto il suo nome. Dena fece un profondo respiro. Aprì in fretta la porta e, 
con un calcio, spinse dentro la sacca. Era leggera, come se non contenesse 
quasi nulla. 


L'idea di Brian che sceglieva qualche indumento da restituirle le parve 
umiliante. Ma a quel punto non poteva fare la difficile. Le erano rimaste solo 
le poche cose che il sergente Watkins le aveva fatto portare con sé 


quella sera. Stancamente, tornò indietro a prendere i sacchetti, poi sbatté la 
porta e chiuse a chiave. 


Fra contenta di ritrovarsi nel piccolo appartamento. Si sedette a riordinare i 
pensieri, poi andò in cucina e mise il bollitore sul fuoco. Mentre aspettava 
che l'acqua si scaldasse, cominciò a svuotare i sacchetti ignorando la sacca da 
ginnastica e la busta che sembrava urlare il suo nome. Distribuì 


per casa gli oggetti che aveva comperato... montò la nuova tenda della doccia 
e mise per terra un tappetino, agganciò la lampada da lettura alla testiera del 
letto e portò in bagno gli oggetti da toilette. A un certo punto le parve di 
sentire un rumore, ma quando si fermò ad ascoltare non udì più 


nulla. Tornò quindi ai suoi lavori, eliminando i pezzi di saponette usate e 
scartando le nuove. Tolse dalla confezione le lenzuola che aveva comprato al 
discount e appese nell'armadio l'abito di maglia nera che aveva trovato in un 
grande magazzino. Lasciò il martello sul tavolo. Quando l'acqua cominciò a 


bollire, si preparò una tazza di tè. Solo allora sedette al tavolo in cucina e 
prese la borsa da ginnastica. 


Sorrise della propria ingenuità ricordando come, quando si era trasferita a 
Monroe, si fosse ripromessa di fare attività fisica fino al momento del parto. 
Un proposito che si era indebolito a mano a mano che il suo girovita si 
allargava. Forse ora ricomincerò, si disse. Tornerò in palestra. Mise da parte 
la busta e aprì la sacca. 


In un primo momento pensò che fosse vuota. Non vedeva niente, tranne una 
cosa che assomigliava a una spazzola. Bastardo, bastardo, inveì tra sé. 
Rivoglio la mia roba. Infilò la mano nella sacca per prendere la spazzola, 
quando improvvisamente l'oggetto si mosse. Qualcosa raspò l'interno della 
borsa. Non si trattava di una spazzola, comprese. Pelo. Pelo ruvido, ispido... 
Urlò, lasciando cadere la borsa. Il muso appuntito, gli occhietti neri e inquieti 
di un topo sporgevano tra i denti della cerniera. 


«Oh, mio Dio», gridò Dena. «Oh, mio Dio.» Aveva la pelle d'oca e il cuore le 
batteva furiosamente. Si portò la mano alla bocca per impedirsi di urlare di 
nuovo mentre l'animale annaspava fuori della sacca, con la lunga coda 
vibrante. Frenetico, il ratto saettò lungo il battiscopa, con gli artigli delle 
zampine che graffiavano il pavimento di legno, poi si tuffò in un piccolo foro 
in un angolo e scomparve nel muro. Dena aveva lo stomaco in subbuglio e le 
veniva voglia di vomitare. Si abbracciò, rabbrividendo. Era lì nel muro, 
pensava. In casa sua. L'aveva visto intrufolarsi dentro. Mio Dio. Per un 
momento rimase immobile, annichilita, poi trovò la forza di reagire. Bene, 
chiudi quel buco, si disse. Ma con che cosa? si chiese guardandosi intorno. 
Con le mani che tremavano, aprì l'anta dell'armadietto sotto il lavello. Vicino 
ai detersivi c'era una pila di stracci. Ne prese qualcuno e cominciò a ficcarli 
nel foro. Perlustrò la stanza da un angolo all'altro e ostruì ogni fessura con gli 
stracci. Poi, con ripugnanza, tornò a posare lo sguardo sulla sacca da 
ginnastica. Non la userò mai più, decise. Non voglio più neppure vederla. 
Con un gesto rapido chiuse la cerniera e infilò la borsa in un sacchetto della 
spesa, in modo da non doverla toccare. Uscì sul pianerottolo, guardandosi 
intorno. Non vide nessuno. Scese e cacciò tutto in un bidone della spazzatura 
sul retro che emanava un odore nauseante. Chiuse con forza il coperchio e 
tornò di corsa in casa, tremante. La busta era lì, proprio davanti a lei. La prese 


e l'aprì. Su un foglio bianco Brian aveva scritto un'unica frase: Non puoi 
farmi questo. Con furia, Dena appallottolò il foglio e lo gettò via. Lo vide 
atterrare a pochi passi di distanza. Tornò a sedersi, con gli occhi pieni di 
lacrime, fissando il pezzo di carta come se fosse vivo. Quando il telefono 
squillò, trasalì e soffocò un grido. Doveva aver rimesso a posto la cornetta 
senza neppure accorgersene, si disse. Fissò l'apparecchio con odio, come se la 
persona all'altro capo del filo potesse percepire l'animosità del suo sguardo. 
Contò dieci squilli prima che tornasse il silenzio. Guardò di nuovo il foglio di 
carta appallottolato per terra. Non puoi farmi questo. Oh, Brian, pensò. Come 
ho potuto sbagliarmi sul tuo conto fino a questo punto? Poi le affiorarono alla 
mente gli interrogativi che fino a quel momento aveva cercato di ignorare. E 
tu, di che cosa sei capace? Sei completamente pazzo? Sei tu l'assassino che 
Jennifer si è trovata di fronte aprendo la porta? Il terrore la paralizzava; i 
minuti passavano lentamente, ma aveva paura ad alzarsi. 


Poi serrò la mascella. Facendo uno sforzo su se stessa andò al telefono e 
cominciò a comporre il numero. 


Le rispose una donna. «Dipartimento di polizia di Monroe.» 
«Vorrei... riferire una violazione di domicilio.» 


«E un'emergenza?» chiese la centralinista. «Ha motivo di credere che 
l'intruso sia ancora nei paraggi?» 


Dena si guardò intorno. «No», disse. «No, se n'è andato. Era il mio... il mio 
ex ragazzo. Ma adesso non c'è più.» 


«Oh. Va bene, mi dia l'indirizzo. Faccio uscire una macchina. E che... al 
momento siamo un po' a corto di uomini. E in corso una conferenza stampa.» 


Dena fornì i dati richiesti. 
«Ci sarà qualcuno ad aprire?» chiese la donna. 
«SÌ.» 


«Arriviamo appena possibile.» 


«Grazie», bisbigliò lei. Non riusciva a smettere di tremare, come se 
nell'ultima mezz'ora fosse rimasta seduta nel frigorifero. Prese il cappotto dal 
gancio sul muro e se lo infilò, ma non bastava ancora. In camera trovò una 
coperta e una vecchia trapunta. Si mise sul letto, con la schiena appoggiata 
alla testiera, ben avvolta nelle coperte. Batteva i denti e aveva le mani 
ghiacciate. 


La sala dove ogni martedì si riuniva il consiglio comunale era un auditorium 
di modeste dimensioni, con i muri color ocra e una parete a vetri che si 
affacciava sulla grigia bellezza del fiume Delaware. Sul palco era stato messo 
un tavolo a forma di ferro di cavallo, davanti a cui si allungavano le file di 
sedie. Quella sera la stanza era particolarmente affollata e i cavi elettrici si 
snodavano sul consunto pavimento di legno come serpenti neri. Giornalisti e 
reporter provenienti da Filadelfia, Trenton e perfino da New York si erano 
riuniti lì per la conferenza stampa della polizia. Non che quel caso di 
omicidio fosse insolito... a questo proposito nelle loro città avevano solo 
l'imbarazzo della scelta. Ma era il contrasto tra l'efferatezza del delitto e la 
tranquilla, idilliaca atmosfera della cittadina dove era stato commesso a farne 
la notizia di apertura del telegiornale della sera. Monroe era una località 
turistica dove la gente andava a passare il fine settimana, per cenare nelle sue 
pittoresche locande, passeggiare lungo il fiume e setacciare i negozi di 
antiquariato. La storia di una giovane donna massacrata con un attizzatoio 
all'interno del suo affascinante, piccolo cottage valeva la fatica di spingersi 
fin lì. 


L'ispettore capo Lou Potter, il sindaco, Tyrell Watkins e altri due membri del 
consiglio comunale conversavano sottovoce in attesa di prendere posto. Un 
ragazzo che lavorava al dipartimento audiovisivi del liceo provava i 
microfoni. Giornalisti del quotidiano e della stazione radio locali, con capelli 
lunghi e jeans, squadravano con dispetto misto a eccitazione i colleghi delle 
grandi città con i loro blazer costosi e le acconciature impeccabili. Per loro 
era senza dubbio eccitante trovarsi coinvolti in una storia di cronaca che 
suscitava tanta attenzione, sapendo di disporre di informazioni di cui i 
reporter più noti erano all'oscuro. D'altro canto, era imbarazzante doversi 
presentare con il nome di un quotidiano o di una radio di cui nessuno aveva 
mai sentito parlare. Il ragazzo del liceo disse: «Prova, prova» al microfono e 
la sua voce rimbombò in tutta la sala. Allora l'hippy di mezza età che era il 


nuovo di-rettore della radio locale annunciò ai presenti: «Be', se tutti 
chiudono il becco, forse possiamo cominciare. Alcuni di noi hanno del lavoro 
da fare e non possiamo starcene qui seduti tutto il giorno». 


Potter prese posto al centro della tribuna mentre gli altri si sedettero ai lati. 


«Buonasera», disse al microfono, e partì una salva di fischi. Guardò 
accigliato lo sventurato tecnico, che si affrettò ad abbassare il volume. 


«Ho un breve annuncio da fare, poi passeremo alle domande», continuò 


con voce modulata. Snocciolò i fatti noti alla polizia, ma non aveva ancora 
finito che già i giornalisti erano partiti all'attacco. 


«No, non abbiamo fermato nessuno e sì, al momento il marito della vittima 
sta collaborando alle indagini», rispose a uno di loro. 


«E vero che la vittima era incinta?» chiese un altro. 
«Purtroppo SÌ.» 


«E che si sa della donna che alloggiava lì? Quella che era stata picchiata?» 
gridò un tizio con l'impermeabile, che non aveva mai visto. Incredulo, Potter 
si voltò a guardare Tyrell. Per tutta risposta, il sergente abbassò gli occhi 
sulle mani incrociate sul piano del tavolo e scosse la testa. Anche lui trovava 
sorprendente che dei perfetti sconosciuti arrivassero in città e nel giro di una 
notte ne sapessero quasi più di loro. 


«Gli Hubbell avevano effettivamente un'ospite a casa il giorno dell'omicidio. 
Era al lavoro al momento dell'aggressione, ma ovviamente stiamo 
interrogando anche lei.» 


Si udì un sonoro brusio, poi Lou indicò una giornalista di Filadelfia che era 
sul fondo della sala. La porta lì accanto si aprì e il capitano Van Brunt fece il 
suo ingresso. 


«Capo, è vero che state cercando un operaio che forse stava facendo dei 
lavori in quella casa?» chiese la graziosa giornalista senza tanti giri. Lou si 
schiarì la gola. «Stiamo cercando di identificare chiunque possa avere 


informazioni sulla morte della signora Hubbell. Al momento non ho altri 
commenti da fare. Quando avremo ulteriori notizie, ve le comunicheremo. 
Questo è tutto.» 


Si alzò bruscamente. Tyrell, ancora seduto, vide Heath Van Brunt che, con 
indosso il suo completo blu, veleggiava verso di loro. 


«Salve, capitano», disse. I due uomini si strinsero la mano. «É appena 
arrivato?» 


Gli occhi di Heath brillavano di eccitazione. «Dieci minuti fa. È bello tornare 
qui.» 


Tyrell sapeva che avrebbe dovuto rispondere: «Siamo felici di riaverla tra 
noi», ma non era un bugiardo. «Com'è andato il viaggio?» chiese invece. Lo 
irritò il modo in cui il capitano si strattonava il bordo del gilet. «Interessante. 
Il seminario è stato estremamente informativo. I miei colloqui a Boston, 
invece, non si sono rivelati particolarmente illuminanti. Credo che abbia 
saputo della mia visita all'ex moglie.» 


L'altro annuì. «Ne abbiamo già parlato con Hubbell.» 


«Tutti quelli che ho interrogato si sono fatti in quattro per spiegarmi che 
brava persona sia», si lamentò Heath. 


«Ciò nonostante, l'uomo non ha un alibi.» 

Il capitano parve ringalluzzirsi. «Be', è già qualcosa.» 

«Il fatto è che sembra sinceramente disperato», riprese Tyrell. 

«Cos'è questa storia dell'operaio?» volle sapere Heath. Si chinò verso di lui e 
il sergente sentì odore di aglio nel suo alito. «Quando sono entrato qualcuno 


stava facendo una domanda in proposito.» 


«E un'informazione che ho avuto da una vicina. La donna ha visto un furgone 
verde parcheggiato fuori della casa più o meno all'ora della morte.» 


«Sul serio?» Heath pareva interessato. 


«Stiamo controllando tutti gli operai che lavoravano alla ristrutturazione. 
Chissà, il marito della Hubbell potrebbe averla sorpresa con qualcuno; 
sappiamo che è rincasato prima del solito. Magari era uno dei tizi che 
bazzicavano la casa...» Fiero della sua teoria, Tyrell era più che disposto a 
condividerla. «In una circostanza del genere, i nervi salterebbero anche 
all'uomo più ragionevole.» 


«Oh, quando si tratta di mogli, non si può mai dire», replicò Van Brunt 
ridendo. «Ma già, lei non è sposato, come può saperlo?» 


Il tono era offensivo, ma Tyrell si rifiutò di mostrare la sua irritazione. 
«Stiamo cercando di individuare il furgone.» 
«E finora com'è andata?» 


«Sembra che l'unico furgone verde appartenga alla Ranger Electric. Andrò a 
parlare con gli elettricisti domani per scoprire chi di loro lo guidava.» 


«Chi aveva le chiavi», lo corresse Heath con aria di importanza. «La Ranger 
Electric. Sì, li conosco. Hanno fatto delle riparazioni a casa mia. C'è un 
ragazzo nero che lavora per loro e che è stato in riformatorio. Quando era lì 
da noi, gli ho tenuto gli occhi addosso per tutto il tempo.» 


Tyrell si irrigidì. «Capisco», fece in tono freddo. 


L'altro scrollò spalle. «Forse abbiamo una pista. Potrebbe essersi trattato di 
una rapina finita male.» 


«Non c'è stata effrazione, e non è stato portato via nulla.» 


«Forse è stata lei a farlo entrare. E poi lo ha sorpreso sul fatto. Vale la pena 
fare un controllo.» 


Tyrell dovette ricordare a se stesso che Heath era un suo superiore. 
«Sissignore», disse. Ti piacerebbe, vero? pensò. Confermerebbe tutti i tuoi 
pregiudizi. Un brutale, insensato omicidio. E in questo paese la gente pensa 
subito di dare la colpa a un nero. Si ricordò della donna del South Carolina 
che aveva affogato i suoi figli e poi aveva accusato un uomo di colore. 


All'inizio le avevano creduto tutti. 


A volte si chiedeva come avrebbe fatto a lavorare con Van Brunt quando 
Potter fosse andato in pensione. Nell'esercito si era abituato a ubbidire a 
uomini che non ammirava in particolar modo, ma sapeva che loro dovevano 
rispondere ad altri di grado superiore. In polizia era diverso. Il capo della 
polizia a Monroe era l'ultimo anello della catena. La sua autorità era 
indiscussa. Il capitano raggiunse Potter e gli si affiancò. Tyrell guardò il viso 
stanco di Lou, le occhiaie che gli segnavano il volto, e come al solito si 
preoccupò 


per la sua salute. Dopo il suo lungo viaggio in macchina, invece, Van Brunt 
sembrava rilassato e in perfetta forma. Come se potesse andare avanti per 
sempre. Avvertendo il suo sguardo su di lui, il capitano si girò e gli ammiccò 
con fare cospiratorio. Tyrell non riuscì a sorridere. 


15 


Un tonfo improvviso svegliò Dena da un abisso senza sogni. Il cuore le balzò 
in gola. Fece per urlare, ma tutto quello che scaturì dalle sue labbra fu un 
suono soffocato. Confusa dall'oscurità e dalla posizione che aveva assunto, 
accasciata contro la testiera, si agitò per tirarsi su a sedere e cercò 


di orientarsi. Guardandosi intorno, incontrò un paio d'occhi che la 
osservavano dai piedi del letto. Trasalì, poi riconobbe l'intruso. 


«Tory, mio Dio», gridò, annaspando alla ricerca dell'interruttore. Lo premette 
e una luce morbida disperse le ombre. 


«Cosa?» La bambina, con indosso una maglietta a fiori e un paio di jeans, si 
inginocchiò vicino al letto. Dena si stava sforzando di respirare normalmente, 
il cuore le batteva come un martello pneumatico. «Mi hai spaventato. Come 
hai fatto a entra-re?» 


Tory le mostrò una chiave. «Venivamo sempre su quando qui ci abitava la 
signora Kay.» 


A fatica, Dena si chinò in avanti. «Avresti dovuto suonare alla porta. Dammi 


quella chiave.» 


Sconcertata, la piccola gliela porse. «Mi dispiace», mormorò. «Volevo farti 
una sorpresa.» 


«Oh, me l'hai fatta, questo è sicuro.» Dena si passò una mano sul viso. 


«A momenti mi veniva un colpo.» Non riusciva a credere di essersi 
addormentata. Era vero che dal terzo mese di gravidanza aveva sempre 
sonno, ma... L'ultima cosa che ricordava era di essere stata seduta lì, a 
tremare sotto le coperte. 


Tory si era acciambellata a palla, come per nascondersi. Nel vedere la sua 
espressione contrita, Dena tirò un profondo sospiro. «Oh, non importa», 
borbottò irritata. «Solo, non farlo mai più.» 


Sorrise quando la bambina la sbirciò circospetta. «Va tutto bene, davvero», le 
disse. Guardò l'orologio. «Che ore sono?» 


«È dopo cena», rispose Tory. 

«Il papà dov'è?» 

«Di sotto, a riparare il vetro della porta.» 

«Oh, no», gemette Dena. Aveva contato di mostrarlo alla polizia. 
«Qualcuno l'ha rotta», spiegò Tory. «Doveva aggiustarla.» 

«Lo so, lo 50.» 

«Oggi ho preso un bel voto in educazione civica.» 

«Fantastico», brontolò Dena, distratta. «Non è ancora arrivato il poliziotto?» 
«Quale poliziotto?» 


«Non importa. Che cosa stavi dicendo?» 


Tory si accigliò, apparentemente delusa dal suo disinteresse, poi le scoccò 
un'occhiata in tralice. «Perché hai addosso il cappotto?» 


Dena sospirò. «Avevo freddo», rispose. «Non volevo che il mio bambino 
tremasse.» 


«È lì dentro, nella pancia?» 

Quelle parole la sorpresero. I bambini non credevano più nella cicogna? 
si chiese. Annuì e si accarezzò il ventre. 

«Posso toccarlo?» chiese Tory. 

Un po' stupita, Dena fu sul punto di dirle di no. Ma che diavolo, pensò 
poi, che male può farti? «D'accordo. Vieni qui.» 


Posò la mano della bambina sullo scamiciato. «Ecco. Si muove molto. Lo 
senti?» 


Con la fronte aggrottata, la piccola fissava il tappetino accanto al letto, 
mentre cercava di percepire qualche movimento sotto il suo piccolo palmo. 
D'un tratto sussultò e afferrò la mano di Dena. «L'ho sentito», gridò, con gli 
occhi dilatati dalla sorpresa. 

Deliziata da quella reazione, lei rise. 

«Tory!» urlò in quel momento la voce di Peter. 


La bambina le lanciò uno sguardo allarmato. 


«E qui da me, Peter», gridò Dena. Un momento dopo avvertì un rumore di 
passi sulle scale e l'uomo entrò. 


«Cosa ci fai qui, Tory?» 


La bambina guardò il padre. «Ho sentito il bambino muoversi. Dentro la sua 
pancia. Me l'ha fatta toccare lei.» 


«Stai dando fastidio a Dena.» 


«No, niente affatto», lo corresse lei. «Era solo curiosa. Spero che non ti 
dispiaccia», aggiunse in fretta, pensando che forse Peter non gradiva che la 
figlia ancora piccola sapesse troppe cose sulla gravidanza. «Mi ha chiesto se 
il bambino era nella mia pancia e se poteva sentirlo...» 


Il cipiglio di Peter si dissolse in un sorriso. «E una sensazione talmente 
incredibile, sentire un bambino muoversi sotto le tue dita.» 


«Stava facendo la ruota, papà», trillò Tory. 


Peter sollevò una mano con il palmo rivolto verso l'alto e indicò il ventre di 
Dena. «Posso sentirlo anch'io?» 


«Be'...» fece lei, incerta e sorpresa. 


«Quando mia moglie era incinta delle bambine era meraviglioso sentire una 
nuova vita muoversi dentro di lei.» 


Probabilmente era ansioso di sperimentare ancora quella sensazione, rifletté 
Dena. E ovviamente andava benissimo se però si trattava di tua moglie e dei 
tuoi figli. Poi si chiese se non stesse mostrandosi esageratamente sensibile o 
pudica. Non c'era alcuna allusione sessuale nella richiesta di Peter. Tutto 
quello che lui voleva era sentire il bambino muoversi. E poi non voleva far 
pensare a Tory che suo padre aveva commesso una gaffe. «Immagino di sì», 
disse con riluttanza. 


Peter si inginocchiò accanto al letto, come un comunicando davanti all'altare. 
«Posso sentirlo di nuovo, papà?» sussurrò Tory. 
Lui guardò Dena. «Può?» 


Di colpo lei fu colpita dall'innocenza della situazione. Erano solo due persone 
che guardavano con reverenza alla vita che stava crescendo in lei. Si 
vergognò delle proprie esitazioni. Non sono abituata a tante attenzioni, pensò. 
Brian ignorava sempre il bambino. «Certo», disse. Peter fece cenno alla 
bimba di avvicinarsi, prese la sua mano e l'appoggiò sul ventre di Dena sotto 


la sua. Attesero entrambi sorridendole fino a quando, compiacente, il 
bambino fece una specie di capriola. Il visetto di Tory si illuminò e Peter 
ebbe un'esclamazione di delizia. Guardò Dena con aria ammirata. «È un 
atleta», disse entusiasta. Lei arrossì, ma era contenta. «Lo spero», rispose. 


«Ne sono sicuro», fece lui. Si alzò in piedi mentre Tory diceva: «Aspettiamo, 
papà. Forse lo farà di nuovo». 


«Oh, no, signorina, è ora di andare. Ho lasciato Megan da sola per venire a 
cercarti.» 


«Va bene.» Riluttante, la piccola scivolò giù dal letto. Andò verso la porta, 
poi si girò per vedere se il padre la seguiva. 


«Vengo subito», disse lui e, rivolto a Dena: «Ho sostituito il pannello rotto. 
Avevi dimenticato le chiavi?» 


Lei scosse la testa mentre si alzava a fatica. «E stato Brian», disse. «Mi 
dispiace, Peter.» 


Lui scosse la testa. «Lo sospettavo.» 

«E non è tutto.» 

«Come?» 

«Non dirlo alle bambine.» 

«Che cos'è successo?» 

«Ha messo un... ratto nella mia sacca da ginnastica.» 

Il viso di Peter era una maschera di disgusto. «E che fine ha fatto il topo?» 


«Quando ho aperto la sacca è saltato fuori e si è infilato in un buco nella 
parete.» Indicò gli stracci che fuoriuscivano dagli angoli della stanza. «Ho 
riempito tutte le aperture con quelli, in modo che non potesse uscire. Ma sono 
preoccupata per voi. Per le bambine.» 


Peter scosse la testa. «Con ogni probabilità a questo punto è già uscito dal 
tetto. L'assito è un colabrodo. D'inverno qui è un disastro.» 


«Spero che tu abbia ragione», disse Dena. «Ma non daresti un'occhiata in 
giro?» 


«Certo.» Lo sguardo dell'uomo si indurì. «Quell'uomo è pericoloso, sai?» 
«Sì», mormorò Dena. «Lo s0.» 

«Papà!» gridò Tory dal piano di sotto. «La polizia.» 

Peter guardò Dena con l'aria interrogativa. 

«Li ho chiamati io», spiegò lei. 

«Meglio che me ne vada, allora.» 

«Grazie, Peter.» 

«Figurati.» Uscì passando davanti a Tyrell, che era già sulla porta. 


«Sergente Watkins», Dena si sentì sollevata nel vedere il suo viso familiare. 
Tyrell seguì con gli occhi Peter che scendeva le scale, poi si voltò a guardare 
Dena in quello squallido appartamentino, con indosso lo scamiciato 
spiegazzato. Non era l'ambiente per lei, pensò cupo. Quella donna possedeva 
una grazia discreta e, a dispetto del ventre gonfio, sembrava fragile, raffinata. 
«Mi hanno detto che c'è stata un'irruzione», esordì. Dena gli porse il biglietto. 
«Ha rotto il vetro della porta d'ingresso per entrare a lasciare questo.» 


Tyrell lo lesse senza fare commenti, poi glielo restituì. 
«C'era anche un regalino.» Il tono di Dena era amaro. «Un topo.» 


Il volto del sergente rimase imperturbabile, benché la notizia lo avesse 
scioccato. Pensò all'uomo che conosceva, a Boots, che era sempre stato 
affabile, equilibrato. Non gli riusciva facile immaginarlo compiere un'azione 
così... bizzarra. Ma gli amanti respinti a volte commettevano follie. «Sta 
parlando...» 


«Sa benissimo a chi mi riferisco.» Dena era irritata dalla sua apparente 
ottusità. «Brian Riley. L'uomo che mi ha picchiato l'altra sera. Continua a 
telefonare, ma senza dire nulla. Si limita a respirare.» 


«E assolutamente sicura che sia lui?» 


«Come potrei? L'apparecchio è un vecchio modello, non si può sapere il 
numero di chi ha chiamato. Ma è lui. Chi altri, se n0?» 


«Ha rotto il vetro?» 

«SÌ, ed è entrato.» 

«La porta mi è sembrata a posto.» 
«Il mio vicino l'ha riparata.» 


«Avrebbe dovuto lasciarla com'era», disse Tyrell. «Quanto tempo è trascorso 
dall'irruzione?» 


«Non lo so. Io sono arrivata a casa un paio d'ore fa.» Lo vide sospirare e 
spostare il peso da un piede all'altro. «La prego, si sieda», lo invitò. 


«Avrebbe dovuto chiamarci subito», rispose lui rifiutando il suo invito a 
sedersi. 


«L'ho fatto appena ho potuto», protestò Dena. «Senta, perché si comporta 
come se fosse colpa mia? Un uomo è entrato in casa. Intendo... sporgere 
denuncia.» 


«E entrato nel suo appartamento o solo nell'ingresso?» 


«Solo nell'ingresso?» ripeté lei, incredula. «Che cosa deve fare, nascondersi 
nel mio armadio, prima che voi vi decidiate a intervenire?» 


Tyrell serrò le labbra e posò la sua mano elegante sulla spalliera di una sedia. 
«Posso cambiare idea?» chiese. 


Dena annuì seccamente. Lui si tolse il cappello, si sedette e cominciò a 


tamburellare con le dita sul tavolo. «Signora Russell, lei dice che Riley le ha 
telefonato ma non sa con certezza se si tratti di lui. D'accordo, ha lasciato un 
biglietto, senza firma però...» Allungò un colpetto al foglio di carta. 


«E questa frase di per sé non costituisce una minaccia. Lei dice che ha 
fracassato un pannello della porta, ma io non ho visto nessun vetro rotto...» 


«Il mio vicino può testimoniare», proruppe Dena. «E poi ha messo un topo 
nella mia borsa e l'ha lasciata davanti alla porta.» 


«Dov'è adesso il topo?» 


«Si è infilato nel muro e io ho chiuso il buco con uno straccio. Mi scusi per 
non averlo tenuto qui con me. Sta dicendo che non mi crede? Perché 


dovrei inventarmi una storia del genere?» 


Tyrell la interruppe alzando la mano. «Dice di avere paura di quest'uomo, 
eppure, quando ha visto la porta rotta, invece di chiamare la polizia è 


entrata in casa da sola.» 


«Non volevo dargli soddisfazione», reagì Dena sulla difensiva. Le rivolse 
uno sguardo scettico. «Di che cosa?» 


«Be'... fargli capire che mi sta rovinando la vita. Distruggendo la mia 
tranquillità mentale.» Dena si lasciò cadere sulla sedia accanto a lui e fissò 


il biglietto sul tavolo. «Senta, non voglio essere costretta a guardare dietro 
ogni angolo. E non voglio che Brian continui a darmi la caccia. Lui la deve 
smettere. Non è contro la legge molestare una persona? Non posso ottenere 
un'ordinanza del tribunale o qualcosa del genere? L'altra notte lei mi ha detto 
che era possibile.» 


Tyrell si chinò in avanti. «L'altra notte avrebbe potuto farlo, sì. Ma non ha 
voluto sporgere denuncia, quindi quest'altro incidente... No, non può 


portarlo in tribunale.» Evitò di dire che Lou Potter aveva fatto in modo di 
appianare le cose. Che la polizia era comunque obbligata a indagare sui ca-si 


di violenza domestica... con o senza la collaborazione della vittima. E 


che, quando era arrivata la sua chiamata, il capo aveva voluto che fosse lui ad 
andare lì. Evitando il suo sguardo, riprese: «E benché una lettera anonima sia 
sempre deplorevole, nessun giudice emetterebbe un mandato d'arresto su 
queste basi». Dena incrociò le braccia sul petto. «Mi sta dicendo che non 
posso fare niente?» 


«Naturalmente stenderemo un rapporto. La prossima volta che accadrà 


qualcosa di sospetto, chiami subito la polizia. Non faccia il bagno e non ceni 
prima di darci uno squillo.» 


Dena aveva il viso in fiamme. «Non ho fatto il bagno. Ho chiesto il vostro 
aluto ma voi eravate troppo occupati per venire.» 


«Sa com'è, siamo un po' impegnati a cercare di scoprire chi ha ucciso la sua 
amica.» 


«Lo so.» Dena era mortificata. «Senta, sergente, Brian sta giocando pesante. 
Io non l'ho provocato in nessun modo. E non voglio più avere niente a che 
fare con lui. Non sarei più nemmeno in città, se non fosse per le indagini. È 
stato il suo capo a intimarmi di non andarmene, e sono bloccata qui.» 


Tyrell si alzò. «Stia tranquilla, ne parlerò con il signor Riley... cercherò 
di fargli capire come stanno le cose.» 

«Dubito che l'ascolterà», obiettò lei, ma si sentiva comunque sollevata. 
«In ogni caso, gliene sono grata.» 

«Nessun problema.» 

«Novità sull'omicidio?» 


Tyrell scosse la testa, poi la guardò. «Lei quel giorno ha parlato con Jennifer. 
Non le ha detto nulla della ristrutturazione? Stiamo cercando di capire se ha 
chiamato un operaio per fare qualche lavoro in casa.» 


«No, non credo», rispose lei. «Quel giorno doveva uscire per fare delle 
commissioni. Doveva andare dal medico. Ancora non riesco a crederci... che 
domani ci sarà il suo funerale.» 


«Se le venisse in mente qualcosa...» Tyrell le tese un biglietto con il suo 
numero di telefono e quello del cercapersone. «E se dovesse ancora avere 
problemi con il signor Riley...» 


«D'accordo. La chiamerò. Grazie, sergente.» 


«Sto solo facendo il mio lavoro», rispose lui. Non voleva che lo ringraziasse, 
lo faceva sentire in colpa. E anche un po' dubbioso. Stava cercando di 
convincersi che le opinioni del capo a proposito di Brian Riley fossero giuste. 
Ma a dirla tutta, pensò mentre scendeva le scale della malandata abitazione 
bifamigliare, Lou non si era esattamente schierato dalla parte di quella donna. 
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La mattina seguente Tyrell non aveva nessuna voglia di alzarsi. Quando la 
sveglia trillò, dormiva ancora e stava sognando un fiume su cui c'era una 
barca rimasta impigliata nei rami. Lui stava cercando di liberarla mentre il 
sole gli scaldava la schiena. Controvoglia, aprì un occhio per guardare fuori: 
il cielo era grigio e pensò seriamente di girarsi dall'altra parte e rimettersi a 
dormire. Ma alla fine il senso del dovere prevalse, così si alzò, si vestì, e 
divorò la colazione in una sorta di trance. 


Fra già a metà strada dalla centrale quando si ricordò della promessa fatta a 
Dena Russell. Il pensiero di quel suo visetto a cuore e del suo ventre 
ingrossato lo fece sentire di nuovo in colpa. Cambiò quindi direzione e puntò 
verso la zona rurale di Monroe. Piovigginava quando entrò nel vialetto di 
ghiaia della fattoria di Riley. Avrebbe parlato con lui e gli avrebbe chiarito le 
idee una volta per tutte, si disse. Bussò; alla porta di servizio e una voce rauca 
dall'interno gli rispose di aspettare un momento. Poi l'uscio si aprì e 
comparve Boots, con gli occhi iniettati di sangue e senza scarpe. Il suo viso 
serio, non rasato, si aprì in un sorriso fanciullesco alla vista di Tyrell. «Ehi, 
vecchio», lo salutò. «Sei venuto a svegliarmi?» 


«Dormivi?» chiese Tyrell, sorpreso. 


L'altro agitò un braccio. «No, stavo facendo colazione. Entra.» 


Tyrell lo seguì all'interno. La casa puzzava di birra e c'era una bottiglia vuota 
di Johnnie Walker sul divano di stoffa scozzese. Si ricordò di aver sentito 
quello stesso odore durante la sua ultima visita, la notte in cui era venuto lì a 
recuperare Dena. La televisione stava trasmettendo il notiziario, ma il 
soggiorno era buio e la luce era accesa solo in cucina. La casa era 
visibilmente in disordine, e saltava agli occhi che mancava un tocco 
femminile. Sul pavimento c'erano cataste di quotidiani, il cestino dei rifiuti 
traboccava e il lavello era ingombro di piatti. Improvvisamente Tyrell si 
scoprì a pensare a Tanya Smith. Era quella la casa in cui lei era morta? si 
domandava. Era scivolata sotto la doccia e si era fratturata il cranio. 
Scivolata. Caduta... Sul tavolo in cucina c'era una ciotola piena a metà di 
cereali e una confezione aperta di gallette. Notando l'aria di disapprovazione 
dell'amico, Brian agitò la mano con disinvoltura. «È un casino, lo so. Non 
sono più abituato a vivere da solo. Tu sei sposato?» 


Scuotendo la testa, Tyrell sedette sulla sedia che l'altro gli aveva indicato. 
«No.» 


«Come hai fatto a farla franca per tutto questo tempo?» chiese Brian con un 
sorriso. «Un bel ragazzo come te.» 


«Sono stato nei marines fino a un paio di anni fa.» 
«Ecco perché non ti ho più visto per un pezzo. Hai fame, vecchio?» 


«No, ma tu mangia pure, Boots. Ci ha pensato mia nonna a nutrirmi come si 
deve questa mattina. Mi ha preparato le uova strapazzate.» 


Brian prese il cucchiaio. «Boots. Merda, nessuno mi chiamava più così 


da dieci anni a questa parte.» Era pallido e aveva gli occhi cerchiati di rosso. 
«Ma va benissimo. Solo, non parlarmi di uova, amico. Non voglio neppure 
pensarci.» 


Tyrell sorrise; era una situazione che conosceva bene. «Una nottataccia», 
commentò. 


«Puoi giurarci.» Brian guardò il vecchio compagno di squadra. «Mi stavi 
dicendo che vivi con tua nonna?» 


Tyrell accennò un sorriso imbarazzato. «Ho lasciato il servizio per aiutarla a 
badare a mio fratello minore. E un ragazzo difficile.» 


«Vivevi con lei anche ai tempi del liceo.» 
«Hai una buona memoria.» 


«Direi di sì», borbottò Brian, puntandogli contro un cucchiaio sporco di latte. 
«Ricordo anche che come ricevitore eri il massimo. E che tu e io abbiamo 
tenuto testa a un branco di teppisti, un sabato.» 


Tyrell si agitò a disagio sulla sedia. Benché quello fosse il ricordo più 


vivido che avesse della loro amicizia, non gli andava che fosse l'altro a 
parlarne. Lo faceva sentire vagamente... di parte. «Non l'ho dimenticato», 
assenti. 


«Allora, qual buon vento ti porta qui?» Il tono di Brian era disinvolto. 
«Lavoro.» 

«Davvero?» 

«Ieri sera ci ha chiamato la tua ragazza.» 


Di colpo Brian spinse via la ciotola e si appoggiò all'indietro sulla spalliera 
della sedia. Si passò una mano tra i capelli ricciuti, sospirando. «Oh, Dio, mi 
dispiace. Non so che cosa mi avesse preso, vecchio. Ero talmente infuriato 
con lei.» 


«Be', ora lei è infuriata con te. Devi darci un taglio, amico. Ci sono delle 
leggi per prevenire questo genere di iniziative. Giuridicamente rientrano nel 
campo delle molestie.» 


«Hai ragione. Lo so. E solo...» Spalancò le braccia e si guardò intorno con 
aria impotente. «Non riesco a credere che mi stia facendo questo.» 


Tyrell ripensò a Dena che usciva terrorizzata dal bagno, con un livido scuro 
sul viso pallido. «Che cosa pretendi? L'hai colpita. Hai picchiato una donna 
incinta.» 


«Lo so, e me ne vergogno. Avevo bevuto troppo. Ma santo Dio, che cosa 
faresti tu se scoprissi che la tua donna ti tradisce? Non sono neppure sicuro 
che il bambino sia mio. E poi, trasferirsi da lui proprio sotto il mio naso, dopo 
che non aveva fatto altro che ripetere che non ci andava a letto. Questa storia 
mi sta uccidendo...» La voce di Brian si spezzò e Tyrell notò 


con imbarazzo che aveva gli occhi pieni di lacrime. 


«Ha un appartamento suo, sai», gli rammentò. «Non vive con quell'uomo, ma 
al piano di sopra.» 


«Già, e questo significa che non scopano?» 


«Senti, so che non è facile. Ma devi capire che non puoi fare irruzione in casa 
sua e spedirle ratti a domicilio, se non vuoi finire in un mare di guai.» 


«Non intendevo fare nulla di male», protestò Brian. «Era una specie di 
scherzo.» 


Tyrell stava cercando di mostrarsi comprensivo, ma quel termine lo urtò. 
«Uno scherzo?» ripeté. 


«Non uno scherzo divertente», si affrettò a correggersi l'altro. «Più che altro... 
non lo so. Volevo attirare la sua attenzione. Mi sta trattando come se fossi io 
un ratto. Mi fa sentire come se non contassi nulla. Non posso ragionare con 
lei, perché si rifiuta di ascoltarmi.» 


«Senti, so che ci stai male, ma devi smetterla. Il capo te l'ha detto e ora sono 
qui per fartelo capire anch'io. Che lei abbia o no un altro uomo, ha rotto con 
te. Separarsi è sempre dura, lo sanno tutti, ma devi accettarlo e ricominciare 
la tua vita.» 


«Non fa sul serio», disse Brian. 


Ancora una volta Tyrell si scoprì a pensare a Tanya Smith. Se la immaginò 
con i lunghi capelli rossi, simili a quelli della sorella, e si chiese se anche lei 
avesse cercato di rompere con Brian. «Fa sul serio, eccome», scattò in tono 
più iroso di quanto volesse. «E tu devi cacciartelo in testa che è finita.» 


«Hai ragione.» Brian sembrava infelicissimo. «Mi dispiace. Non ero lucido.» 


Tyrell si alzò. «Ti avverto: dacci un taglio. Mi hai capito? Fai marcia 
indietro.» 


Brian annuì. Sembrava un bambino, pensò lui, con i capelli arruffati, un 
cucchiaio di cereali vicino alla bocca e gli occhi pieni di lacrime. Un 
ragazzino ferito. 


La sede dell'impresa funebre McGrath-Lewin si trovava in cima a un lieve 
pendio a tre isolati dal centro di Monroe. Era una casa grande, poco 
accogliente e appositamente ristrutturata vent'anni addietro per ospitare i 
parenti e gli amici dei defunti. Disponeva di ben quattro sale di varie 
dimensioni, benché fossero rare le tristi occasioni in cui venivano utilizzate 
tutte contemporaneamente. 


In quella mattina grigia e umida il titolare dell'impresa, Terry McGrath, aveva 
preso la decisione di ingaggiare un ragazzo che badasse al parcheggio. Il 
giovane, dotato di un'uniforme blu scuro troppo larga e di un ombrello, 
correva qua e là per sistemare le macchine in arrivo. Lou Potter richiamò la 
sua attenzione indicando il distintivo della polizia incollato al parabrezza 
della berlina e parcheggiò di fianco all'auto del titolare. Scese e si sistemò 
l'impermeabile che indossava sopra la giacca sportiva e i pantaloni di velluto. 
Aveva pensato di presentarsi in uniforme, ma temeva di turbare la famiglia e 
poi voleva confondersi tra la folla per avere la possibilità di osservare con 
discrezione i convenuti. Un uomo dall'espressione solenne gli aprì il portone 
e si fece da parte e per lasciarlo passare, dicendo: «Salve, ispettore capo». 
Anche in abiti civili lo riconoscevano subito tutti, pensò allora Lou con 
disappunto. Fece un cenno di saluto, strofinandosi nervosamente le mani e 
con un profondo sospiro risalì la rampa ed entrò nel vestibolo. 


«Vuol firmare il libro degli ospiti, per la famiglia?» gli chiese un altro 
impiegato in abito scuro. Lou firmò, sbirciando i nomi che già comparivano 


sul registro. Aveva partecipato a numerosi funerali in vita sua, rifletté, 
compreso quello della moglie Hatty che si era svolto proprio presso l'impresa 
McGrath due anni prima. Aveva molti ricordi dolorosi legati ai funerali; il più 
delle volte si era trattato della morte di parenti o amici già anziani, ma di 
recente erano scomparsi anche alcuni suoi coetanei, uomini intorno ai 
sessantacinque. Comunque, considerò, quando il defunto era anziano i posti a 
sedere erano sempre più che sufficienti. C'era commozione, ma anche sorrisi 
e conversazioni ispirati da una vita lunga e relativamente serena. Quando la 
morte seguiva una grave malattia che si era protratta per anni, la gente si 
radunava lì per dare l'ultimo saluto al caro estinto, ma anche per condividere 
il sollievo davanti a una sofferenza finalmente giunta a termine. Ma quel 
giorno l'umore generale era ben diverso. L'atmosfera era densa di mormorii di 
indignazione e di angoscia. Il suono dei singhiozzi lacerava l'aria mentre Lou 
si apriva un varco nel salone affollato dove era stata deposta Jennifer 
Hubbell. Abiti scuri e veli neri abbondavano nella sala color menta e c'erano 
confezioni di fazzolettini di carta su ogni tavolo. Le sedie erano tutte 
occupate e molta gente stava in piedi lungo le pareti. Parlavano a bassa voce, 
osservando con compassione l'esausto Ron Hubbell, seduto accanto alla bara 
chiusa e semisommersa da una massa disordinata di composizioni floreali. 
Una fotografia raffigurante Jennifer il giorno del matrimonio, con i fiori 
bianchi intrecciati nei capelli e un sorriso radioso, era posata sul feretro. 


Nella parte anteriore della sala, i genitori di Ron erano seduti vicini su un 
divano rivestito di damasco. L'uomo era lì da solo, apparentemente ignaro 
della gente che lo circondava, a fissare la bara che conteneva il corpo della 
moglie. Quando qualcuno si chinava su di lui per porgergli le condoglianze, 
bisbigliava una risposta, ma senza mai staccare gli occhi dal feretro. Di tanto 
in tanto allungava la mano a toccare il legno lucido. L'espressione dei suoi 
occhi era tale che Lou si sentì in imbarazzo a guardarlo. Stava studiando le 
facce dei convenuti quando Jake Smith gli si avvicinò e gli abbrancò la mano. 
«Lou», disse in tono d'urgenza. «Ci sono notizie per noi?» 


«Be', abbiamo ancora tante domande da fare.» Potter voleva tenersi sul vago. 
«Speravo di poter parlare con qualcuno dei presenti. Se potessi presentarmi 
tu... so che è un momento terribile...» 


«Nessun problema», lo interruppe l'altro. «Ho bisogno di fare qualcosa. Non 


posso starmene seduto lì a guardare... la bara di mia figlia.» 


Anni di gestione alberghiera avevano reso Jake Smith molto disinvolto nei 
convenevoli sociali. Cominciò a presentare il capo della polizia a varie 
persone. 


«Lei è Susan... Qual è il tuo cognome ora, cara? Hammersmith. Era un'amica 
di Jennifer ai tempi del liceo.» 


«Non l'avevo ancora incontrata dal suo ritorno», spiegò la giovane donna 
tamponandosi gli occhi. «Ultimamente sono stata via. Ma nel corso degli anni 
ci siamo riviste spesso, quando lei tornava qui d'estate o per le va-canze.» 


Lou le fece qualche domanda, poi Jake lo guidò per la sala snocciolando 
diligentemente una serie di nomi, come se quello non fosse il giorno peggiore 
della sua vita. 


«Quello là», disse puntando il dito al di sopra di un mare di teste, «è il 
sindaco Elwell. Ovviamente lo conosci anche tu. Seduta accanto a lui c'è 


Dena Russell, l'amica che Jennifer aveva ospitato.» 


Come se lo avesse sentito, Dena alzò la testa e incontrò lo sguardo critico del 
capo della polizia. Aveva gli occhi rossi, notò lui, e stringeva in mano un 
fazzoletto. A Lou quella donna non piaceva, per via di quello che aveva fatto 
a Brian, ma dovette riconoscere che appariva genuinamente turbata. 


«E questi sono Laura Mallory, una cara amica di Jennifer a Boston, e il suo 
fidanzato, Skip Lanman», continuò Jake presentandolo ai due giovani. 


«Sono arrivati in aereo ieri sera.» 


Lou guardò gli occhi gonfi e arrossati della graziosa ragazza con i lunghi 
capelli ondulati e il viso chiazzato. Il fidanzato le stava stoicamente accanto, 
con in mano una manciata di fazzolettini. 


«Mi dispiace tanto», mormorò Potter, commosso. 


«Grazie», rispose Laura cortesemente. 


«Freddo lassù a Boston?» chiese il capo della polizia, tanto per avviare la 
conversazione. 


«Di fatto Laura viene da Chicago», intervenne il fidanzato nell'evidente 
tentativo di risparmiarle la fatica di rispondere. 


«Era là per... per lavoro. Io sono arrivato da Boston e sì, è un po' più 
freddo che qui», aggiunse. 


«Chi ha potuto farle questo?» gemette Laura, ignorando la stentata 
conversazione. «Jennifer era... la mia migliore...» si interruppe, sopraffatta 
dalle lacrime. 


«Signora Mallory, forse lei può aiutarci. Sa se Jennifer avesse dei nemici?» 


«Oh, era così buona. Non riesco a immaginare che ci fosse qualcuno che 
volesse farle del male!» 


«Aveva problemi con il marito, qualche segreto che aveva confidato alla sua 
migliore amica? Lei ha mai avuto ragione di pensare che uno dei due fosse... 
insomma, coinvolto con qualcun altro?» 


Finalmente Laura Mallory sembrò capire la serietà delle domande e gli 
scoccò uno sguardo severo. «Glielo giuro, non c'era nulla. Ron la adora. Loro 
due sono la coppia più felice... erano», aggiunse in un bisbiglio. 


«E per quanto riguarda Ron, signor Lanman? Si confidava con lei? Le ha mai 
accennato di avere dei sospetti su Jennifer? Prove della sua... infedeltà?» 


Skip Lanman aveva un aspetto fragile, ma la sua risposta fu carica di 
autorevolezza. «Infedeltà? Assolutamente no. É una supposizione addirittura 
offensiva. Non è neppure... è impensabile.» 


«Non si arrabbi», lo blandì Lou. «Noi siamo tenuti a prendere in 
considerazione tutte le possibilità.» 


Lo sguardo di Laura si posò su Ron Hubbell, paralizzato accanto al feretro 
della moglie. «Può davvero guardare quell'uomo e pensare che sia lui il 


colpevole di un'azione così...» Cominciò a singhiozzare e Skip le passò un 
braccio intorno alle spalle. 


«E terribile, lo so», concordò Lou. «Ma noi abbiamo bisogno di scoprire chi è 
stato. Se dovesse venirvi in mente qualcosa...» 


Laura si passò una mano sulla fronte. «Deve scusarci, ispettore... Potter. Ho 
preso un tranquillante prima di venire qui e concentrarmi mi riesce difficile.» 


«Capisco. Ma sforzatevi di ricordare... Qualunque frase Jennifer vi abbia 
detto potrebbe rivelarsi importante.» 


«Ci penseremo, glielo prometto. Ma per il momento...» Scosse la testa, 
incapace di aggiungere altro, e si premette il fazzoletto umido sugli occhi. 
Lou le allungò un colpetto affettuoso sul braccio. «Potete chiamarmi a questo 
numero a qualsiasi ora», disse mettendole in mano un biglietto da visita. 


Poi li lasciò per continuare la sua lenta traversata. Gran parte dei presenti 
erano amici di Jake Smith o dipendenti dell'albergo, riunitisi lì per stargli 
vicino nell'ora più buia. Ma c'erano anche parecchi giovani e Jake gli 
presentò tre ragazzi che avevano frequentato la scuola di catechismo con 
Jennifer, quindici anni prima. Era presente anche l'istruttrice del corso di 
preparazione al parto dell'ospedale cittadino. Erano moltissime le persone che 
avevano deciso di partecipare al funerale, colpite dal tragico destino toccato a 
quella giovane donna cresciuta a Monroe e tornata lì dopo molti anni solo per 
andare incontro a una morte orribile. 


Il ministro della chiesa presbiteriana salì sul podio nella parte anteriore della 
cappella e si schiarì la gola. Le conversazioni si ridussero a pochi bisbigli, 
punteggiati dai gemiti di chi era troppo sopraffatto dal dolore per rispondere a 
quella chiamata all'ordine. Il religioso diede inizio alla funzione e Lou ne 
approfittò per guardarsi intorno. Molti piangevano con la testa china oppure 
ascoltavano attenti la lettura di un brano del Vangelo. Sembrava che intorno a 
lui i dolenti si stringessero l'uno all'altro mentre ricevevano le parole di 
conforto del ministro, anche se in quella tragica circostanza solo chi era 
animato da una fede profonda poteva trovare consolazione nella preghiera. 
Per gli altri, c'erano solo pietà, disorientamento e paura. 


Lou aspettò che finisse l'omelia, poi cominciò discretamente ad aprirsi un 
varco verso la porta. Si scoprì a pensare alla festa di compleanno della nipote, 
organizzata per quel pomeriggio. Di solito le riunioni di famiglia gli davano il 
mal di testa e tendeva a evitarle, ma quel giorno sarebbe stato presente, 
decise. Aveva bisogno di un antidoto all'infelicità che lo circondava in quel 
momento. Si sentiva soffocare e respirò a fatica finché non fu alla porta e poi 
finalmente fuori, diretto al parcheggio. 
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Protetto dalla tenda che sovrastava la fossa aperta, il ministro si rivolse ai 
dolenti stretti sotto gli ombrelli. «La famiglia riceverà i parenti e gli amici 
all'hotel Endicott subito dopo il servizio.» 


Impartì la benedizione finale, poi tutti sciamarono verso le auto. Dena 
indugiò ancora qualche istante vicino alla bara coperta di rose rosse per 
recitare una preghiera e dare l'ultimo addio alla sua amica. Quando rialzò la 
testa vide Ron che, in piedi dall'altra parte della fossa, la guardava. Dena si 
sentì a disagio, ma decise di affrontarlo. Gli si avvicinò. «Senti, sono sicura 
che in un certo senso tu mi ritieni responsabile di quello che è successo. Se 
non fossi venuta a stare da voi...» 


«Forse sarebbe accaduto comunque», la interruppe lui. 


«Ma io so che cosa pensi.» Questa volta l'altro non rispose, e lei comprese il 
significato di quel silenzio. «Prego che non sia vero», riprese, «ma non 
smetterò mai di sentirmi in colpa.» 


«Jennifer voleva aiutarti.» La sua voce si era fatta più decisa. «Era felice di 
accoglierti a casa nostra. Lei era fatta così. Non ha mai superato del tutto 
quello che era successo alla sorella. Rimpiangeva di non aver fatto di più...» 
Non riuscì a continuare. 


Dena gli strinse la mano. «Tu e io non ci conosciamo bene, ma so quanto ti 
amava. Com'era felice di essere tua moglie.» 


Ron si chinò a prendere una rosa. «La polizia sembra pensare che sia stato 
io», MOrmorò. 


«È...» Scosse la testa, alla ricerca delle parole giuste. «È inconcepibile... ho 
detto chiaramente quello che penso della loro teoria.» 


Ron aveva ripreso a piangere, stringendo tra le dita lo stelo della rosa. 
«Perché avrei dovuto ucciderla? Era tutta la mia vita.» 


Quando Dena gli passò un braccio intorno alle spalle, sembrò quasi 
afflosciarsi contro di lei. «Lo so», mormorò la donna. «E una tortura. Ma 
prima o poi troveranno il colpevole.» 


«Non ne sono sicuro», obiettò lui, strofinandosi gli occhi. Un rivoletto di 
sangue, scaturito dal punto in cui una spina gli aveva lacerato la pelle, gli 
colò lungo il palmo della mano e sparì all'interno del polsino della camicia. 


«Da come si comportano, sembrerebbe quasi che abbiano già deciso.» 
«Be', nessun altro ci crede», gli ricordò lei. «Non dimenticarlo.» 
«Tu come stai?» 


«Io sto bene», rispose Dena, spiegandogli che aveva trovato un posto dove 
stare in attesa di poter andare dalla sorella a Chicago. Gli diede l'indirizzo e il 
numero del cellulare. «Chiamami, se hai bisogno di qualsiasi cosa.» 


Ron annuì. «Devo andare ora», disse. «Vieni in albergo? Ti serve un 
passaggio?» 


«No, grazie, ho qui la mia macchina.» Dena fece un gesto vago verso la 
strada piena di curve che si snodava attraverso il cimitero. «Ci vediamo là.» 


Fece per andarsene, ma lui la trattenne per la manica. «Ascolta, voglio dirti la 
verità. A volte, quando Jennifer parlava di Brian e di quello che lui aveva 
fatto a sua sorella, io non sempre le credevo. Voglio dire, una parte di me 
pensava che esagerasse... perché altrimenti la polizia avrebbe indagato... Non 
gli avrebbero permesso di farla franca. Ma ora... Dena, ti prego, non tornare 
mai da lui, promettimelo.» 


«Non c'è una sola possibilità al mondo che lo faccia», lo rassicurò lei. Si 


abbracciarono brevemente, poi ciascuno andò per la sua strada. A causa della 
grande affluenza al funerale, Dena aveva dovuto parcheggiare piuttosto 
lontano. La sua Camry verde scuro, appena visibile tra gli alberi, era una 
delle poche auto rimaste. Per via della pioggia tutti si erano affrettati ad 
andarsene. 


Si sedette al posto di guida e sorrise accorgendosi che ormai non riusciva 
quasi più ad arrivare al volante. Chiuse gli occhi per un momento. A volte era 
difficile credere nell'aldilà, pensò. Sembrava una speranza ottimi-stica e 
talmente infantile, di fronte alla tragedia della perdita di una persona cara. Ma 
doveva pur esserci un paradiso, perché altrimenti dove potevano essere andati 
i suoi genitori e Jennifer? 


Stava girando la chiavetta del motorino d'accensione quando si rese conto che 
l'auto era stranamente sbilanciata. «Che diavolo è successo?» borbottò a voce 
alta. Scese a dare un'occhiata. La macchina tutta inclinata su un lato e vide 
che c'era una gomma a terra. Oh, fantastico! Era perfettamente in grado di 
cambiare una gomma bucata, ma non in quelle condizioni. Attraverso le 
fronde degli alberi distinse una certa attività vicino alla tomba di Jennifer: gli 
addetti stavano calando la bara nella fossa e smontando la tenda. Pensò di 
andare a chiedere aiuto a loro, ma non le sembrava giusto interromperli in 
quel momento. Chiuse gli occhi. «Maledizione», bisbigliò a fior di labbra. 


Oh be', si disse poi. Ecco un'ottima occasione per utilizzare il suo nuovo 
acquisto. Frugò nella borsa in cerca del cellulare. Le ci volle qualche minuto 
per capire quali pulsanti premere e per ottenere il numero di un'officina 
dotata di carro attrezzi, ma finalmente le rispose un meccanico a cui spiegò la 
situazione. 


«Ho capito, dov'è?» chiese l'uomo in tono burbero. 
«Sono al cimitero di Belleplain.» 
«Sì, ma dove, di preciso?» 


Dena si guardò intorno, perplessa. Ovviamente lì non c'erano cartelli stradali, 
né punti di riferimento, e tutte le tombe sembravano uguali. «Non lo so. Sono 
venuta qui per un funerale e ho seguito il corteo.» 


«Be', immagino che la troveremo. E lontana dall'ingresso? Forse potrebbe 
arrivare a piedi fin lì per venire incontro al nostro uomo e accompagnarlo 
all'auto.» 


«SÌ, va bene», mormorò Dena, incerta. 


«D'accordo, un quarto d'ora», disse l'altro e riappese. Dena rimise il telefono 
nella borsa, scuotendo la testa. Perché l'hai fatto? 


si chiese. Perché non gli hai spiegato che sei incinta e che non hai nessuna 
voglia di camminare fin là? Ma era difficile perdere l'abitudine all'autonomia. 
Pensò di richiamare l'officina, poi rinunciò. Una passeggiata mi farà 


bene, decise. E quanto meno la pioggia era cessata. 


Chiuse a chiave la macchina e, usando l'ombrello come bastone, si diresse 
verso l'entrata del cimitero. Era una fortuna che portasse le scarpe basse, si 
disse, anche se a quel punto della gravidanza non aveva alternativa. I cimiteri 
non sono spaventosi, rifletté mentre seguiva il sentiero che passava tra le file 
di tombe sovrastate da alberi, sono soltanto tristi. Ed era tanta la tristezza che 
quel luogo esprimeva. Alcuni credevano che il fruscio che si udiva quando il 
vento soffiava nei camposanti non fosse la voce dei fantasmi, ma l'eco dei 
gemiti e del pianto dei dolenti. Grida che indugiavano sulle pietre. 
Invocazioni che non avrebbero mai ricevuto risposta. Con la coda dell'occhio 
colse un movimento improvviso e si girò a guardare, ma non vide nulla. Di 
colpo, a dispetto di ogni ragionevolezza, pensò 


di aver visto uno spettro, venuto a dimostrarle che si sbagliava. I fantasmi 
non esistono, si disse per rassicurarsi. Poi la scorse: una forma scura. Ma non 
ebbe il tempo di guardare meglio. Un braccio le circondò le spalle e una 
mano si posò con forza sulla sua bocca. Sentì odore di sudore e di alcol. 


«Non gridare», disse lui. «Ti prego, non farlo.» 


Cercò di scostare la testa, ma la stretta si accentuò. Faceva fatica a respirare. 
Una vocina dentro di lei le suggerì di restare immobile e, anche se avrebbe 
voluto ribellarsi, obbedì a quella silenziosa intimazione. Brian levò la mano, 
ma la tenne sospesa sul suo viso, in attesa di una reazione. Dena non gridò. 


Sapeva che, se lo avesse fatto, lui l'avrebbe schiaffeggiata. Lo sentiva 
respirare con affanno alle sue spalle, il corpo robusto, muscoloso, premuto 
contro la sua schiena. Rabbrividì ricordando come un tempo avesse 
apprezzato quella sensazione. Ma ora il solo pensiero bastava a terrorizzarla. 
Aveva la bocca secca per la paura. 


«Non arrabbiarti, non voglio farti del male, Dena. Voglio solo parlare con 
te.» 


Lei si inumidì le labbra e non disse nulla. Con le braccia costrette lungo i 
fianchi, serrò le dita intorno al manico dell'ombrello. 


«Sapevo che saresti venuta al funerale», seguitò Brian. «E dovevo parlarti.» 
Parlarmi, pensò Dena. È questo il modo in cui ci provi? 

«Perché non dici qualcosa?» urlò improvvisamente lui, facendola trasalire. 
«Non riesco a respirare», bisbigliò allora. 

La stretta si allentò appena. «Ecco, non voglio farti del male», ripeté 

Brian. 


Dena si guardò freneticamente intorno. Non c'era nessuno in vista. Il tono 
dell'uomo era agitato, il suo respiro caldo contro l'orecchio. «Sto cercando di 
comunicare con te, e tu che cosa fai? Ti trasferisci dal tuo amante!» 


«Quante volte devo dirtelo? Non è il mio amante.» 


«Bugiarda! Perché mi torturi in questo modo? Non faccio che immaginarvi 
insieme. Perché non mi ami? Che cosa non ti piace di me?» 


Le sue parole erano supplichevoli, ma continuava a stringerla con forza. Non 
era quello il momento di sfidarlo, rifletté Dena. Cercò di pensare a cosa dire. 
«Brian, non è mia intenzione farti soffrire. Vorrei che tu lo capissi. Senti, 
perché non parliamo faccia a faccia?» 


Un attimo di esitazione, poi: «D'accordo. Ma se ti lascio andare, mi prometti 


che non fuggirai?» 


L'idea di farsi trattare come una prigioniera la disgustava, ma non era 
abbastanza forte per liberarsi lottando, considerò. Fece segno di sì con la 
testa. 


Lui la lasciò andare con delicatezza, come un genitore che aiuti un bambino a 
muovere i primi passi. «Ecco», disse. «Va meglio?» 


Dena respirò profondamente e si girò a guardarlo. Fra pallido, sparuto, con i 
capelli unti e arruffati. Negli occhi gli si leggeva un'espressione tormentata. 


«Meglio», rispose. Ma intanto pensava al carro attrezzi. Se non l'avesse vista 
all'ingresso, il meccanico se ne sarebbe andato o si sarebbe messo a cercarla? 


«Se ricominciassimo, capiresti che ti sei sbagliata sul mio conto», stava 
bisbigliando Brian. «Posso essere l'uomo che desideri, ma come faccio, 
quando mi tratti in questo modo? Come se non avessi bisogno di me. Io 
credevo in te. E nel nostro bambino. Volevo averti con me sempre. Pensavo 
che fosse vera ogni parola che dicevi... ma ora ho capito. Avevi in mente fin 
dall'inizio di lasciarmi... andare via con lui. Te lo leggo in faccia. Mi guardi 
con quegli occhi freddi, come se non provassi nessun sentimento...» 


Le sue frasi erano sconnesse. Dena sapeva che lui beveva molto, ma in quel 
momento sembrava addirittura in preda a un delirio, un'allucinazione. Provò 
pena per quell'uomo. 


«So che è stata dura», rispose indietreggiando di un passo. «E non voglio 
rendere le cose ancora più difficili. Spero solo che tu mi creda.» 


Aveva parlato in tono neutro, ma lui parve incoraggiato. «Ho sbagliato molte 
volte», riprese. «Lo riconosco. Ma se tu solamente volessi parlarmi, tesoro...» 


«Lo faremo», disse lei. 
«Chissà, potremmo trovare una via d'uscita», mormorò Brian, e avanzò 


verso di lei. «Senti, ho qui il furgone. Vieni con me.» 


Dena scosse la testa. «Non posso, ora. Devo... andare. Il funerale di Jennifer. 
Hanno organizzato un... rinfresco all'albergo.» 


«Ma non puoi andarci con la tua auto. Ti accompagno io.» 
«Che cosa vuoi dire?» 

«La gomma.» 

«Come sai della gomma?» 

«Non importa», glissò Brian. 


Le ci volle qualche istante per registrare il senso delle sue parole. Ma certo! 
Perché non l'aveva capito subito? «Sei stato tu, vero?» 


Lui scosse la testa. «A fare che cosa?» 


Improvvisamente comprese la realtà della situazione. Quell'uomo aveva 
messo fuori uso la sua auto, pensò, ora la teneva prigioniera e lei stava 
danzando intorno alla verità nel tentativo di non scatenare di nuovo la sua ira. 
Era insopportabile. 


«Sei stato tu a forare il pneumatico, vero? Sei diventato matto, Brian?» 


Si guardò intorno disperatamente, ma non vide via di fuga. Lui allungò il 
braccio per afferrarla. «Se lo sono, è colpa tua», gridò. 


«Sei tu che mi stai facendo impazzire.» 


Senza riflettere, Dena sollevò l'ombrello e glielo calò in testa, colpendolo con 
il manico sulla tempia. Sentì il legno scricchiolare nell'impatto, poi Brian la 
lasciò andare e si portò una mano all'occhio. 


«Puttana», sbraitò. 


Tenendosi il ventre, lei cominciò a correre. Lo sentiva imprecare alle sue 
spalle. Non poteva continuare a correre così veloce, pensò, o sarebbe caduta. 
E se il bambino si fosse fatto male? Improvvisamente udì il rombo di un 


motore. Due addetti del cimitero avanzavano con un furgone nella sua 
direzione. Si spostò al centro della strada, agitando le braccia. Il veicolo 
rallentò sino a fermarsi. Dena corse verso la cabina. «Per favore... ho bisogno 
di aiuto», balbettò. Il conducente, impassibile, guardò la donna incinta, poi 
l'uomo che barcollava verso di lei, tenendosi una mano sull'occhio. Si girò 
verso il compagno. «Aiuta la signora a salire», disse. Dena si afflosciò contro 
la portiera sporca di fango, sopraffatta dal sollievo. 


Con l'agente Ken McCarthy che si agitava nervosamente al suo fianco, Tyrell 
suonò alla porta di un malconcio bungalow in Cherry Street. All'interno la 
televisione era accesa a tutto volume, ma nessuno venne ad aprire. Si sentì 
però uno strascicare di piedi e un suono di voci attutite. Tyrell premette di 
nuovo il campanello. «Polizia», disse. «Aprite.» 


Notò che il pannello in basso a sinistra della finestra era stato sostituito con 
parecchi strati di plastica. Senza dubbio qualcuno l'aveva rotto nel tentativo 
di introdursi in casa, considerò il sergente, ricordandosi della porta di Dena 
Russell, fracassata per un motivo completamente diverso. Un amante 
frustrato aveva cercato di raggiungerla e un altro uomo... forse il suo nuovo 
compagno... si era affrettato a riparare il danno. Quella donna non ci aveva 
messo molto a trovare un sostituto, si disse. 


Provò a bussare, pensando che lì invece nessuno si era precipitato a riparare il 
vetro. E perché avrebbero dovuto darsi la pena di farlo? si domandò. Era una 
triste verità che, più si era poveri, più c'erano probabiltà di venire rapinati. I 
fuori di testa compivano razzie nei loro stessi quartieri, dove nessuno trovava 
strano vederli in piedi sulla veranda mentre cercavano di manomettere una 
porta. Arraffavano quello che potevano e lo rivendevano in fretta, per un paio 
di dollari. La metà delle volte le famiglie derubate non chiamavano neppure 
la polizia. Accettavano la cosa con rassegnazione, come se fosse un prezzo da 
pagare per la loro povertà. Dopo qualche minuto la tenda della finestra venne 
parzialmente scostata e poi lasciata ricadere. Si udì lo scatto delle serrature e 
la porta si socchiuse. «Che c'è?» chiese una voce femminile in tono 
scontroso. 


«Apri, Keisha. Stiamo cercando Derrick.» 


L'uscio venne spalancato e un'adolescente robusta, con indosso una felpa 


rossa ed enormi orecchini a cerchio, guardò Tyrell imbronciata. «Non c'è.» 
«Posso entrare?» chiese lui educatamente. 

Mordicchiandosi il labbro inferiore, la ragazza si girò a guardare dietro di sé. 
«Coraggio», fa esortò lui. 

Lei scrollò le spalle e si fece da parte per lasciarli passare. 

«Ti dispiace se diamo un'occhiata in giro?» 

«Forse è fuori sul retro», borbottò lei. 

Tyrell si voltò a guardare Ken. «Vai a vedere.» 


L'altro fece una smorfia, ma ubbidì. Attraversò il soggiorno scarsamente 
arredato e imboccò il corridoio per bussare alle varie porte. Il sergente si 
guardò intorno, poi tornò a posare gli occhi sull'adolescente che lo guatava 
con aria sospettosa. 


«Come va, Keisha?» 


«Bene. Perché cercate Derrick? Non ha fatto niente. Di questi tempi la-vora 
sodo.» 


Derrick era il fratellastro di Keisha e saltuariamente viveva nella casa. Era 
stato arrestato una decina di volte per crimini di poco conto fin da quando era 
minorenne. «Voglio solo parlargli», la rassicurò Tyrell. La porta di servizio si 
aprì, e un ragazzo con indosso una maglietta e un berretto da baseball messo 
al contrario entrò a passo deciso in soggiorno. 


«Keisha, lascia perdere quel poliziotto. Con lui ci parlo i0.» 
«Ehi, Derrick.» 


«Che vuole? Mi ha già chiamato il mio capo. Dice che siete andati in giro a 
fare domande sul mio conto.» 


«C'è stato un omicidio in una delle case in cui tu hai lavorato.» 
«La pollastrella bianca? Non è stato lui!» gridò Keisha. «Non avrebbe mai...» 


Tyrell cercò di ignorare la voce acuta della ragazza. «Il tuo capo ha detto che 
quel giorno tu e Lester eravate fuori con il furgone.» 


Derrick lo squadrò a occhi socchiusi. «Volete rovinarmi, è così? Non 
facevate che soffiarmi sul collo quando vivevo per strada, e ora che mi sono 
trovato un buon lavoro come assistente elettricista, non volete piantarla.» 


«Dimmi soltanto dove sei andato con il furgone quel pomeriggio.» 

«Lo chieda a Lester.» 

«Non l'ho trovato, e comunque lo sto chiedendo a te.» 

«Abbiamo fatto il lavoro per cui ci avevano chiamati.» 

Tyrell abbassò gli occhi sul taccuino. «A me risultano scoperte due ore.» 


Derrick incrociò le braccia sull'immagine dell'uomo barbuto che 
campeggiava sul suo petto e scosse la testa. «Merda.» 


«Dove eravate?» 
«Siamo andati a casa di Lester a fumare un po' d'erba, d'accordo?» 
«E...» 


«Abbiamo riparato il suo scaldabagno durante l'orario di lavoro, usando i 
pezzi di ricambio del negozio. Ora perderò il posto... soddisfatto?» 


«Mi scusi, signora...» Dal corridoio giunse la voce imbarazzata di Ken. 
«Non volevo disturbarla.» 


Keisha guardò Tyrell con gli occhi spalancati. «Ecco cosa avete fatto!» 


strillò. «Avete svegliato la mamma. Ve l'avevo detto che lui non era lì.» 


Entrò l'agente, seguito da una donna nera molto grassa in accappatoio rosso 
magenta e ciabatte. Si stava legando la cintura intorno alla vita e borbottava 
tra sé con aria cupa. Arrivata a metà stanza, si piantò a gambe divaricate, con 
le mani sui fianchi larghi. «Tyrell Watkins, che diavolo ci fai qui?» lo 
affrontò. «Ho lavorato tutta la notte, poi sono venuta a casa, ho messo su 
qualcosa a cuocere e ora stavo cercando di riposare un po' prima di 
ricominciare il turno.» 


«Mi dispiace, signora Allen. Dovevo parlare con Derrick.» 


L'atteggiamento della donna si fece sospettoso. «Che cosa ha fatto questa 
volta?» 


Il ragazzo sbuffò. «Voleva sapere se ero stato io a uccidere la pollastrella 
bianca, namma.» 


«Tu sei pazzo», decretò Lucinda Allen, gettando all'indietro la sua grossa 
testa. «Tanto trambusto per questo?» 


Calmo, Tyrell ricambiò il suo sguardo maledicendo tra sé il capitano Van 
Brunt che aveva insistito per quell'inutile visita. «Volevo solo fare qualche 
domanda a suo figlio. Ora abbiamo chiarito tutto.» 


«Tyrell Watkins, dovresti vergognarti di te. Si tratta di quella ragazza bianca 
che è stata picchiata a morte?» 


L'espressione del sergente non mutò. «Mi dispiace di averla disturbata», 
ripeté. 


Lucinda agitò contro di lui un dito ammonitore. «Lo sai quello che sta 
succedendo, vero? Dicono che sia stato un nero a farlo. Ovviamente deve 
essere un nero. Così ti mandano qui, e tu obbedisci, proprio come un 
pecorone, e te la prendi con i tuoi amici e vicini.» Scosse la testa, disgustata. 


«Non hai un briciolo d'orgoglio, Tyrell? Ho quasi voglia di andare da tua 
nonna a dirgli quello che penso di te.» 


Un muscolo guizzava nella mascella del sergente, ma il suo viso continuò a 
non tradire alcuna emozione. «Siamo sulle tracce di un assassino. Parliamo 
con un sacco di gente.» 


Lucinda accennò un inchino beffardo. «Un assassino! Derrick non è un 
assassino e tu lo sai. Il ragazzo finalmente si è trovato un lavoro onesto, sta 
cercando di imparate un mestiere. Una volta che verranno a sapere di questa 
faccenda alla Ranger lo licenzieranno.» 


Tyrell si girò verso il ragazzo. «Da me non sapranno nulla. Tu e Lester avete 
ancora il tempo per mettere insieme una storia convincente.» 


Derrick sbuffò di nuovo, ma appariva sollevato. 
La donna seguì i poliziotti fino alla porta, inveendo contro il sergente. 


«Mi hai disturbata, puoi giurarci. Mi disturba vedere che razza d'uomo sei 
diventato.» 


Ken e Tyrell tornarono all'autopattuglia senza parlare. Quando furono seduti 
ai loro posti, l'agente si passò la mano sulla fronte. «Accidenti», mormorò. 


Il sergente gli scoccò un'occhiata incendiaria. «Che c'è?» 

«Nulla», bisbigliò l'altro. «È una dura, eh?» 

Spazientito, Tyrell avviò il motore. «Si preoccupa per il figlio», disse brusco. 
Questa volta Ken non replicò. Il sergente Watkins al momento era un po' 


troppo suscettibile, pensò, e fu con sollievo che rispose alla radio. «Qualche 
guaio al cimitero», disse un po' perplesso dopo aver ascoltato il messaggio. 
Ma Tyrell aveva già capito. 
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Ancora scossa dai brividi, Dena fissava una provocante modella sul 
calendario appeso sopra l'ingombra scrivania di metallo grigio. Il meccanico 
in tuta e berretto da baseball entrò nell'ufficetto stipato, pulendosi le mani con 


uno straccio. «Qualcuno l'ha forato, proprio così», annunciò. «Vuole dare 
un'occhiata?» 


«Sicuro», rispose lei. 


L'uomo la condusse in garage e si chinò a prendere il pneumatico appoggiato 
all'auto. Lo fece ruotare tra le mani dalle unghie nere come se fosse un 
palloncino. 


«Che cosa devo guardare?» gli chiese. 


«Vede qui? C'è un buco, un bel foro netto. E niente chiodo. E stato tagliato, 
forse con un punteruolo. Comunque sia, il pneumatico è andato, dovrà 
comprarne uno Nuovo.» 


Al momento Dena aveva un'unica preoccupazione. «L'auto è pronta?» 
L'altro scrollò le spalle. «Sicuro, se la porti pure via. Può pagare in ufficio.» 
«Ma non c'è nessuno.» 

«È andata in bagno un momento. Arriva subito.» 


E infatti, quando Dena tornò in ufficio, trovò alla scrivania una donna. 
Regolò il conto e ringraziò l'impiegata, poi tornò alla sua auto. Mentre stava 
uscendo a marcia indietro, nella stazione di servizio entrò un'autopattuglia. 
Riconobbe subito il viso scuro e serio del conducente. Si fermò e rimase a 
fissarlo con aria torva. Tyrell Watkins scese dalla macchina, seguito da Ken 
McCarthy. I due si consultarono per qualche istante, poi il giovane agente 
entrò nel garage per parlare con il meccanico, mentre il sergente si accostava 
lentamente all'au-to di Dena e batteva sul finestrino. Per un momento lei 
pensò di allontanarsi, poi però premette il pulsante che azionava i finestrini. 
«Vedo che ci avete messo il vostro tempo», commentò con voce gelida. 


Tyrell si chinò in avanti, posando le mani sulla fiancata della Camry. 


«Abbiamo parlato con i tizi che le hanno dato un passaggio. Dicono che 
l'hanno portata qui con il carro attrezzi.» 


«Ora lei mi spiegherà che avrei dovuto aspettarvi.» 


Tyrell fece una smorfia. «Non necessariamente», la contraddisse. «Mi hanno 
raccontato quello che è successo.» 


Dena fissava dritto davanti a sé. «Oppure mi dirà che gli uomini sono fatti 
così, vero, sergente?» Il tono era sarcastico, ma le tremava la voce. Il 
poliziotto scosse la testa. Le parve di cogliere una fugace espressione di scusa 
sul suo viso, ma questo non bastò ad addolcirla. «Forse non ci crederà, 
signora Russell, ma sono andato a parlargli proprio questa mattina.» 


«L'avrà spaventato a morte.» 

«Mi ha promesso che l'avrebbe lasciata in pace.» 

«Be', non l'ha fatto», tagliò corto lei. 

«Si sente poco bene?» 

«No, sono semplicemente furiosa.» 

Tyrell annuì. «Sì, lo immagino», disse lentamente. «Non la posso biasimare.» 
In quel momento Ken emerse dalle profondità del garage e li raggiunse. 


«Ho parlato con il meccanico», annunciò. «Dice che il pneumatico è stato 
deliberatamente forato da qualcuno.» 


«Chiedigli di firmare una dichiarazione in tal senso», rispose Tyrell. 

«Ora lo arresterete?» chiese Dena quando l'agente si fu allontanato. 
«Andrò a prenderlo io stesso.» 

«Bene.» 

«Ma probabilmente non saremo in grado di tenerlo sotto custodia a lungo.» 


«Che cosa intende, esattamente?» 


«Un paio d'ore. Forse una nottata.» 


«Gesù Cristo», gemette Dena. Piena di frustrazione, appoggiò la fronte sul 
volante, poi si raddrizzò di scatto. «Si rende conto che stiamo parlando di un 
individuo che potrebbe aver ucciso una donna? Deve ammazzare anche me 
prima che vi decidiate a intervenire?» 


Il sergente sospirò. «In effetti una cosa possiamo farla.» 
«Allora fatela», disse lei. 


La Evermay Room, una delle due sale da pranzo dell'hotel Endicott, era 
ormai quasi vuota. Il barista stava mettendo via i bicchieri, le cameriere 
portavano in cucina vassoi pieni di piatti sporchi e poche persone erano 
rimaste sedute ai tavoli. Fino a un'ora prima la stanza era gremita come 
durante i festosi ricevimenti che vi si svolgevano in varie occasioni, a parte il 
fatto che tutti erano vestiti nelle varie tonalità del grigio e del nero. I presenti 
si salutavano a vicenda con affetto e il tono e il volume della conversazione 
erano saliti a mano a mano che gli invitati si servivano di bibite e tartine al 
buffet. Jake Smith aveva sovrinteso al raduno. Alla sua età capiva bene che la 
gente reagiva alla morte prima con le lacrime, poi con un accresciuto appetito 
per la vita, e aveva quindi provveduto con cura a ristorare l'animo di quelli 
che erano venuti a mostrargli la loro partecipazione. Era l'ultima festa che 
avrebbe dato in onore dell'amata figlia e l'aveva organizzata senza badare a 
spese. Ron Hubbell sedeva in un angolo vicino ai suoi vecchi amici. Laura gli 
accarezzava la schiena mentre Skip gli parlava in tono serio. «Senti, devi 
venire con noi. Non c'è più nulla che ti trattenga qui.» 


Lui si guardò vagamente intorno. «Non posso... non posso andarmene.» 


«Ascoltami. Ti conosco da una vita, ed è grazie a te se ho trovato la mia 
anima gemella.» Skip e Laura si scambiarono un'occhiata. «Vogliamo che tu 
torni a Boston dove potremo starti vicino. Hai tanti amici che desiderano 
rivederti. Puoi abitare da noi, abbiamo spazio a sufficienza.» 


Con il cuore che gli pesava come una pietra, Ron guardò gli amici come se si 
trovassero a una distanza infinita. «E molto gentile da parte vostra.» 


La sua voce era priva di vita. «Ma la polizia non mi permetterà di 
allontanarmi. E poi, vi sarei solo d'intralcio.» 


«Nient'affatto», lo contraddisse Laura con fervore. Tirò un profondo sospiro 
prima di continuare. «Le indagini prima o poi arriveranno a termine e allora 
verremo qui a prenderti. Non lo stiamo dicendo per essere carini, ma perché 
sentiamo il bisogno di farlo. Per te. E per Jennifer. Non mi perdonerebbe mai 
se non mi prendessi cura di suo marito.» Cercò di ricacciare le lacrime. 
«Jennifer mi ha aiutato nei momenti più bui della mia vita. Non potrò più 
ringraziarla abbastanza ma, per Dio, posso fare quello che lei avrebbe voluto. 
E sono sicura che sarebbe felice di sapere che noi ti aiutiamo ad affrontare 
tutto questo, in qualunque modo possibile.» 


La determinazione dei suoi propositi parve scuotere l'indifferenza e 
l'ottundimento di Ron. Per un momento la guardò negli occhi e Laura vi colse 
un bagliore di vitalità, anche se forse quel barlume nasceva solo dai ricordi. 
«D'accordo», mormorò infine lui. «Va bene, quando mi diranno che posso 
andarmene...» 


«Skip ha parlato con il presidente della società. Lui ha detto che puoi lavorare 
nell'ufficio di Boston e tornare alla scrivania non appena ti sentirai pronto. 
Davvero, Ron, c'è tanta gente che ti vuole bene...» 


Lui annuì. «Lo so», bisbigliò. «E questo mi aiuta.» 
Si avvicinò sua madre, con il viso gonfio per il troppo piangere, e posò 


la mano sulla sua spalla. «Ho bisogno di parlarti, caro», disse. «Ci sono 
ancora alcune decisioni da prendere...» 


Ron guardò gli amici. «Mi scusate?» 


Skip e Laura si alzarono. «Telefonaci più tardi, se ti va di parlare», disse 
Skip. «O se ti senti solo. Qualunque cosa tu voglia.» 


Si abbracciarono, poi la coppia lasciò la sala e si diresse verso il vecchio 
ascensore. Mentre aspettavano che la porta si aprisse, Laura disse: «Dovremo 
tornare qui a prenderlo. Non deve fare il viaggio da solo». 


«No, naturalmente. Torneremo appena sarà pronto. A prendere la sua roba, 
per portarlo a casa con noi.» 


«La dottoressa Hackler è in grado di sostituirti?» 


Sara Hackler era una sua collega arrivata da poco nello studio. «Sono sicuro 
di sì. In caso contrario, chiederò un favore a qualcun altro.» 


Skip premette il pulsante del terzo piano. «Ron è il mio amico più caro. 
Bisogna aiutare gli altri quando ne hanno bisogno, non quando ci fa 
comodo.» 


Laura gli strinse la mano. «Ecco perché ti amo», mormorò. Salirono in 
silenzio. Una volta arrivati, percorsero il corridoio vuoto fino alla loro stanza. 
Skip inserì la chiave nella serratura. 


«Dobbiamo pagare la camera», disse Laura. 
«Credimi, ho cercato di regolare il conto alla reception, ma Jake Smith è 
stato adamantino; non vuole proprio che paghiamo.» 


Una volta dentro, lei lanciò via le scarpe e si lasciò cadere sul letto. Skip si 
sdraiò al suo fianco. 


«Sono stanze molto confortevoli», commentò Laura. «Jennifer è sempre stata 
orgogliosa dell'albergo dei suoi. Le piaceva lavorare qui quando veniva in 
vacanza.» 


«E davvero molto accogliente. Ed elegante, come una vec chia casa di 
campagna inglese.» 


«Sì», assentì lei. «E anche il letto è molto comodo.» Sbadigliò. «Sono 
esausta.» 


«Anch'io. Mi sembra che siamo stati separati un mese invece che un paio di 
giorni.» 


Per un po' restarono abbracciati, ripensando ai terribili eventi di quella 


giornata, di quella settimana. 
«Com'è andato il viaggio a Chicago?» chiese infine Skip. 


«Il solito. Grande interesse, nessun risultato. Ho telefonato a Jennifer 
dall'albergo; volevo dirle del nostro matrimonio. Era talmente eccitata. Sai, 
ancora non riesco a credere che sia morta.» 


«Lo S0.» 


«Suo padre deve soffrire terribilmente», sussurrò Laura. «E non c'è nulla di 
peggio che desiderare di poter tornare indietro nel tempo.» 


«SÌ, è Vero.» 

«Ma io non posso evitare di farlo.» 

Skip affondò il viso nei suoi capelli morbidi. «Dobbiamo andare avanti.» 
«Non c'è dolore paragonabile alla perdita di un figlio.» 

«Non pensarci», bisbigliò lui. «Cerca di riposare, ora.» 


Laura rimase in silenzio per qualche istante. «Hai intenzione di dormire 
anche tu?» chiese poi. 


Skip si allungò a prendere alcune riviste mediche posate sul comodino. 
«Darò un'occhiata a queste», disse. 

Laura sorrise. «Un argomento leggero, naturalmente, tanto per distrarsi.» 
«Chirurgia delle articolazioni.» 


La donna sbadigliò. Pensava di addormentarsi immediatamente ma, 
nell'istante in cui chiuse gli occhi, il suo cervello ripartì di scatto. «Non riesco 
proprio a dormire», si lamentò. 


Skip la strinse a sé. «Certo che ci riesci», disse. «Ti leggo qualcosa.» 


Nonostante la tristezza, Laura sorrise. «Hai intenzione di annoiarmi fino a 
farmi crollare?» 


«Diciamo che ci conto.» 


Lei rimase in silenzio mentre Skip voltava le pagine alla ricerca di un 
articolo, poi disse: «Il capo della polizia mi ha chiesto se Jennifer aveva dei 
nemici...» 


«La mia idea è che si stanno arrampicando sui vetri», fu il commento 
dell'uomo. 


«Hmm, chissà. Nemici...» 

«Forse ti verrà in mente qualcosa.» 

Questa volta lei non rispose. Aveva gli occhi chiusi. Bene, pensò Skip. È 
talmente stanca. 


Laura cadde in un sonno agitato, e i suoi sogni confusi erano un puzzle di 
ricordi che la sua mente si sforzava di ricostruire. 


L'aula era silenziosa e quasi vuota quando loro arrivarono. C'erano solo il 
cancelliere, seduto al suo posto, e un funzionario del tribunale in piedi vicino 


alla porta. 


Tyrell indicò una fila di posti dietro i tavoli dove durante i processi stavano i 
rappresentanti della difesa e dell'accusa. Dena si sedette, allungando le gambe 
gonfie davanti a sé, e il sergente le si accomodò accanto. 


«Avete fermato Brian?» chiese lei 
«Ho detto a Ken di andare a prenderlo.» 
«E ora che cosa accadrà?» 


Tyrell stava esaminando l'aula. «Gli addetti del cimitero saranno qui a minuti. 
Si sono dichiarati disposti a presentarsi. Ho chiamato il giudice di turno e la 


donna è già per strada. Al suo arrivo presterò giuramento e farò 


la mia deposizione. Le illustrerò i fatti avvenuti, dopo toccherà a lei, Dena, 
parlare. Se a quel punto il magistrato vorrà ascoltare i due tizi che le hanno 
dato un passaggio, dovrà prima farli giurare.» 


«E poi...» 


«E poi, se tutto va come prevedo, il giudice emetterà un ordine temporaneo di 
diffida.» 


«Il che significa?» 


«Che Riley non potrà avvicinarsi a più di cento metri da lei, altrimenti sarà 
arrestato.» 


Dena annuì. «Crede che il giudice... lo sa... crede che...» 


«Le accorderà il provvedimento?» terminò lui. Annuì. «E molto severa in 
fatto di violenze domestiche. Siamo stati fortunati a trovare lei.» 


«Fortunati», ripeté Dena scuotendo la testa. 


Tyrell la guardò e sorrise. Lei non l'aveva mai visto sorridere prima e il suo 
cambiamento d'espressione era così sorprendente che si scoprì a fissarlo. 


«Lo so», disse il sergente, «non si sente certo baciata dalla fortuna in questo 
momento.» 


«No, infatti.» Si posò un mano sul ventre. «Be', non è del tutto vero. Per certi 
versi mi sento fortunata. Lei ha figli, sergente?» 


Tyrell si accigliò. «Io? No. Non sono neppure sposato.» 


«Be', oggigiorno il matrimonio non è più una condizione imprescindibile per 
avere figli.» 


«Per me, SÌ.» 


Dena arrossì. «E quello che pensavo anch'io», obiettò. «Ma sa come si dice? 
La vita è quello che ti succede mentre sei occupato a fare altri piani.» 


«Non se si sta attenti», replicò lui. 


Il rimprovero implicito nelle sue parole la ferì. Distolse lo sguardo, 
augurandosi che il giudice arrivasse in fretta. Desiderando che fosse già tutto 
finito. 


«Mi dispiace», mormorò in quel momento Tyrell. «Non avrei dovuto dirlo.» 
Dena lo guardò stupita. 


Incontrando i suoi occhi, il poliziotto si interrogò ancora una volta sulle 
accuse di Brian. Davvero lei aveva una storia con un altro uomo? si 
domandò. Sembrava una persona sincera... «Non si può mai sapere con chi si 
ha a che fare», concesse. 


Dena sospirò. «No, probabilmente ha ragione. Le cose non succedono per 
caso. Quando ho conosciuto Brian avevo quasi trent'anni, ero single e temevo 
che non sarei più riuscita a farmi una famiglia. Guardiamo in faccia la realtà: 
ero un po'... disperata. Così mi sono innamorata di un uomo che quasi non 
conoscevo. Ho lasciato che accadesse. Non sono stata attenta e mi sono 
tuffata in quell'avventura senza sapere... non avevo idea.» 


Scosse la testa. 
«Credo che ora lui si terrà a distanza.» 


«Spero che sia così. A volte succede che queste ingiunzioni vengano 
ignorate, si legge spesso di storie simili sui giornali. Oh, tutto quello che 
vorrei è andarmene da questa città.» 


«Vedrà, metteremo presto le mani sull'assassino.» 
«Non finché continuerete a cercare di scaricare la colpa su Ron!» 


«Non stiamo scaricando la colpa su nessuno. Ci sforziamo semplicemente di 
capire che cosa è successo esattamente.» 


«Non può essere stato Ron.» 
«Lo conosce bene?» chiese Tyrell. 
«Non molto, ma sono stata a casa loro e li ho visti insieme.» 


«Senza offesa», replicò il poliziotto, «ma se lei fosse così brava a giudicare 
gli altri, ora non sarebbe qui.» 


Dena fu sul punto di offendersi, poi riconobbe che c'era della verità nella sua 
affermazione. «Vorrei solamente sapere se avete interrogato Brian in merito 
alla... morte di Jennifer. Sa di sua sorella, vero?» 


«Ne ho sentito parlare. Ma lui non era implicato...» 


«Ufficialmente», lo interruppe Dena. «Ma a me sembra che la polizia prenda 
come oro colato tutto quello che Brian dice, mentre noi veniamo trattati da 
bugiardi. Per quale ragione, sergente? Perché gode di questa immunità?» 


«Non c'è nessuna immunità», protestò Tyrell. «Siamo qui, giusto?» Forse 
però lei non aveva tutti torti a lamentarsi, pensò. Prima che Dena potesse 
rispondere, la porta retrostante il banco si aprì 


ed entrò in aula una donna di corporatura minuta, dalla pelle color caffè e con 
i capelli grigi corti intrecciati in stile afro. Indossava la toga nera. «In piedi», 
intonò il funzionario del tribunale. 


Istintivamente Tyrell prese Dena per il gomito per aiutarla ad alzarsi. Lei si 
liberò della stretta e si alzò ad affrontare il giudice. 
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Tyrell aprì la porta di servizio di casa e avvertì l'odore delle costolette e dei 
fagioli tenuti in caldo sui fornelli. Doveva ancora notificare la diffida a Boots, 
ma non c'era fretta. Aveva deciso che Riley sarebbe rimasto in guardina per 
quella notte, anche se il magistrato di turno avesse ascoltato il suo caso in 
serata. Voleva mangiare qualcosa prima di affrontare la fase successiva, e in 
città non c'era un cuoco che fosse all'altezza di sua nonna. Entrando, vide Ella 
Brown, alta e snella, lì in piedi in cucina. È da lei che ho preso la mia statura, 


pensò. Si chinò a baciarla sulla guancia morbida, solcata di rughe. 


«Ehi, tesoro», lo salutò la nonna. «Sei arrivato appena in tempo. Prendi un 
piatto e mangia con noi.» 


Fino a quel momento la stanza aveva echeggiato le battute e le risate di 
Cletus e dei suoi due amici, seduti a tavola con la testa china sui piatti, ma 
all'arrivo di Tyrell era calato il silenzio e lui era troppo stanco per chiedersene 
il motivo. 


«Vado a lavarmi», disse. «Arrivo subito.» Andò nel bagno, con le allegre 
piastrelle arancioni e le tendine pieghettate che facevano pendant con la tenda 
della doccia, si arrotolò le maniche e si chinò sul lavabo, pensando a quello 
che era accaduto in tribunale. Il giudice Hobart non ci aveva messo molto a 
decidere, ricordò. Aveva ascoltato la sua testimonianza e letto le deposizioni 
del meccanico del garage. Poi aveva interrogato i due addetti del cimitero, 
che erano parsi piuttosto a disagio. Anche Dena Russell aveva deposto, 
spiegando che Brian Riley l'aveva picchiata e che lei aveva chiamato il 
pronto intervento. Tyrell aveva avuto un momento d'ansia quando il giudice, 
sbirciandolo al di sopra degli occhiali, aveva preteso di sapere perché, dopo 
quell'episodio, la polizia non avesse proceduto d'ufficio. Lui se l'era cavata 
spiegando che il capo aveva promesso di occuparsene di persona. «Be', in 
questo caso dovrò parlarne con Potter», aveva minacciato il magistrato. 


Tyrell non era preoccupato. Dopo tutto non aveva mentito, si disse. Ma 
sapeva che il capo gli avrebbe fatto passare l'inferno una volta che la Hobbart 
lo avesse chiamato. Riley, però, si era spinto troppo in là, e non gli aveva 
lasciato scelta. Si sciacquò la faccia e si abbassò le maniche mentre tornava in 
cucina. La nonna gli aveva preparato un posto accanto al fratello, ma prima 
che lui potesse sedersi, il ragazzo e i suoi amici si alzarono. 


«Ce ne andiamo», annunciò Cletus. «Non vogliamo stare allo stesso tavolo 
con un rinnegato.» 


Ella fu rapida a intervenire. «Scusati subito con tuo fratello», gli intimò. 


«Dovresti vergognarti di te stesso.» 


«Mi scuso con te, nonna, non con lui.» 


Tyrell non aveva intenzione di farsi coinvolgere in una lite. «Si può sapere 
che succede?» chiese in tono tranquillo. Gli altri due ragazzi apparivano 
imbronciati, ma evitavano il suo sguardo. Dopo tutto era un poliziotto. 
Cletus, invece, non era affatto intimidito dalla sua autorità. «Abbiamo saputo 
che sei andato a cercare Derrick Allen. Tu hai detto che lavorava nella casa di 
quella puttana bianca quando è stata uccisa. Il colpevole deve per forza essere 
un fratello, vero?» 


Con un sospiro di stanchezza, lui prese la forchetta. «Non sai neppure di che 
cosa stai parlando», disse. 


«Già, figurarsi.» 


Borbottando tra i denti una frase offensiva, Cletus segnalò agli amici di 
uscire. Tyrell sentì l'impulso di alzarsi e affrontarlo, ma decise di lasciar 
perdere. 


«Ti faccio compagnia», intervenne Ella in tono dolce. «Non so che cosa gli 
prenda a quel ragazzo. Parlarti in quel modo.» Stava per sedersi al tavolo 
quando squillò il telefono. «Vado io», disse. «Tu goditi la cena.» 


Con un sorriso triste, lui cominciò a mangiare. 

«È qui», rispose Ella al telefono, poi si avvicinò tendendogli la cornetta. 
«Lavoro», gli spiegò con aria di scusa. 

Tyrell annuì. «Sì?» 


La voce di Ken McCarthy all'altro capo del filo era nervosa. «Sergente, ho 
pensato che avrei fatto meglio a informarla.» 


«Che cosa c'è?» 


«Il capo lo ha lasciato andare di nuovo. Ho portato Riley in centrale, ma 
prima che potessi stendere il verbale è arrivato Potter e ha detto che se ne 
sarebbe occupato lui. Dieci minuti dopo ho visto l'uomo che usciva.» 


«Gesù Cristo», imprecò Tyrell, poi guardò Ella. «Scusa, nonna.» Scaraventò 
il tovagliolo accanto al piatto. «D'accordo, arrivo.» 


«Di soldini ho piena una tasca, c'è un orsetto nella mia vasca», cantilenò 


Dena, ispirandosi alla storia che aveva dovuto leggere a Megan due volte 
prima di riuscire a convincerla a fare il bagno. 


Seria in viso, la bambina lasciò cadere le braccia grassocce nell'acqua, 
provocando un'esplosione di bolle. Dena si sedette sui calcagni, con il viso 
arrossato per il calore e lo sforzo di chinarsi sulla vasca. Si scostò i capelli 
dalla fronte e sorrise degli esperimenti della piccola. Peter era venuto a 
chiedere il suo aiuto perché la ragazza che gli faceva da baby sitter quella 
sera lo aveva piantato in asso all'ultimo momento e lei gli aveva assicurato 
che sarebbe stata felice di sostituirla. 


«Sei pronta a uscire?» chiese a Megan. 


Lei scosse la testa e riprese ad agitare le braccia nella schiuma. Non sapendo 
bene come affrontare quel rifiuto silenzioso, Dena esitò un istante. «Be', io 
credo che tu sia stata dentro abbastanza», disse poi, alzandosi faticosamente 
in piedi. Prese un asciugamano rosa e lo tese alla piccola, che continuò a 
giocare nell'acqua come se non l'avesse sentita. La vista di quel visetto 
chiuso, remoto, la fece sentire stranamente impotente. Che cosa vuole? si 
chiese. Poi ebbe un'idea. «Conosco due canzoni che potrei cantare a una 
bambina dopo che si è asciugata e si è messa il pigiama.» Le braccia di 
Megan si immobilizzarono. «Due belle canzoni», continuò Dena. 
Lentamente, come se l'idea fosse stata sua, la piccola si alzò per uscire dalla 
vasca. 


«Aspetta un minuto», la fermò lei. «Abbiamo trascurato un punto.» La fece 
girare, ma si accorse subito che quella che aveva preso per una macchia di 
sporco era in realtà una voglia a forma di stella. Finse ugualmente di lavarla, 
poi avvolse la bambina nell'asciugamano. Il calore che emanava dal suo 
piccolo corpo, la fragranza dei capelli umidi e della pelle morbida erano così 
teneri che Dena avrebbe voluto chinarsi ad abbracciarla, ma Megan, come 
intuendo la sua intenzione, si irrigidì e scosse la testa. Proprio in quel 
momento la porta del bagno si spalancò e comparve Tory, con indosso la 


camicia da notte a fiori e il visetto pallido e contratto. 
«Che c'è?» chiese lei, subito allarmata. 


«Ho sentito qualcosa. Fuori», bisbigliò l'altra. «Credo che ci sia qualcuno. Mi 
sembra di aver visto un'ombra dietro l'angolo della casa.» 


Dena sentì il cuore batterle forte, ma non voleva che le bambine capissero che 
era agitata. «Non c'è nessuna ombra. È notte, sciocchina.» 


«Io l'ho vista, davvero.» 
«Hai guardato fuori della finestra?» 


«Avevo troppa paura», sussurrò Tory, con occhi sbarrati. Immediatamente 
Megan cominciò a piagnucolare. 


«Smettetela, tutte e due», scattò Dena. «State tranquille, ora vado a dare 
un'occhiata. Tory, aiuta Megan a infilarsi il pigiama.» 


«Non lasciarci qui sole», la supplicò la bambina. 


Con un sospiro, Dena si chinò a togliere il tappo della vasca, poi prese il 
pigiama di Megan. «Coraggio, vi accompagno in camera vostra.» 


Le bambine si aggrapparono a lei mentre percorrevano il corridoio. Quando il 
campanello suonò nell'atrio, sussultarono tutte e tre. Megan ricominciò a 
gemere. 


«Smettila», la supplicò quasi Dena. 

«E se fosse un mostro?» intervenne Tory. 

«Piantala di spaventare tua sorella.» 

«Ma io ho paura! La donna che è stata uccisa. Quella che conoscevi. E 


se fosse l'assassino?» 


«Che razza d'immaginazione!» esclamò Dena, ma le tremava la voce. No, si 
disse. Non può essere Brian. Il sergente Watkins le aveva promesso di 
metterlo sotto chiave, almeno per quella notte. «Vado subito a vedere.» 


«Non lasciarci», la pregò Tory. 
«In questo caso dovrete venite con me.» 


Il campanello suonò di nuovo, con maggiore insistenza. La bambina la 
guardò angosciata, palesemente indecisa fra la curiosità e il timore. «Va 
bene», disse. 


Dena si diresse alla porta dell'appartamento, con le bambine che sbirciavano 
nascoste dietro di lei. Mise la catenella di sicurezza e socchiuse l'uscio, 
guardando verso l'in-gresso. Vide un uomo fuori, sotto la luce della veranda, 
ma non quello che aveva temuto. «Ron», disse stupita. 


«Chi è?» saltò su Tory. 


«Va tutto bene, è una persona che conosco», la rassicurò Dena, accarezzando 
i capelli umidi di Megan, che le stava avvinghiata alla gamba. Poi tolse la 
catenella e andò ad aprirgli. 


«Entra», lo invitò. 


Il viso di Ron aveva il colore della polvere e i capelli sembravano essersi 
completamente ingrigiti nel corso della notte. Portava un cappotto sgualcito e 
macchiato e aveva la cravatta di traverso. 


«Ho bisogno di parlarti», esordì. 


«Naturalmente», rispose Dena gentilmente, sollevata ma un po' sorpresa di 
vederlo lì. «Bambine, andate in camera vostra e scegliete un libro. Vengo 
subito a leggervi una storia. Non preoccupatevi è... un amico.» 


Ron guardò le bambine che lo occhieggiavano. «Chi sono?» chiese. 


«Questa sera faccio la baby sitter. Tory, fai come ti ho detto. Porta Megan 
con te.» 


Le bambine ubbidirono riluttanti, voltandosi a guardare l'uomo che entrava 
nel loro soggiorno, si sedeva sul divano e si prendeva la testa fra le mani. 


Dena lo fissò senza sapere bene che cosa fare. «Vuoi qualcosa da bere?» 
«No», sussurrò lui. «No.» 


Lei gli posò una mano sul braccio. «Dovresti riposare, Ron. Hai sopportato 
anche troppo.» 


«Riposerò quando sarò morto», ribatté lui con voce piatta. Quelle parole, di 
solito proferite da chi si diverte troppo per perdere tempo a dormire, sulle sue 
labbra assumevano un significato minaccioso. La disperazione di quell'uomo 
era quasi tangibile. 


«Il dottore non ti ha dato... un tranquillante?» chiese lei. Ron scosse la testa. 
«Non c'è nulla che non vada in me, i miei nervi sono a posto.» Poi, in tono 
più vivace: «No, il motivo per cui sono venuto... stavo pensando al corredo 
del bambino». Dena ebbe un sussulto pensando al feto morto nel grembo 
della madre. Era una realtà troppo atroce per potervisi soffermare. «Sì?» 


«Sto... sto ripulendo la casa, sai. Per venderla. E qui che vivi?» 


Dena scosse la testa. «Abito di sopra. Sto semplicemente badando alle figlie 
del mio vicino.» Ron annuì vagamente, come se avesse difficoltà a capire, e 
guardò con aria triste l'angusto appartamentino. «Dicevi qualcosa della 
casa...» 


«SÌ, infatti. Ho intenzione di svuotarla.» 

«È troppo presto», obiettò Dena. «Forse dovresti aspettare.» 
«Aspettare che cosa? Che lei ritorni?» 

«No, non intendevo questo, naturalmente.» 

«Scusami», bisbigliò Ron. «Scusami.» 


«È solo che ora stai soffrendo troppo. Pensavo che sarebbe stato meglio 


aspettare un po'.» 


«No.» L'uomo si alzò e cominciò ad andare su e giù nel piccolo soggiorno. 
«No. Ho intenzione di sbrigare tutto il più presto possibile..» 


Dena allargò le mani. «Be', come posso aiutarti?» 


«Jennifer aveva preparato tante cose... per il bambino. La sua cameretta.» 
Sembrava che ogni parola per lui fosse una pugnalata. 


«Lo so», sussurrò lei, commossa. 
«Avrebbe voluto che le avessi tu. Prendile, usale per tuo figlio.» 


Dena pensò che presto avrebbe lasciato la città. Sapeva che Jennifer aveva 
comprato tutto il necessario... mobili, coperte, perfino un tappeto colorato. 
Non avrebbe potuto portare con sé tutta quella roba, rifletté, ma rifiutando di 
accettarla avrebbe ferito Ron. 


«È gentile da parte tua», disse. 
«Lei avrebbe voluto così. Ne sono sicuro. Conosco la mia Jen...» 
Mille questioni pratiche le affollavano la mente, ma soffocò i dubbi. 


«Sarebbe magnifico», esclamò prendendo le mani di lui tra le sue. «Io non ho 
quasi niente. Sarà bello per me avere le cose preparate da Jennifer.» 


Ron non sorrise, ma l'ombra sul suo viso parve dissiparsi un po', lasciando 
trapelare una soddisfazione che per un secondo fu come un raggio di luce in 
una giornata tempestosa. «Dici sul serio?» 


«È stato davvero bello da parte tua pensare a me. Quando vuoi che venga a 
prenderle?» 


«Domani.» 


Così presto? avrebbe voluto gridare lei. Datti almeno il tempo di piangere la 
tua perdita, Ron. Ma capì che forse lui voleva sbarazzarsi al più presto dei 


ricordi. «Va benissimo», assentì. «Tutto quello che vuoi.» 
«D'accordo.» L'uomo si alzò. «Ora devo andare.» 
«Ma sei appena arrivato.» 


«Non posso fermarmi. Non posso parlare. Non sei tu, Dena, è che non riesco 
a parlare con nessuno. Ci vediamo a casa domani.» 


«Non sei obbligato a parlare, ma mi piacerebbe farti compagnia», insi-stette 
lei. Non lo conosceva quasi, ma le sembrava un brav'uomo e le faceva pena. 


«No, no, non posso», gemette Ron con voce rotta. Marciò verso la porta 
prima che potesse trattenerlo. 


Chissà dove andrà con tanta fretta? si chiese Dena. E quell'ansia di sistemare 
tutto al più presto, poi. C'era nel suo dolore un'irrequietezza che la 
spaventava. Quando lui fu fuori, gli gridò dalla porta di avere cura di sé. 
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Il tonfo di una portiera d'auto che si chiudeva svegliò Dena di soprassalto. Per 
un momento si guardò intorno disorientata. Poi ricordò: era a casa di Peter 
con le bambine. Guardò l'ora. Doveva essere lui che rientrava, pensò. Si voltò 
verso la porta e in quel momento sentì la chiave che veniva inserita nella 
serratura. Le sfuggì un sospiro di sollievo. Doveva essersi addormentata sul 
divano senza accorgersene, rifletté. Aveva cercato di leggere, ma si era 
scoperta incapace di concentrarsi. Poi aveva rimpianto che in casa non ci 
fosse la televisione, avrebbe guardato volentieri uno di quei vecchi film degli 
anni Quaranta, dove donne bellissime in abiti di seta e pellicce bianche 
gettavano all'indietro i capelli biondi ondulati con il ferro e accoglievano con 
risate tintinnanti i motti di spirito di snelli uomini in marsina. Una piccola 
fuga dalla realtà, si disse ora mentre guardava il piccolo soggiorno dove si 
trovava, che aveva l'aria un po' 


trascurata, ingombro com'era di scatoloni sigillati e quadri staccati dalle 
pareti. Peter e le sue figlie si preparavano ad andarsene, a lasciarla sola. Si 
strofinò gli occhi per svegliarsi del tutto mentre l'uomo entrava, portando con 


sé una folata di aria fredda. 

«Ciao», lo salutò. 

Peter sorrise. «Fa freddo fuori.» 

«L'inverno è vicino.» 

Con un cenno d'assenso, lui andò all'armadio per appendere il cappotto. 
«Tutto bene?» domandò. 

«Benissimo.» 

«Le bambine sono andate subito a letto?» 


«Nessun problema. Be', in realtà abbiamo avuto un visitatore e loro si sono 
spaventate un po', ma poi tutto si è sistemato.» 


Si girò a guardarla, con la gruccia in mano. «Un visitatore? Non...» 

Dena scosse la testa. «Era Ron, il marito della mia amica che è stata uc-cisa.» 
«Oh? E che cosa voleva?» 

«Mi ha offerto tutto il corredo che Jennifer aveva preparato per il bambino.» 


Peter chiuse l'anta e andò a prendere nel frigorifero una bottiglia di succo. 
«Mi sembra un po' morboso», commentò. 


«Be', non lo ha fatto con questo spirito. È molto dura per lui, davvero.» 


Per nulla al mondo avrebbe tradito Ron. «Sono sicura che tu puoi capirlo 
meglio di altri.» 


«Io?» Peter sembrava sorpreso. «Che cosa vuoi che ne sappia io?» 


«Anche tu avrai dovuto dare via le cose che appartenevano a tua moglie, 
dopo la sua morte. E non deve essere stato facile.» 


Lui si riempì un bicchiere di succo e mise via la bottiglia. «Andava fatto, e 
basta», replicò secco. 


«Mi dispiace», fu pronta a scusarsi Dena. «Non volevo ricordarti...» 


«Nessun problema», la interruppe l'uomo con un sorriso luminoso... e un po' 
falso, si scoprì a pensare lei. «E passato molto tempo, e il tempo guarisce le 
ferite.» 


Dena non ne era del tutto sicura. «Be', è meglio che torni di sopra», disse. 


«Mi sono preoccupato quando hai parlato del visitatore. Pensavo si trattasse 
di Brian.» 


Lei scosse la testa. «A proposito, non ho ancora avuto occasione di dirtelo. 
Ho ottenuto dal tribunale una diffida. Non gli è permesso avvicinarmi.» 


Peter sbuffò. «Come se questo potesse fermarlo.» 
«Dovevo pur fare qualcosa», si difese lei. 
«Ancora non hai capito che non puoi fidarti del sistema legale? Quello è 


solo un pezzo di carta; non servirà a nulla se lui dovesse decidere di 
continuare a starti addosso.» 


«Be', allora cosa dovrei fare secondo te?» 
«Procurarti un'arma. E la prossima volta che si avvicina, usarla.» 


«Oh, santo cielo, Peter. Non posso proprio. Sarei più pericolosa per me stessa 
che per lui.» Un'arma, pensò. La sola idea bastava a farla rabbrividire. 


«Allora vattene da qui. Allontanati da lui. Vai il più lontano possibile.» 


«Credimi, lo farei subito. Ma il capo della polizia mi ha proibito di lasciare la 
città fino a che non sarà arrestato l'assassino di Jennifer.» 


Peter sembrava indignato. «Che bella situazione. La polizia non ti per-mette 


di andartene, ma non può proteggerti finché rimani qui. Perfetto.» 
«Non parlare così», protestò Dena. «Mi stai spaventando.» 


«Ti sto semplicemente illustrando i fatti. Tu pensi che il sistema legale possa 
assicurarti giustizia. Ma non si tratta di giustizia, bensì di parcelle di avvocati, 
di funzionari corrotti e di burocrazia. Vogliono farti credere che i tuoi diritti 
sono salvaguardati, che la legge è dalla tua parte, ma non è vero. Devi 
difenderti da sola. Proteggere te e il tuo bambino.» 


«Ma se sto facendo tutto il possibile!» 


Peter alzò le spalle. «È da sciocchi illudersi che, grazie a un pezzo di carta, 
d'ora in avanti andrà tutto bene.» 


«Sei terribilmente cinico», non poté trattenersi dal replicare Dena. Lui esitò. 
«Devi perdonarmi, ma mia madre faceva l'avvocato. Se sono cinico, è perché 
ho visto come lavorava. Era una... una persona senza scrupoli.» 


«Be', mi dispiace che tu la pensi in questo modo, ma grazie alla decisione del 
giudice io mi sento più al sicuro.» 


Peter la guardò come se volesse ribattere, poi ci ripensò. «Hai ragione, è 
tardi», si limitò a dire. «Permettimi di accompagnarti di sopra.» 


«Non ce n'è bisogno», reagì Dena. «Sono perfettamente capace di salire da 
sola.» 


Lui la guardò serio. «Non prendertela con me», mormorò. 
«Che cosa intendi dire?» 


«Se il sistema non funziona.» Con l'abito di taglio europeo e i capelli e la 
barba ben curati, Peter sembrava un modello uscito dalle pagine di Gen- 
tlemen's Quarterly. «E ora, che ti piaccia o no, ti accompagno di sopra», 
ribadì. «Io sono un tipo vecchio stile.» 


«Un anarchico vecchio stile», commentò Dena sarcastica. 


«Un realista», la corresse lui. «Ma non sei obbligata a credermi sulla parola. 
Non devi far altro che aspettare di vedere per quanto tempo una diffida lo 
terrà a distanza.» 


«Ti stai augurando di avere ragione?» La voce di Dena era fredda. 
«Ho ragione», rispose lui. 


I festoni pendevano ancora dal soffitto della sala da pranzo e i coriandoli 
ingombravano il tavolo. Sulla credenza, sotto una cupola di vetro, era rimasta 
mezza torta. La figlia di Lou Potter, Kim, una bionda tarchiata dal viso 
lentigginoso, stava ripiegando dei fogli di carta da regalo che metteva via in 
un sacchetto per poi riciclarli. Entrò suo figlio tredicenne, Jeff, se-guito da 
Tyrell. 


«Ehi, mamma, guarda chi ho trovato a ficcare il naso in giro.» 
Il poliziotto allungò un pugno scherzoso al braccio del ragazzo. «Dov'è 
la festeggiata?» 


Con una risata, Kim si allontanò i capelli dalla fronte. «A fare i compiti», 
rispose. «Compleanno o no, la seconda elementare è impegnativa. Che cosa ti 
porta qui?» 


«Sono appena stato in centrale. Mi hanno detto che Lou era andato a casa.» 


La donna si accigliò. «Non puoi aspettare? È molto stanco. Prima il funerale, 
poi la festa della nipote, e dopo ha dovuto tornare al lavoro. Qualcosa a 
proposito di Brian. Sono davvero preoccupata per la sua salute.» 


Tyrell la guardò con simpatia. Kim era una brava persona, lo era sempre 
stata, pensò. «Tuo padre e il padre di Brian Riley erano grandi amici, vero?» 


Lei sorrise avvolgendosi un nastro rosa intorno alla mano. «Lo sono ancora. 
Ottimi amici. Si conoscono da sempre. Anche le nostre madri erano amiche. 
Per molto tempo siamo stati una sola grande famiglia. Fino a quando Janine... 
la madre di Brian e...» 


«Hanno divorziato?» 


«Sì. Lei lasciò il marito quando il figlio aveva nove o dieci anni. Si trasferì in 
California. Brian faceva la spola tra le due case. Non so perché 


quel matrimonio sia andato male. Certo, non era facile andare d'accordo con 
Matthew Riley. E un uomo esigente. E stata dura per Brian.» 


«Tuo padre sembra essergli molto affezionato.» 
«Credo che lo abbia sempre protetto. È un cuore tenero, lo sai.» 


«Sono d'accordo con te. È fuori?» Dopo che Lou era rimasto vedovo, il 
marito di Kim aveva costruito un appartamentino per il suocero sopra il 
garage. E la sistemazione sembrava aver soddisfatto tutti. La donna annuì. 
«Ma ti prego, Tyrell, lascialo riposare. Dalla morte della mamma non riesco a 
convincerlo a prendersi cura di sé. Se potessi aspettare fino a domani...» 


«Non credo che sia possibile», sospirò lui. 
«Be', allora va'. Conosci la strada.» 


Tyrell uscì dalla porta di servizio e si diresse verso il garage. Salì le scale e 
bussò alla porta esterna. Lou rispose invitandolo a entrare. Composto di un 
piccolo soggiorno con cucina a vista e di una camera da letto con il bagno, 
l'appartamentino era gradevolmente intimo e accoglien-te. Davanti al 
televisore c'era una comoda poltrona con la stoffa color avena tutta 
consumata, a differenza del divanetto in tinta su cui sembrava non si fosse 
mai seduto nessuno. 


Lou era già in pigiama e accappatoio, e quando lui entrò stava posando sul 
tavolino un bicchiere di whisky. Gli scaffali alle pareti contenevano pochi 
libri ma molte fotografie di dimensioni diverse affollavano gli spazi vuoti. 


«Ehi, Tyrell», lo salutò, sollevando il bicchiere. «Mi hai colto in flagrante. Ne 
vuoi uno?» 


L'altro scosse la testa. 


«Siediti», lo invitò Lou, indicando il divanetto. Dopo una breve esitazione 
Tyrell si appollaiò sul bordo di un cuscino e guardò il capo che prendeva 
posto nella poltrona. Come aveva detto sua figlia, sembrava stanco. I cerchi 
scuri intorno agli occhi erano più accentuati del solito e la pelle aveva quasi 
lo stesso colore del tessuto che rivestiva la poltrona. 


«Che cosa c'è?» chiese. 
«Sono qui per il giovane Riley.» 
«SÌ?» 


«Ho detto a Ken di andare a prenderlo e di imputarlo formalmente, e lui mi 
ha riferito che lo hai lasciato andare.» 


Lou sventolò una mano carnosa. «Erano le solite sciocchezze. Quella donna è 
un'isterica, Tyrell.» 


Per evitare di incontrare il suo sguardo, l'altro prese in mano una guida dei 
programmi televisivi. 


«Senti, Lou, l'ha pedinata fino al cimitero. Le ha forato una gomma. E la 
stava inseguendo quando lei ha incontrato alcuni operai.» 


«Litigi tra amanti», decretò il capo. «Da quando la polizia deve intervenire 
nelle discussioni private tra un uomo e una donna?» 


«Oggi pomeriggio il giudice Hobart ha emesso una diffida a suo carico.» 


«Be', che posso dirti? Lo sai anche tu che è una di quelle femministe 
arrabbiate. Perché sprecare tempo con questa storia? Abbiamo un assassino 
da catturare.» 


«Già, e l'uomo che cerchiamo potrebbe essere proprio Brian Riley», scattò 
Tyrell. 


Il capo lo guardò con aria di rimprovero. «E assurdo», esclamò. 


«Fammi capire, Lou. Non mi risulta che tu abbia mai ignorato la legge. 


Cerchi sempre di trattare gli altri in modo equanime, e questa è una delle 
ragioni per cui ho voluto lavorare con te.» 


«Grazie», replicò l'uomo in tono grave. «Faccio il possibile.» 


«Ma quando si tratta di Riley, non ti riconosco più. È la seconda volta che lo 
lasci andare con un buffetto sulla mano.» 


«Sì, forse sono un po' parziale nei suoi confronti», ammise Lou. «Ma devi 
capire, Tyrell, che oltre a essere il figlio del mio migliore amico, Brian ha 
avuto una vita dura. I suoi genitori... gli sono successe un sacco di cose 
terribili, e mai per colpa sua... i suoi si sono separati pieni di amarezza e di 
rancore e temo che il padre se la prendesse con lui. La madre era... una donna 
di forte volontà. Molto bella ma non sempre... sapeva essere crudele. 
Insomma, voleva quello che voleva, e non si preoccupava se per ottenerlo 
faceva del male a qualcuno. Così è stato Brian a soffrire...» 


«Capo, mia madre era tossicodipendente e ha abbandonato me e mio fratello 
praticamente subito dopo la nascita. Questo però non mi dà il diritto di 
infrangere la legge.» 


«Sì, ma tu sei cresciuto con Reggie e con Ella. Loro ti hanno amato, ti hanno 
dato il buon esempio. Brian non ha avuto nessuno vicino. E a volte ha 
qualche problema nel trattare con le donne.» 


«Qualche problema? Stiamo parlando di permettere a un uomo di farla franca 
dopo un omicidio? Sai che l'ho interrogato e che non ha un alibi per l'ora 
della morte di Jennifer Hubbell?» 


Lou lo guardò, ferito. «Mi deludi, Tyrell. Io credevo in te. Ti ho offerto 
opportunità che altri forse non ti avrebbero concesso. Non hai mai avuto 
motivo di dubitare di me.» Quando squillò il telefono, fu pronto a sollevare la 
cornetta. «Scusami», disse in tono esageratamente educato. L'altro distolse lo 
sguardo, imbarazzato. Era vero che Lou lo aveva sempre aiutato e detestava 
doverlo affrontare in quel modo, rifletté. I suoi occhi si posarono sulle 
numerose foto raggruppate sui ripiani. Conosceva molte delle persone che vi 
comparivano: Kim e suo marito il giorno delle nozze. Hatty e Lou che 
sorridevano, con le teste vicine. Immagini color seppia di antenati in abiti 


ottocenteschi. Foto di scuola dei ragazzi contro uno sfondo blu mare. E un 
uomo con il viso regolare quasi completamente nascosto da un cappello da 
cowboy. In un primo momento pensò che fosse Brian Riley, ma una seconda 
occhiata gli fece capire che doveva trattarsi del padre. Stava accanto a una 
bella donna con lunghi capelli neri che teneva in braccio un bambino. Brian e 
sua madre, si disse. Nella foto, Matthew era di fianco a loro, ma un po' in 
disparte e fissava l'obiettivo senza sorridere. È un buon amico, considerò 
Tyrell, quello che tiene la tua fotografia fra quelle di famiglia. Lou riappese e 
sospirò. «Certi amici della donna che è morta. Vogliono parlare con noi 
prima di ripartire, domani.» 


Tyrell si alzò. «Ho intenzione di portare io stesso la diffida a Riley. 
Dopodiché, tutto si svolgerà secondo la procedura. Il giudice ha spiegato alla 
Russell i suoi diritti. Ora sa che non potrà avvicinarla, né molestarla in alcun 
modo, altrimenti dovremo arrestarlo. Non possiamo più intorbidare le acque, 
Lou, o la Hobart ci starà con il fiato sul collo.» 


«Non dirmi come devo fare il mio lavoro», borbottò l'altro. Tyrell aveva una 
gran voglia di rispondergli che qualcuno doveva pur dirglielo, ma si trattenne. 


Tyrell entrò al Vibes, un bar del centro. Aveva inutilmente cercato Brian alla 
fattoria e poi alla casa di cura, dove una giovane assistente gli aveva spiegato 
che quello era il suo locale preferito. E che vi andava spesso anche Brian 
Riley. All'interno del locale l'aria era satura di fumo. Il rumore che proveniva 
dal palco sul fondo era la musica prodotta da un gruppo di ragazzi tutti vestiti 
di nero e pieni di tatuaggi. Il bar era affollato da clienti che ridevano, 
parlavano a voce alta e bevevano senza tregua. 


Tyrell si sentì addosso parecchi sguardi, e il chiasso diminuì a mano a mano 
che la gente lo riconosceva. Non sapeva se quella reazione fosse dovuta al 
fatto che era nero, che era un poliziotto, o a entrambe le cose. Non si 
vedevano altre facce scure in giro e non gli andava che quegli zotici ubriaconi 
cominciassero a pensare che lui era lì per stare dietro alle loro donne. 


Tossì, quasi soffocato dal fumo e si aprì un varco verso il bar, ricambiando 
gli sguardi con un'occhiata imperscrutabile, vagamente di sfida. Nessuna 
traccia di Boots, pensò. Arrivato al bar, dovette urlare per farsi sentire al di 
sopra delle voci. 


Il barman, come si conveniva a uno che vendeva alcolici a grandi e piccini, lo 
guardò con aria compunta. «Brian Riley?» gridò Tyrell. Non ebbe bisogno di 
ripeterlo. L'uomo sbirciò tra la ressa, poi indicò un punto sul retro, vicino al 
palco. Dopo averlo ringraziato, riprese la sua lenta traversata tra la gente, 
cercando di evitare punte accese di sigarette agitate nell'enfasi della 
conversazione. Il frastuono era tornato a livelli quasi insopportabili. 


Una volta che ebbe superato la zona bar e rivolto lo sguardo verso la piccola 
area occupata dai tavolini, non gli fu difficile individuare il suo uomo. Era 
seduto con altre quattro persone, fra cui due ragazze in top e con schiere di 
orecchini allineate sui lobi. Il tavolo era coperto di bicchieri e bottiglie di 
birra più o meno vuote. Come percependo la sua presenza, Brian alzò gli 
occhi su di lui. 


La sua prima reazione fu di allarme, ma si riprese in fretta e gli elargì un 
ampio sorriso vincente. «Tyrell», gridò. «Amico mio.» Si alzò a metà e 
indicò il poliziotto ai suoi compagni. Questi si girarono a guardarlo con 
circospezione, senza sorridere. Minorenni, sospettò il sergente, ma al 
momento aveva altre preoccupazioni. Guardò verso il tavolo e ignorò la 
mano che Brian gli tendeva. Invece, gli schiaffò in mano il foglio. 


Brian, che aveva qualche difficoltà a mettere a fuoco, arricciò il naso e lo 
guardò con aria innocente. «Che diavolo è?» 


«Una diffida.» 


L'altro scosse il capo per indicare che non aveva sentito. Per tutta risposta, 
Tyrell gli indicò l'uscita con la testa. Fuori, la notte era silenziosa e limpida. 
Le stelle ammiccavano su Main Street, e il chiasso del bar giungeva attutito. 


Brian rabbrividì. «Merda, si gela qui.» 


Tyrell sapeva che stava cercando di mostrarsi amichevole, ma non aveva 
alcuna intenzione di comportarsi con pari affabilità. Non questa volta. «E 


stato spiccato un ordine di restrizione a tuo carico, Boots», disse e l'uso del 
nomignolo fu la sua unica concessione all'amicizia. «Lo ha emesso il giudice 
Hobart oggi pomeriggio.» 


Brian guardò accigliato il foglio che aveva in mano, poi lo restituì al 
poliziotto. «Non lo voglio», rispose. Con un gesto secco, Tyrell respinse la 
mano. «Significa che non puoi avvicinarti a Dena Russell, né molestarla in 
alcun modo, o finirai dentro.» 


L'affabilità era scomparsa dal viso dell'altro. I suoi occhi ora sembravano 
splendere nel buio. Non disse nulla. 


«Senti, so che il capo ti ha salvato il didietro un'altra volta, ma è stata 
l'ultima. Capisci quello che ti dico? Non devi avvicinarti a lei. Non devi 
arrivare nel raggio di cento metri da lei. E chiaro?» 


Riley scosse la testa. «Quella cagna», bofonchiò. 

«Come hai detto?» 

Brian rimase in silenzio. 

«I tuoi guai sono appena cominciati, amico. Stai lontano da lei, te lo ripeto.» 


L'altro lo guardò con freddezza. «Ti spiace se torno dai miei amici?» Il suo 
tono era amareggiato. «C'è un brutto clima qui fuori.» 


Tyrell scrollò le spalle, come a dire che non gli importava. «È stato emesso 
un ordine del tribunale», volle ricordargli. «Attento a quello che fai.» 


«Avrei dovuto permettere a quei tizi di darti una bella battuta», borbottò 
allora Brian. 

Tyrell sapeva a che cosa si stava riferendo, ma si rifiutò di abboccare. 
«Ti tengo d'occhio», disse soltanto. 
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Lou Potter fermò l'autopattuglia in un parcheggio a pagamento proprio 
davanti all'hotel, grato di non dover camminare troppo in quella ventosa, 
umida mattinata. Ai suoi tempi, l' Endicott era stato un albergo con i fiocchi, 


il fulcro di Monroe, situato nel bel mezzo della strada principale. E 


grazie alle cure di Jake Smith era rimasto un luogo gradevole, benché non 
alla moda. In sala da pranzo si servivano ancora spezzatino di maiale, pollo 
fritto e costolette. Quanto alla colazione, era degna dell'appetito di un 
bracciante: salsicce e uova, pancake e mele fritte. Lou sapeva che non 
avrebbe dovuto concedersi quegli alimenti sostanziosi... il medico non faceva 
che tenergli ramanzine sull'angina e il livello di colesterolo. Ma quella 
mattina decise che si sarebbe concesso una colazione come si deve dopo aver 
incontrato la Mallory. La donna e il suo fidanzato sarebbero partiti presto e 
lei voleva parlargli prima dell'arrivo dell'autobus che li avrebbe condotti in 
aeroporto. 


Salì i gradini di marmo e spinse l'ampia porta di mogano intagliato. La hall 
dell' Endicott era un posto che ti faceva venir voglia di metterti seduto e 
allungare le gambe, pensò. C'erano grappoli di sedie dall'aria comoda e 
divanetti in velluto sbiadito, illuminati da vecchie lampade con i paralumi di 
seta. Sui tavoli campeggiavano elaborate composizioni floreali di seta. Nel 
grande camino, però, contrariamente al solito il fuoco non era acceso. Lou fu 
colpito da quel particolare; gli sembrò la prova che, dopo la morte della 
figlia, Jake Smith aveva perso entusiasmo per il suo lavoro. Stava ancora 
decidendo dove andare a sedersi quando l'ascensore si aprì e comparve Laura 
Mallory seguita dal fidanzato, un giovane con gli occhiali e i capelli radi. La 
donna gli rivolse un cenno di saluto, poi si guardò ansiosamente intorno. 


«I vostri bagagli sono pronti dietro il banco», disse l'addetto alla reception, 
emergendo dal retro. 


«Oh, bene», fece Laura. Benché nella hall facesse caldo, si avvolse più 


strettamente nel cappotto. Indicò un divanetto rivestito di tessuto dorato e 
Lou, che non amava i divani, prese posto su una poltrona di broccato. I due 
fidanzati si sedettero sul divanetto tenendosi per mano. Avevano l'aria stanca. 


«Dunque partite oggi», esordì Lou, con le mani posate sulle ginocchia. Skip 
annuì. «Sì, ma torneremo a prendere Ron non appena voi gli darete il 
permesso di partire.» 


Al capo della polizia non sfuggì la critica implicita in quelle parole. 
Ovviamente quei due avevano difficoltà a credere che l'uomo potesse essere 
sospettato di omicidio. Hubbell aveva degli amici leali, rifletté, ma molte 
delle persone che riempivano i penitenziari potevano contare su amici e 
famigliari altrettanto devoti. «Starà da voi?» chiese, come per riconoscere 
tacitamente che presto sarebbe potuto partire. Non aveva nessun desiderio di 
offenderli o di mostrarsi ostile. 


Laura annuì. «Per un po'. La casa è grande e non inciamperemo l'uno 
nell'altro. In questo modo Ron avrà il tempo di decidere cosa fare. Il suo 
vecchio capo non vede l'ora di riaverlo con sé.» 


«Ottimo», si complimentò Lou. «Sembra che il signor Hubbell abbia molti 
amici.» 


«E un uomo meraviglioso», disse Laura. 


Potter sospirò. Nelle liti domestiche di solito non c'era il coniuge buono e 
quello cattivo, pensò. Ma era piuttosto la capacità di ciascuno di colpire i 
punti deboli dell'altro a scatenare la violenza. 


«Non si meritava questo», stava dicendo Laura. «Be', nessuno se lo merita. 
Quando capitano disgrazie simili bisogna solo trovare la maniera di andare 
avanti.» 


«Proprio così», concesse Lou. Seguì un momento di silenzio imbarazzato. «A 
che ora parte il vostro volo?» chiese infine lui. I due si scambiarono 
un'occhiata. «Partiamo con voli diversi», spiegò 


Laura. «Io ho degli... vado a Chicago. Skip invece torna a Boston.» 


«Be', non voglio farvi tardare. Al telefono lei mi ha detto che si è ricordata di 
qualcosa.» 


Laura si chinò in avanti e giunse le mani. «Non sto dicendo di sapere con 
certezza quello che è successo», volle puntualizzare. 


«Me ne rendo conto.» 


«Bene. Il fatto è che stavo pensando a quello che lei mi aveva chiesto. Se 
Jennifer mi avesse mai confidato...» 


«E...» la sollecitò Lou. 


«Be', sa già che lei e io eravamo amiche da circa cinque anni. Amiche molto 
intime, direi. Anche se non la conoscevo ancora quando... sua sorella morì.» 


Accidenti, pensò Lou. Che diavolo sta bollendo in pentola? 


Di nuovo Laura intrecciò la mano con quella del fidanzato. «Dopo il funerale, 
mi sono addormentata mentre Skip leggeva...» 


Un sogno. Fantastico, proprio quello di cui ho bisogno! Lou non era tipo da 
affidarsi a sogni, premonizioni o portenti. Aveva sperato in qualche 
informazione concreta. 


«Quando mi sono svegliata, mi sono ricordata di un particolare.» 


Anche l'interesse del poliziotto si risvegliò. «Qualcosa che è successo 
davvero?» volle puntualizzare. 


Laura annuì. «Deve capire che non ho mai visto quelle lettere... ecco perché 
non mi sono tornate in mente subito.» 


«Quali lettere?» 


«Be' dopo che sua sorella è stata... dopo la sua morte, la famiglia era convinta 
che il responsabile fosse Brian Riley.» 


«Non c'erano prove al riguardo.» Il tono di Lou si era indurito. «Quante volte 
devo ripetere che...» 


«Non sto dicendo... Lei mi ha chiesto se Jennifer aveva dei nemici. A volte 
può succedere di averne uno e di non saperlo.» 


«Suppongo di sì», borbottò Lou, accigliato. 


«Jennifer stava cercando di trovare prove a carico di Riley. Ha parlato con il 


medico che aveva esaminato il corpo di Tanya e con tutti quelli che 
conoscevano Brian.» 


«Anche con me», la interruppe Lou. «E io le ho risposto quello che sto 
dicendo a lei ora...» 


«Lo so, lo so», lo interruppe Laura. «E alle lettere che voglio arrivare. Mentre 
Jennifer era qui a cercare informazioni, ha ricevuto un paio di lettere. 
Anonime.» 


«Oh?» 


«Come ho detto, noi ci siamo conosciute dopo, quindi non le ho mai viste. 
Ma ricordo che lei me ne ha parlato. In sostanza, si trattava di minacce. 
Dicevano che doveva smetterla di ficcare il naso, che avrebbe fatto meglio a 
tenersi fuori da certe storie, altrimenti... non ricordo le parole esatte.» 


«Jennifer aveva... qualche idea sul possibile autore delle lettere?» 
«Be', naturalmente dapprima pensò che fosse Brian.» 
«Naturalmente.» 


«Solo che non era così. Ho dimenticato come lo ha scoperto. No, aspetti, 
forse ricordo. Il timbro postale era di qui, ma Riley se n'era andato dopo la 
morte di Tanya. In California, credo. Comunque Jennifer si era convinta che 
in questo caso lui non c'entrava. Ovviamente si chiedeva chi gliele avesse 
spedite, anche se dopo un po' smise di preoccuparsene.» 


«Be', interessante», concesse il capo della polizia. «Ma non vedo che 
importanza possa avere ora...» 


«Insomma, lei voleva sapere se Jennifer avesse dei nemici. Io direi che in 
città ce n'era almeno uno. Non è d'accordo?» 


Lou annuì. «Potrebbe essere.» 


Un clacson strombazzò all'esterno. Laura e Skip si scambiarono un'occhiata, 
poi lui si alzò e andò alla porta. Da lì, gli altri due lo videro dirigersi verso il 


banco della reception. 
«L'autobus dell'aeroporto», spiegò Laura. 
Il poliziotto scosse la testa. «Stava dicendo?» 


«Be', ci ho pensato un po' su. Se Jennifer conservava ancora quelle lettere, 
forse il vostro dipartimento potrebbe scoprire chi le ha mandate. Impronte 
digitali o qualcosa del genere. Credo che ora sia possibile identificare il 
mittente grazie al DNA ricavato dalla saliva rimasta sulla busta. E 


probabile che siano tra i suoi effetti personali. Non ho voluto turbare Ron 
parlandogliene prima di accennarne a lei.» 


Lou annuì lentamente, evitando il suo sguardo. 
«Tesoro», chiamò Skip. 


Laura si alzò. «Non so se le sarà di aiuto, ma mi è sembrato importante 
dirglielo. Mi scusi, devo scappare...» 


Lou si alzò a sua volta. «Grazie per avermene parlato. Vedrò di approfondire 
la faccenda.» 


Li osservò prendere le valigie e precipitarsi fuori. Li salutò con il braccio e 
vide le loro mani, simili a falene bianche dietro i vetri azzurrati dei finestrini, 
che ricambiavano il saluto. Quindi tornò dentro lentamente e puntò 


verso la sala da pranzo. 


«Si accomodi pure dove vuole», lo invitò la direttrice di sala. Lou prese posto 
a un tavolo vicino. 


Una ragazza con camicetta bianca, gonna grigia e coda di cavallo si avvicinò 
e gli fece un sorriso radioso. «Caffè?» cinguettò. Al suo cenno d'assenso 
riempì la tazza. «Torno subito», disse. Lou appoggiò i gomiti al tavolo e si 
portò la tazza alla bocca. Si accorse che gli tremavano le mani. Brian, pensò. 
Bevve un sorso e il liquido bollente gli bruciò l'esofago e lo colpì allo 
stomaco come un pugno. Cercò di ruttare, per alleviare quella sensazione 


sgradevole, ma era inutile. Si frugò 


in tasca alla ricerca delle compresse antiacido e ne mise una in bocca. Aveva 
la mente in subbuglio non meno dello stomaco. Era passato molto tempo 
dalla morte di Tanya Smith, ricordò. Era stato uno di quegli avvenimenti che 
colpivano l'opinione pubblica ma poi subito dopo venivano dimenticati. 


Si asciugò la fronte imperlata di sudore con il grande tovagliolo di lino. Non 
sarebbe mai riuscito a capire perché Jennifer si fosse sempre rifiutata di 
accettare la natura accidentale della morte della sorella. Capitava tutti i giorni 
che qualcuno scivolasse nel bagno, considerò, eppure lei sembrava incapace 
di crederci e con i suoi sospetti si era mostrata decisa a rovinare la vita a 
Brian. Non si era resa conto dell'angoscia che provocava, a perseverare in 
quel modo? E ora anche Jennifer era morta, e ancora una volta qualcuno 
avrebbe cercato di implicare Brian. Sembrava che quella storia non finisse 
mai. 


Se solo il ragazzo non si fosse comportato in modo tanto sconsiderato, 
ignorando i suoi ammonimenti, si disse. Tormentando Dena Russell. 
Sembrava non capire che più di tanto non si poteva insistere. Che arrivava il 
momento di mettersi tranquilli, di lasciar perdere, anche se si era convinti di 
agire per il meglio. Ma mentre ci pensava, ricordò la conversazione avuta con 
quei due giovani pochi minuti prima. Laura era sicura che Ron fosse un uomo 
meraviglioso e Lou capì che era difficile credere il peggio delle persone a cui 
si vuole bene. Come con Brian... 


No, si corresse subito dopo, massaggiandosi distrattamente lo stomaco. Era 
impossibile. Il comportamento di Brian era stato... ambiguo, irritante, non 
pericoloso. Gli uomini che molestavano le mogli o le fidanzate non erano 
assassini. Nella maggior parte dei casi. Uno questo lo capiva da solo; non 
c'era bisogno di spiegarlo al mondo. L'occasionale scoppio d'ira non si 
tramutava necessariamente in omicidio. 


No, non poteva essere, cercò di dirsi. 


Ma naturalmente era possibile. Non era uno sciocco, sapeva che certe cose 
accadevano. Quanto a lui, aveva fatto tutto quello che poteva per proteggerlo, 
pensò. C'era già gente che cominciava a farsi domande e non poteva impedire 


che scoprissero come stavano le cose. Perfino Tyrell, di cui si era sempre 
fidato e che aveva tenuto sotto le sue ali, ora metteva in discussione il suo 
operato. E che cosa sarebbe accaduto se quei ficcanaso degli amici di Jennifer 
l'avessero avuta vinta? Se avessero scovato quelle vecchie lettere? Se fosse 
saltato fuori tutto? 


Il dolore gli bruciava il petto come un ferro incandescente. Si avvicinò la 
ragazza con la coda di cavallo, pronta a prendere le ordinazioni. Guardò il 
viso cinereo dell'uomo che teneva una mano sul torace e il suo sorriso svanì. 


«Qualcosa non va, signore?» chiese, con una nota di preoccupazione nella 
voce. 


Lou la guardò con occhi vuoti. «Credo di avere bisogno di un medico», 
bisbigliò. 


«Subito», fece lei. Poi si girò a chiamare in tono stridulo la direttrice di sala. 
Lou fissò la tazza di caffè senza vederla. Era Brian quello che vedeva, Brian 
che gli sorrideva con aria innocente. Era come se un artiglio di ferro gli stesse 
spremendo il cuore. Intorno a lui, sentì mormoni preoccupati, sedie che 
venivano scostate, persone che si alzavano. Avrebbe voluto dire loro di 
sedersi di nuovo e di piantarla di guardarlo in quel modo, ma tutta la sua 
energia era concentrata sul buco ardente nel petto, sulle fitte di dolore che gli 
trapassavano la spalla e il braccio. Fece per prendere il bicchiere d'acqua, lo 
mancò e lo rovesciò sul tavolo. L'acqua si sparse dappertutto mentre le sue 
dita annaspavano e poi si stringevano intorno alla tovaglia bianca. L'afferrò 
cercando di tenersi eretto, ma non ci riuscì. Con un frastuono di stoviglie e di 
vetri, Lou Potter ruzzolò giù dalla sedia, e a terra. 
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L'odore del caffè e delle uova aleggiava nell'aria quando Dena scese le scale. 
Aveva fame, ma al tempo stesso non riusciva a immaginare di poter mandare 
giù qualcosa. Mentre guardava la porta chiusa dell'appartamento di Peter, 
avvertì una sorta di smania, d'invidia per l'amico e le sue figlie che facevano 
colazione insieme, mentre lei si preparava a una penosa visita alla nursery 
deserta di casa Hubbell. Come se le avesse letto nella mente, Tory spalancò la 
porta proprio quando lei era sull'ultimo gradino. Portava un grembiule intorno 


alla vita e aveva una spatola in mano. «Abbiamo fatto le frittelle alla 
banana», annunciò. «Ne vuoi una?» 


Dena sorrise alla bambina. Sembrava così adulta, così... materna. 
«Che offerta irresistibile», disse. 
«Ne abbiamo fatte tante», trillò Tory. 


Dena esitò un istante, poi pensò che dopo tutto poteva fermarsi un minuto. 
Non aveva nessuna voglia di uscire in quella mattina grigia e piovosa. E 
temeva la vista di Ron, nonché la necessità di fare assieme a lui una triste 
cernita dei beni del bambino mai nato. «D'accordo, ne mangerò una», accettò. 


Nel vedere Tory illuminarsi di gioia, fu contenta di avere acconsentito, ma 
appena dentro il suo umore mutò di nuovo. «Santo cielo, avete fatto un bel 
po' di lavoro», commentò guardando i ripiani vuoti mentre appoggiava il 
cappotto su una sedia. 


«Siamo in piedi da ore», le confidò la bambina facendole strada in cucina, 
dove Peter stava distribuendo le frittelle. 


«Sorpresa! Metti un piatto anche per Dena.» 


Stupito, lui alzò gli occhi. «Buongiorno», la salutò. Dena arrossì. «Sono stata 
intercettata dallo chef», spiegò. Peter le indicò una sedia. «Coraggio, siediti.» 


«Per me solo una», disse Dena, spiegando un tovagliolo e rimboccandolo 
sulla scollatura dello scamiciato, dato che non aveva più un grembo su cui 
posarlo. Tenendo il piatto con due mani, Tory glielo posò davanti. 


«Hanno un aspetto delizioso», commentò lei. 


«Ricetta di papà», replicò orgogliosa la bambina rivolgendo al padre un 
sorriso radioso. 


Arrivò anche Megan, ancora in pigiama, e tutti si sedettero e cominciarono a 
passarsi burro e sciroppo. Le due bambine chinarono le testoline bionde e 
cominciarono a mangiare. Le note de Le quattro stagioni facevano da fondo 


musicale a quella scena idilliaca. Dena sospirò suo malgrado. Come faceva 
Peter? si chiese per l'ennesima volta. Era madre e padre 
contemporaneamente, mentre lei dubitava perfino della propria capacità di 
essere una mamma adeguata. Il telefono squillò e Tory fu pronta a lasciar 
cadere la forchetta per andare a rispondere, girando le spalle al tavolo. 


«Chi è?» chiese Peter. 
Tory si girò con una mano sul microfono. «Una bambina della mia classe.» 


Il padre la guardava attento. «Non lo so», disse lei al microfono. «Devo 
chiedere. Papà, domani posso andare a giocare a casa di Jaqueline?» 


Lui la fissò incredulo. «Domani ce ne andiamo, Tory.» 
La piccola non si scompose. «No, non posso», disse con voce calma. 


«Domani andiamo via. Ma grazie per avermi invitata.» Riappese e tornò a 
sedersi. 


Megan, che aveva seguito lo scambio di battute con gli occhi sbarrati, 
cominciò improvvisamente a piagnucolare. «Non voglio andare.» 


«Devi, invece», la rimproverò Tory. «Papà, diglielo anche tu.» 
«Ora basta», esclamò Peter battendo le mani. «Avete ancora un bel po' 
di cose da sistemare in camera da letto. Tory, aiuta tua sorella.» 


Ubbidiente, la bambina si chinò ad asciugare il viso della sorellina e la prese 
per mano. «Vieni», disse. «Ti lascio impacchettare il mio armadio di Barbie.» 


Riluttante e con il visetto ancora solcato di lacrime, Megan cedette a 
un'offerta così allettante e si lasciò trascinare fuori. Dena si pulì la bocca e si 
alzò. «Meglio che vada anch'io. Devo vedermi con Ron a casa sua. Per 
esaminare le cose del bambino. Grazie per la colazione.» 


«E stato un piacere averti qui.» 


Scuotendo la testa, lei guardò la porta dietro cui erano scomparse le bambine. 
«Sai, non posso fare a meno di sorprendermi quando ti vedo con loro. Non 
sapevo che esistessero uomini così devoti ai figli. Mi rende... gelosa per il 
mio bambino. Tutti i bimbi di questo mondo dovrebbero avere un padre come 
te.» 


«Idealmente», concordò lui con un sorriso. 


«Io il mio quasi non me lo ricordo. E morto quando avevo sei anni, ma credo 
che mi amasse in questo modo. O almeno, così mi ha sempre detto la 
mamma.» 


Peter si alzò e cominciò a raccogliere i piatti. «Mio padre suonava il 
pianoforte su una nave da crociera, o perlomeno questo è quanto mi ha 
raccontato mia madre. Io sono il frutto dell'avventura di una notte. Immagino 
che sia da lui che ho preso il talento per la musica.» 


Dena scosse la testa. «Oh, Peter, che cosa terribile da dire a un figlio!» 
Lui fece un accenno di sorriso. «Era una donna a dir poco schietta.» 
«Dunque non hai avuto... un modello di paternità, per così dire.» 

«Né di maternità. Ho fatto da genitore a me stesso.» 


Dena sospirò. «Be', te la sei cavata a meraviglia. Vorrei che non partiste 
domani. Mi mancherete.» 


Peter mise i piatti nel lavello e aprì l'acqua. «Dovresti venire con noi», disse. 
«Vorrei tanto poterlo fare.» 

«Siamo di strada. Potremmo accompagnarti fino a casa di tua sorella.» 
«Sarebbe molto bello. Ma sono sicura che partirò presto anch'io.» 


Lui l'accompagnò alla porta. «Sta a te decidere...» disse brusco. D'impulso, 
Dena si girò e gli buttò le braccia al collo, abbracciandolo stretto. Lo sentì 
irrigidirsi e subito si ritrasse, confusa. Evitando il suo sguardo interrogativo, 


Peter le allungò un colpetto sul ventre ingrossato. 


«Un bambino è il dono più grande», disse. «Dovresti trattarlo come un 
tesoro.» 


Fra forse seccato perché non aveva accettato il passaggio? si chiese lei. 


«Apprezzo molto la tua offerta», volle spiegare. «Ma credo di avere preso la 
decisione giusta.» 


«Speriamo che tu non la rimpianga.» 
«Speriamo di no», concordò Dena. Poi prese cappotto e borsa, e uscì. 


Il nastro giallo delimitava ancora la casa degli Hubbell, ma l'agente di guardia 
sulla porta non c'era più. Dena salì i gradini riluttante, sbirciando attraverso le 
finestre della veranda. Tutte le luci erano spente e per un istante si chiese se 
non avesse sbagliato ora. Bussò una volta, poi suonò il campanello. Aveva 
una gran voglia di girarsi e scappare via, ma in quel momento un viso 
dall'espressione grave si materializzò dietro il vetro. 


«Ron?» chiamò lei. 


L'uomo uscì sulla veranda e aprì la porta. Indossava gli stessi vestiti del 
giorno prima e sembrava esausto. «Entra», la invitò. 


«Dov'è il tuo amico?» 
Ron la guardò senza capire. «Chi?» 
«Il poliziotto simpatico.» 


«Oh, lui. L'hanno richiamato. L'ho sentito parlare alla radio. Sembra che sia 
successo qualcosa al capo, lo stavano portando in ospedale.» 


«Oh», fece Dena. «Chissà che cosa gli è accaduto.» 


L'uomo indicò le scale. «Per di qua.» 


Era chiaro che la sorte del capo della polizia non lo preoccupava 
minimamente. Dena esitò quando lui le fece cenno di precederlo. «Potresti 
accendere la luce?» chiese poi, posandosi una mano sul ventre. «Sono così 
goffa di questi tempi che inciampo continuamente.» 


Sapeva che cosa avrebbe trovato al secondo piano. Quando era ospite lì, 
aveva guardato spesso con desiderio la cameretta del bambino, ma una volta 
che fu davanti alla porta si scoprì riluttante ad aprirla. 


«Entra», la sollecitò Ron. Le stava dietro, e percepì l'odore dei suoi vestiti, un 
misto di dopobarba e sudore. In parte anche per allontanarsi da lui, obbedì. 


La stanza era esattamente come Jennifer l'aveva lasciata. La culla era pronta e 
sopra vi dondolava uno di quei giochi con gli animaletti appesi ai fili. Sul 
fasciatoio erano allineate lozioni, borotalco e una confezione di pannolini. 
L'allegro tappeto giallo, la sedia a dondolo e le filastrocche incomiciate 
creavano un quadretto che alla luce dei recenti avvenimenti spezzava il cuore. 
Per un momento Dena fu come sopraffatta dalla speranza che la stanza 
sembrava sprigionare, e dovette voltarsi. Ron, invece, entrò come un uomo 
abituato a nuotare sotto la superficie di acque fangose. Si accostò alla parete e 
passò la punta delle dita su un motivo invisibile che solo lui poteva vedere, 
più o meno all'altezza della vita. «Avrebbe decorato a stencil questa parte», 
disse. «Mi aveva mostrato i colori e dei graziosi disegni. Era brava in questo, 
davvero. Aveva la capacità di rendere bello anche l'ambiente più 
insignificante. Era fatta così.» 


«Sì, è vero», concordò Dena, non sapendo che altro dire. 


«Coraggio, mettiti al lavoro», la esortò lui. Aprì il cassettone. «E pieno di 
vestiti. Avevamo deciso di non farci dire il sesso, così lei li ha comprati di 
colori neutri, adatti sia a un maschio sia a una femmina. Prendili tutti.» 


E dove li metto? si chiese lei. Non pensava di portarli via subito. «Sono 
bellissimi», mormorò passando le mani sulle tutine, i pigiamini e le felpe 
dalle tinte color pastello. «Il mio bambino sarà fortunato ad avere vestiti così 
belli.» 


Ron si chinò sotto il fasciatoio a prendere una borsa. «Ecco, mettili qui. Alta 


qualità. Ha esaminato cataloghi finché non ha trovato una borsa che faceva 
tutto da sola, tranne cambiare il bambino. Prendila», ripeté spingendola verso 
di lei. «Riempila con quello che vuoi», gridò quasi. «Quella roba costa una 
fortuna.» 


Prese a vagabondare per la stanza, tirando giù giocattoli dai ripiani e vestitini 
minuscoli dagli ometti e gettandoli a terra alle sue spalle. 


«Ron, non credo che sia la giornata giusta.» Dena lo guardava ansiosa. 
«È troppo presto. Fa troppo male.» 


Lui si voltò a guardare il mucchio di indumenti sul tappeto giallo. «Pensavo 
che spendesse troppo», disse. «Sapevo che c'era il rischio che perdessi il 
lavoro e la casa era costata più di quanto avessimo previsto. E intanto, lei non 
faceva che comprare cose per il bambino. Strappava subito le eti-chette in 
modo da non poterle restituire. Non riportava mai indietro nulla.» 


«Be', era eccitata per la gravidanza...» Dena non sapeva bene che cosa si 
aspettasse di sentirle dire. 


«Sì, il bambino. Lo voleva sopra ogni altra cosa. Pensava che lo volessi 
anch'io. Lo dava per scontato. Credeva che tutti gli uomini desiderassero un 
figlio...» 


«Invece tu non lo volevi?» sussurrò lei. 


Ron fissava l'interno dell'armadio, con una mano posata sull'anta. «No, non 
esattamente. Non all'inizio. Perché tanta fretta? Volevo che per un po' 


noi due restassimo da soli. Ma sono un uomo che risponde sempre di sì. Dico 
alla gente quello che vuole sentire.» 


Dena corrugò la fronte. Ogni matrimonio era un mistero, pensò. C'erano i 
timori segreti e le delusioni che i coniugi nascondevano l'uno all'altro e al 
mondo intero. Era triste sentirlo dire quelle cose adesso, sulla scia della morte 
di Jennifer. Ormai per lui non c'era più bisogno di riconoscere le sue 
eventuali colpe o omissioni. Si chiese perché si stesse aprendo in quel modo. 


«Sei sorpresa?» La voce di Ron era fredda. 
«Da che cosa?» 
«Dalla verità.» 


Dena cercò le parole giuste. «Credo che tu sia un po' troppo duro con te 
stesso», disse infine. «Ti ho visto al corso di preparazione al parto e non 
venirmi a dire che non eri felice di diventare padre. All'inizio tutti hanno 
qualche riserva, è normale.» 


«No, non tutti.» 
«Invece sì», lo contraddisse gentilmente. «E un cambiamento di vita così 


drastico. Sono sicura che anche Jennifer lo capisse. Credo che le donne 
abbiano una sorta di... non so come definirlo... è la loro struttura biologica 
che fa sì che desiderino dei figli. Gli uomini, invece, devono abituarsi piano 
piano all'idea.» 


«Ero preoccupato per il denaro», seguitò Ron, come per convincersi di essere 
una persona detestabile. «Ci pensavo continuamente.» 


Dena gli si avvicinò posandogli una mano sulla spalla. «È naturale. I figli 
costano. Si rischia di spendere una fortuna solo per vestirli.» 


«Lei voleva che tutto fosse pronto al momento della nascita. E poco 
importava quanto costasse. Avrei voluto che la smettesse, ma non sapevo 
come dirglielo.» 


Non c'era niente da fare, pensò Dena; sembrava deciso a dimostrarle che era 
un uomo taccagno e meschino, anche se lei sapeva che non era così. 


«Ora basta», disse con voce ferma. «Vieni, scendiamo. Non ho voglia di stare 
qui oggi. Sono felice di ricevere tutte queste piccole meraviglie e tornerò a 
prenderle. Ma ora andiamo. Tu ti stai torturando senza ragione. Eri solo 
preoccupato per loro, per Jennifer e per tuo figlio. Per il loro futuro, come 
ogni buon padre. E poi», aggiunse, cercando di disperdere la tetraggine, «tutti 
i mariti vorrebbero che le loro mogli spendessero un po' meno. Non significa 


nulla; fa parte del gioco tra uomini e donne.» 


«Così innocente», sussurrò lui, con le spalle curve. «Spendeva solo per il 
bambino.» 


«Senti, Ron. Se oggi lei fosse qui, ti proporrebbe una gita al reparto bambini 
del centro commerciale, e tu ti sentiresti piuttosto ansioso, giusto?» 


Lui fissava la culla con occhi vuoti. 


«Ma saresti comunque più che felice, come me, di vederla adesso varcare 
quella porta con la carta di credito in mano e di sentirla esclamare: 'Su, 
andiamo a fare spese!» Vide una lacrima solcargli il viso. «Ora esci da 
questa stanza. Non dovresti restare qui.» Quando lui si chinò a raccogliere gli 
indumenti sul pavimento, Dena lo fermò. «Vai, ci penso io.» Lo osservò 
uscire strascicando i piedi, poi si affrettò a rimettere in ordine i vestitini e i 
giocattoli. Era strano immaginare che di lì a poco li avrebbe usati per suo 
figlio. Provò un empito di gioia pensando a quella nascita imminente, e non 
se ne vergognò. Sapeva che Jennifer avrebbe capito. Quando ebbe finito, 
tornò di sotto. «Ron», chiamò, ma non ebbe risposta. Allora attraversò il 
soggiorno e la sala da pranzo, evitando di guardare il punto in cui era stato 
trovato il corpo di Jennifer. Entrò in cucina, che grazie alle molte finestre era 
più luminosa delle altre stanze, e guardando fuori vide Ron in piedi nel 
giardino sul retro. Nonostante il freddo non aveva messo il cappotto e 
affondava fino alle caviglie nelle foglie colorate. Teneva le mani in tasca e si 
guardava intorno con aria sperduta. Lasciamolo tranquillo, pensò Dena. Non 
si può mettere fretta a chi soffre. Si sedette al tavolo, al posto che aveva 
occupato l'ultima volta che aveva visto Jennifer viva. Le venne in mente che 
a colazione la sua amica aveva parlato dei suoi programmi e del fatto che era 
il loro anniversario di matrimonio. Poi era arrivata una telefonata a proposito 
di un mazzo di fiori che sarebbe stato consegnato nel pomeriggio. Ripensò al 
sergente Watkins, che le chiedeva se ricordava qualche particolare relativo a 
quella giornata. Quei fiori avevano importanza? si domandò. 


La porta della cucina si aprì e l'uomo entrò, scosso dai brividi. 


«Ron», lo chiamò. 


Lui la guardò ottusamente. 
«Il giorno della morte di Jennifer... era il vostro anniversario di matrimonio.» 
L'altro annuì. 


«Aveva telefonato qualcuno a proposito di una consegna di fiori. Li hanno 
poi portati?» 


Ron si guardò intorno, confuso. «No... non ricordo di averli visti. Cioè, non ci 
ho fatto caso.» 


«Ma eri stato tu a ordinarli?» 

«SÌ.» 

«Dove?» 

«In un negozio vicino alla stazione. Credo si chiami Quilty's. Perché?» 


Dena scosse la testa. «Niente, era solo un'idea», rispose allungando la mano 
verso la borsa posata sul tavolo. «Devo fare una telefonata.» 


23 
Il reparto di terapia intensiva del Monroe General Hospital, nell'ala più 


nuova dell'edificio, si trovava alla fine di un breve corridoio in cui c'era una 
fila di sedie. Il banco delle infermiere bloccava l'accesso alle persone non 
autorizzate, e ciò significava a tutti, tranne i parenti più stretti dei degenti. 
Mentre si affrettava lungo il corridoio con il cappello in mano, Tyrell scorse 
Kim che usciva dalla porta del reparto, seguita da suo figlio Jeff, che 
indossava una camicia di flanella extra-large e i pantaloni con il cavallo 
basso. In genere quella donna era una persona allegra, pensò, ma ora aveva il 
viso tirato e i suoi occhi azzurri sembravano come sbiaditi. Tuttavia si 
illuminò nel vederlo, e lui l'abbracciò forte. Poi si girò per stringere la mano 
al ragazzo, con cui scambiò un breve sorriso. 


«Come va?» chiese Tyrell rivolgendosi nuovamente a Kim. «Sono arrivato 


prima che ho potuto.» 


La donna si asciugò gli occhi con un fazzoletto di carta. «All'inizio temevano 
che non ce l'avrebbe fatta.» 


«Che cosa è successo?» 


«Un attacco cardiaco. Stava facendo colazione all' Endicott e ha perso 
conoscenza.» 


Tyrell le prese la mano. «È un duro», disse. «Ce la farà.» 

«Lo spero.» 

«Posso entrare?» 

«Certo, vederti gli farà bene. Ma puoi restare solo un minuto.» 


«Non mi fermerò un momento di più, te lo prometto», le assicurò lui. Si 
avviò verso la porta girevole ma una voce imperiosa lo bloccò. «Mi scusi.» 
Girandosi, Tyrell si trovò davanti una donna imponente con i capelli bianchi 
e gli occhiali con la montatura di metallo. «Dove vuole andare?» 


Lui lanciò un'occhiata a Kim. «A trovare Lou Potter...» 
«Mi dispiace», disse l'infermiera, che non sembrava affatto dispiaciuta. 
«Sono ammessi solo i parenti.» 


Kim si avvicinò al banco. «È mio fratello», disse con aria imperturbabile 
mentre il figlio la guardava stupito, soffocando una risatina. L'infermiera 
guardò il poliziotto nero, poi la scrutò con aria torva. «Questo non è uno 
scherzo, signora. Le regole sono fatte per il bene dei pazienti.» 


Kim non si lasciò scoraggiare. «Parlo sul serio», replicò. «E mio fratello 
Tyrell. E vuole vedere suo padre.» 


L'altra scosse la testa, poco convinta, ma poi indicò la porta con un gesto 
secco della mano. «Letto tre. Due minuti», decretò. 


Tyrell attraversò lentamente il piccolo reparto illuminato da luci vivide. I 
degenti erano ricoverati in cubicoli dalle pareti di vetro, e collegati a ogni 
sorta di macchine e di monitor. Molti di loro erano pallidi come le lenzuola 
tra cui giacevano e il suo disagio cresceva a ogni passo. Dovette guardare due 
volte per essere sicuro che l'uomo sdraiato nel letto fosse davvero il suo capo. 
Una giovane infermiera gli sentiva il polso e intanto fissava il monitor con 
espressione grave. Lou teneva la testa rovesciata all'indietro e un sondino gli 
usciva dalla bocca. Altri tubi erano infilati nelle narici e aveva gli aghi delle 
flebo nelle braccia. Nell'aria regnava un odore di medicinali e di necrosi. Si 
sentì assalire dalla nausea. In un primo momento gli sembrò che Lou 
dormisse, poi però intravide una fessura umida e brillante tra le palpebre. 
Allora si avvicinò e prese tra le sue le dita gelide del malato. L'infermiera 
staccò gli occhi dai monitor e sorrise. «Non lo affatichi», gli raccomandò. 


«D'accordo.» Tyrell abbassò lo sguardo sul viso del capo, alterato dal dolore 
e dai farmaci. «Ehi, Lou, devi sbrigarti a uscire di qui», bisbigliò. L'unica 
risposta fu il suono gorgogliante del respiratore. 


«Non posso restare. Però volevo farti sapere che ti aspetto e che faccio il tifo 
per te.» Non era facile trovare qualcosa da dire a una persona in quelle 
condizioni, pensò; non capiva neppure se l'altro lo stesse ascoltando. Lou 
socchiuse un po' di più gli occhi. Poi Tyrell percepì un movimento 
leggerissimo nel palmo della mano. 


«No, no, non agitarti, stai calmo. E non preoccuparti, andrà tutto bene. Tu ora 
pensa a guarire. Noi ce la caveremo da soli finché tu non starai meglio. Però 
fai in fretta, d'accordo? Meglio che vada, ora. Non dovrei essere qui, ma Kim 
ha detto all'infermiera che ero suo fratello. Non so perché, ma credo che 
quella donna non le abbia creduto.» 


Negli occhi dell'ammalato si accese un bagliore, come se avesse compreso la 
battuta. Tyrell si chinò a ravviargli i capelli grigi, poi gli posò la mano sul 
lenzuolo e sorrise. Si allontanò, trattenendo il respiro per proteggersi 
dall'odore. Quando aprì la porta, vide la figura snella di Heath Van Brunt che 
parlava in corridoio con Kim. Si avvicinò. «Capitano», lo salutò. 


«Come sta?» chiese Van Brunt. 


Consapevole dello sguardo ansioso della donna, Tyrell espresse un ottimismo 
che non provava. «E un tipo tosto. Ce la farà.» 


L'altro annuì. «Be', sono venuto a portarle gli auguri di tutto il dipartimento», 
disse a Kim. «Farò le veci di suo padre finché lui non sarà pronto a riprendere 
in mano il timone. Se ha bisogno di qualsiasi cosa, basta che me lo faccia 
sapere.» 


«Grazie, capitano», rispose la donna. Poi si girò verso Tyrell. «Grazie anche 
a te per essere venuto.» 


«Tornerò», promise lui. «Tu cerca di stare serena. Jeff, bada a tua madre.» 
Il ragazzo annuì. «Lo farò.» 


Van Brunt si incamminò lungo il corridoio e Tyrell lo seguì. Una volta fuori, 
il capitano disse: «Ho esaminato le informazioni che abbiamo raccolto per 
quanto riguarda il caso Hubbell, sergente. E credo che sia arrivato il momento 
di mettere sotto torchio il marito». 


«Se lo dice lei, signore.» 
«Non è d'accordo?» 


Sapeva bene che la sua opinione non aveva nessun valore per il capitano, ma 
doveva provarci ugualmente. «Sto cominciando a pensare che abbiamo avuto 
troppa fretta nel lasciar andare il signor Riley.» 


«Sergente, ho qui gli appunti del capo, e dicono chiaramente che Riley ha un 
alibi e che non va considerato un sospetto.» 


Tyrell avrebbe voluto dare un'occhiata a quegli appunti, ma sapeva che non 
era il caso di chiedere. 


«Sergente?» Il tono di Van Brunt era spazientito. 


Sospirò. «Be', non abbiamo nessun altro su cui indagare. Sappiamo che quel 
giorno il furgone della Ranger Electric non era davanti alla casa. Mi è 


stato confermato...» 


Il capitano si eresse in tutta la sua altezza, che tuttavia restò di parecchi 
centimetri inferiori a quella del suo sottoposto. «Come ho detto, portiamo 
dentro Ron Hubbell e lavoriamocelo un po'. In senso figurato naturalmente.» 


I due uomini si divisero e Tyrell si diresse a lunghi passi verso l'auto. Aveva 
appena acceso il motore quando il suo cellulare cominciò a squillare. 
«Sergente Watkins?» 


«SÌ?» 
«Sono Dena Russell.» 


Per un momento si sentì irritato all'idea che Riley ci avesse riprovato, 
ignorando i suoi avvertimenti. «Sì», ripeté in tono più brusco. All'altro capo 
del filo, Dena percepì la sua impazienza e ne comprese il motivo. Quell'uomo 
aveva fatto quello che poteva per aiutarla, si disse. Probabilmente pensava 
che si trattasse ancora di Brian, e fu con sollievo che pensò che questa volta 
aveva qualcosa da offrirgli, invece che un favore da chiedergli. 


Skip Lanman si lasciò cadere sul sedile di plastica davanti al cancello 
d'imbarco e scosse la testa, disgustato. Laura, che stava tornando dal bagno, 
lo guardò con aria interrogativa. Lui indicò il banco, dietro cui stavano due 
graziose ragazze con le divise blu scuro e fazzoletti rossi al collo. Erano 
attorniate da passeggeri ansiosi di partire, benché fosse stata appena 
annunciata un'altra ora di ritardo. 


«Non arriveremo a casa prima di mezzanotte», si lamentò lei. 
«No, non così tardi», la rassicurò. 


Con un sospiro, la donna si guardò intorno in cerca di qualche distrazione, ma 
c'erano solo schermi televisivi che trasmettevano programmi della CNN e un 
paio di bar dall'aspetto poco invitante. «Credo che andrò a comperare una 
rivista», disse. «Non ne posso più di aspettare. A questo punto sono in grado 
di interessarmi a qualunque argomento... dal wrestling al fai da te. Tu vuoi 
qualcosa?» 


«Prendimi un pacchetto di gomme», disse Skip, «così non mi si tapperanno le 
orecchie una volta sull'aereo.» 


«Ammesso che ci saliremo», replicò Laura. Si alzò e andò in cerca di 
un'edicola. Lui la guardò allontanarsi, pensando che era elegante con il suo 
impermeabile e i lunghi riccioli morbidi che scendevano sopra il colletto 
rialzato. Sapeva che lei si sarebbe fermata in tutti i negozi che c'erano in 
quell'area, guardando l'orologio ogni minuto. Aveva un carattere impaziente. 
Sotto questo aspetto erano molto diversi, si disse. Da ragazzo, anni di 
malattia gli avevano insegnato ad accettare con stoicismo le attese. Le 
continue analisi mediche e le lunghe cure gli avevano fatto capire che 
l'impazienza non serviva a nulla e che il destino andava accettato. Laura non 
era come lui. Reazioni diverse a situazioni diverse, pensò. Ognuno le affronta 
come riesce. 


Rivolse poi l'attenzione agli altri passeggeri. Due file più in là sonnecchiava 
un giovane con la faccia rossa che portava un paio di bermuda assurdi. In 
fondo alla fila una nonna stava cercando di intrattenere il nipotino. Al di là 
del corridoio un uomo in impermeabile nero circondava con il braccio le 
spalle della moglie incinta. 


La vista della coppia gli riportò alla mente Ron. Come lui, anche il suo amico 
aveva sofferto molto negli ultimi anni... E se il suo dolore era stato di natura 
fisica, per l'altro, invece, si era trattato soprattutto di sofferenza emotiva. La 
fine del matrimonio con Anita era stata tempestosa... e a dir poco umiliante. 
Ma questa faccenda... la morte di Jennifer... era senz'altro il colpo peggiore. 


Si chiese come avrebbe reagito Ron alla notizia delle lettere anonime. Lui e 
Laura avevano deciso insieme di informare la polizia, ma non avevano ancora 
avuto il tempo di dirlo all'amico. Chissà se Jennifer aveva mai parlato al 
marito di quelle lettere e se le aveva conservate, si domandò. Poi si ricordò 
che Ron stava svuotando la casa. Nonostante i loro consigli, era deciso a farlo 
al più presto. Era come una sorta di autoflagellazione, si disse Skip, quel 
costringersi a guardare gli effetti personali della moglie mentre era ancora 
così vivo il suo ricordo. Ma così le lettere rischiavano di essere buttate via 
assieme a vecchie ricevute e altre carte, pensò. Era possibile che Lou Potter 
avesse già contattato Ron... ma se non lo avesse fatto? Magari, proprio in 
quel momento, senza volerlo lui stava eliminando una prova che poteva 


rivelarsi cruciale. Alzò gli occhi, non c'era traccia di Laura. La immaginò 
mentre si aggirava imbronciata tra i negozi, in cerca, sempre in cerca. 
Sicuramente non sarebbe tornata subito. In quel momento comparve una 
scritta sul tabellone delle informazioni di volo: adesso le ore di ritardo erano 
due. Bene, decise Skip. Questo sistema le cose. Laura si era portata via il 
cellulare. Si alzò dirigendosi verso un telefono. 


24 
Un profumo intenso e dolciastro aggredì le narici di Tyrell quando aprì 


la porta di Quilty's. Era circondato da una selva di piante dalle foglie lucide. 
Non erano molti i fiori che era in grado di identificare, ma riconobbe le 
gardenie perché piacevano alla nonna. Gliene aveva regalate tante nel corso 
degli anni, e ogni volta lei commentava che le ricordavano Billie Holliday, la 
celebre cantante nera che portava sempre una gardenia infilata dietro 
l'orecchio. Seduto al banco, un uomo completamente calvo stava 
attorcigliando del filo metallico intorno agli steli di alcuni crisantemi gialli, 
che poi infilava in una base di spugna verde. Una donna minuta, di mezza età, 
si avvicinò a Tyrell per chiedergli se poteva aiutarlo. 


«Vorrei parlare con il direttore», disse lui. 
La donna si voltò. «Keith», chiamò. «C'è un poliziotto che vuole parlarti.» 


L'uomo agitò la mano inanellata in un gesto di saluto. «Salve», disse 
lanciando al nuovo arrivato un'occhiata di apprezzamento. Era un tipo 
robusto, con una maglietta azzurro cielo su cui campeggiavano delle nuvole e 
due orecchini d'oro all'orecchio. «Che cosa posso fare per lei?» 


Tyrell ignorò il suo sguardo di ammirazione. «È lei il direttore?» 


Per tutta risposta, Keith si alzò e gli tese la mano. «Keith Quilty. Il negozio è 
mio.» 


«Sono il sergente Watkins. Sto indagando sull'omicidio della signora Jennifer 
Hubbell.» 


L'altro parve genuinamente addolorato. «Oh, sì. Che storia orribile.» 
«Quel giorno il signor Hubbell aveva comprato dei fiori per la moglie.» 
Keith annuì. «Incredibile. Sì. È stato qui proprio quella mattina.» 
«Avete poi effettuato la consegna?» 

«Be', ci abbiamo provato.» 

«Per caso... Che genere di furgone utilizzate per le consegne?» 


«Guardi, è lì.» Keith si girò verso la finestra, indicando un furgone verde 
scuro che stava parcheggiando in quel momento. «Il Windstar.» 


Tyrell avvertì una breve scossa causata dall'adrenalina, come gli capitava 
sempre davanti a una scoperta di qualche rilevanza per le indagini. In 
silenzio, benedisse Dena Russell per la sua prontezza. «Il fattorino è lo stesso 
che lavorava per voi il giorno della morte della signora Hubbell?» 


«Oh, sì. È con me da più di un anno, ormai. Un bravo ragazzo. Molto 
affidabile.» 


Fntrò un giovane minuto ma di bell'aspetto, in maglietta e jeans. «Dante», lo 
chiamò Keith. «Questo è il sergente...» 


«Watkins.» 


«Vuole chiederti qualcosa a proposito delle rose ordinate l'altro giorno. 
Sergente, lui è Dante Di Bruno.» 


Tyrell guardò il ragazzo. «Lei doveva effettuare una consegna alla signora 
Jennifer Hubbell?» 


«Sì. La donna che è stata uccisa. Ma non ho potuto portarle i fiori.» 
«Sta dicendo che due giorni fa non è stato a casa degli Hubbell?» 


«Ci sono stato, eccome. Al telefono la donna aveva detto di non passare in 


mattinata, quindi ho fatto un salto... vediamo... saranno state le tre, tre e 
mezzo. Ho bussato alla porta ma non ho avuto risposta.» 


«Ha visto o parlato con qualcuno mentre era lì?» 

«No. Ho immaginato che non fosse ancora rincasata.» 
«Dunque non ha mai incontrato la signora Hubbell.» 

Il ragazzo scosse la testa. «Non mi ha risposto nessuno», ripeté. 
«Ha aperto la porta d'ingresso e l'ha chiamata?» 

Dante parve offeso. «Non farei mai una cosa del genere.» 
«Quindi si è limitato ad andarsene.» 

«Proprio così.» 

«Perché non ha lasciato i fiori fuori della porta?» 


«Sergente Watkins», intervenne il proprietario del negozio, «erano rose, e 
sono fiori delicati. Non si lascia un mazzo di rose ad appassire al sole davanti 
a una porta. E Dante lo sa.» 


L'altro annuì. «Me ne stavo andando quando al semaforo ho visto il signor 
Hubbell che risaliva a piedi la strada. Ho pensato che era tornato presto dal 
lavoro.» 

«Il signor Hubbell? Lo conosce?» 

«No, ma lo avevo visto al mattino in negozio. Me lo ricordavo perché 
assomiglia moltissimo a mio cugino Rocky. Solo, vestito meglio.» 


«E così l'ha riconosciuto.» 


«Già. Lui e Rocky potrebbero essere gemelli. Gli ho dato solo un'occhiata 
veloce mentre aspettavo che scattasse il verde, ma era senz'altro lui.» 


«Come fa a sapere che stava tornando a casa dal lavoro?» chiese Tyrell. 
«Be', era in giacca e cravatta e aveva in mano una valigetta.» 
«E poi?» 


«Ho pensato che potevo consegnare i fiori a lui. Sicuramente avrebbe 
preferito che fosse la moglie a riceverli, ma non è colpa mia se la gente non si 
fa trovare in casa...» 


«Nessuno ha detto questo, Dante», lo rassicurò Keith. 


«Comunque avevo altre due consegne da fare, e ho deciso di ripassare più 
tardi dagli Hubbell. Ci ho messo quasi mezz'ora, poi sono tornato lì.» 


«E?...» 


«Ho visto le autopattuglie, l'ambulanza e tutto il resto. Ho rallentato e ho 
chiesto a un poliziotto che cosa diavolo stesse succedendo. Mi ha risposto che 
c'era stato un omicidio, così mi sono detto che quello non era il momento 
giusto per consegnare dei fiori, capisce...» 


Tyrell annuì. Del tutto inaspettatamente, considerò, quel ragazzo stava 
fornendo un alibi al loro principale sospetto. Scoprì di esserne contento. Non 
gli piaceva pensare che un uomo fosse in grado di simulare l'atroce 
sofferenza manifestata da Ron Hubbell. 


«Signor... Di Bruno, è molto importante che lei sia preciso sull'ora. È in 
grado di stabilire il momento esatto in cui ha visto il signor Hubbell per 
strada e l'ora in cui lei è tornato davanti alla casa?» 


Il giovane, lusingato dall'evidente rilevanza delle informazioni che stava 
fornendo, aggrottò la fronte per concentrarsi. Poi il suo viso si schiarì. 


«Tre e mezzo. Erano le tre e mezzo quando ho visto il signor Hubbell arrivare 
dalla stazione. Lo so perché la mia ragazza esce da scuola, dal St. Catherine, 
alle tre e quaranta e avevo una consegna da fare da quelle parti. Mi sono detto 
che, se mi fossi sbrigato, avrei potuto incontrarla.» 


«Sarebbe disposto a giurarlo?» 


«Sì, e anche lei, perché alla fine l'ho trovata. Abbiamo passato insieme 
qualche minuto prima che io mi rimettessi in moto e...» 


Keith Quilty alzò gli occhi al cielo, mentre Tyrell prendeva appunti sul 
taccuino. La chiamata al pronto intervento era arrivata alle tre e quaranta, 
rifletté. Quindi i fatti si erano svolti esattamente come Ron Hubbell aveva 
detto: era entrato in casa, aveva trovato la moglie morta e aveva avvertito 
subito la polizia. 


«La ringrazio, signor Di Bruno. Signor Quilty, grazie mille anche a lei.» 


Dalla sua postazione al centralino, Peg scoccò a Tyrell un'occhiata di 
ammonimento. 


«Van Brunt ti vuole», disse. «Di corsa.» 


Lui non si preoccupò. Era vero che non era andato a prendere Ron Hubbell, 
ma la dichiarazione di Dante Di Bruno aveva reso inutile quell'iniziativa, 
pensava. E benché la scoperta non li portasse più vicini a una soluzione, poter 
escludere un sospetto era comunque un passo in avanti. Sbirciò nella stanza 
del capo, quasi aspettandosi che Van Brunt si fosse già trasferito lì, poi 
continuò lungo il corridoio fino all'ufficio del capitano e bussò alla porta 
aperta. C'era un uomo seduto davanti alla scrivania e, quando si voltò, lo 
riconobbe. Era Ron Hubbell. Non riuscì a fare a meno di sorridergli. 


«Sergente», lo salutò cupamente Van Brunt. Era in piedi vicino alla scrivania, 
con la punta delle dita posate sul passamano immacolato. Tyrell alzò la mano. 
«Posso parlarle un momento, capitano? È molto importante. Riguarda il 
signor Hubbell.» 


«Mi scusi», borbottò Van Brunt. Fece il giro della scrivania e lo raggiunse 
fuori della porta. Tyrell gli consegnò la deposizione firmata da Di Bruno. 
«Non è più sospettato», disse accennando con la testa all'uomo seduto in 
ufficio. Van Brunt gli strappò di mano il foglio. «Che cos'è?» 


«Un alibi. Un testimone lo ha visto entrare a casa all'ora che lui aveva 


indicato. Pochi minuti prima che arrivasse la telefonata al pronto intervento.» 
Il capitano diede una scorsa alla deposizione. 
«Deve scusarmi se non sono andato subito a prenderlo», continuò Tyrell. 


«Ma avevo ricevuto un'informazione e ho pensato che prima fosse meglio 
verificarla.» 


Senza una parola, Van Brunt rientrò in ufficio. «Buone notizie, signor 
Hubbell», annunciò. 


«Grazie tante», bisbigliò Tyrell fra i denti, mentre lo seguiva con un sospiro. 
Non c'era gioia sul viso di Ron Hubbell mentre ascoltava il capitano 
scagionarlo dall'accusa. Ma poi si girò verso di lui per ringraziarlo. 


«Dovere», rispose il sergente schermendosi. «Ora è libero di andare.» 


Poi guardò il suo superiore, rendendosi conto che non sarebbe toccato a lui 
dirlo. «Se il capitano è d'accordo», aggiunse, chiedendosi perché la bocca di 
Van Brunt avesse preso quella brutta piega. 


«Il signor Hubbell non si trova qui in quanto sospetto», replicò infatti l'altro. 
«Oh», fece Tyrell. 


«Un suo amico gli ha suggerito di esaminare gli effetti personali della moglie 
alla ricerca di alcune lettere minatorie che la donna avrebbe ricevuto anni fa. 
Il signor Hubbell le ha trovate e ce le ha portate.» 


«Capisco», disse Tyrell, incerto sul significato di quel nuovo sviluppo. 


«Erano anonime, ovviamente, e si riferivano ad alcuni interrogativi che la 
signora Hubbell si poneva riguardo alla morte della sorella, avvenuta quando 
questa viveva con Brian Riley.» 


«Ah, sì, ne ho sentito parlare.» 


«Lei lo sapeva!» esclamò Van Brunt. 


«Sì, sapevo che riteneva Riley in qualche modo responsabile. Ma il capo mi 
ha detto che i dubbi della signora Hubbell non avevano alcun fondamento.» 


«Sì, ne sono sicuro», annuì l'altro. «Be', sembra che la signora Hubbell abbia 
conservato le lettere nel modo più idoneo.» 


«Una busta sigillata», intervenne Ron. 


«Proprio così. Le ho fatte esaminare da un esperto, che è arrivato subito a una 
conclusione estremamente interessante.» 


«E sarebbe?» Tyrell era genuinamente incuriosito. 


«La carta e le buste utilizzate dall'autore delle lettere provengono da questo 
ufficio.» 


«Che cosa?» 


«Dopodiché è stato abbastanza semplice procedere per eliminazione e 
rilevare due impronte latenti. Tanto per essere sicuri al cento per cento, ho 
ordinato che le buste vengano sottoposte a un'analisi del DNA, ma è solo una 
formalità.» 


«È stato qualcuno di questo ufficio a mandarle?» 


«Mi dispiace di dove dire che quelle lettere, in cui si ammoniva la signora 
Hubbell a smetterla con i suoi sospetti sul conto di Brian Riley, sono state 
scritte dal nostro ispettore capo, Lou Potter.» 


«No», negò Tyrell. «Non il capo.» 
«Oh, sì, sergente.» 
«Ma... non starà suggerendo che potrebbe essere stato lui a ucciderla!» 


«Non corra troppo. No, non penso che sia stato lui. Credo piuttosto che stesse 
proteggendo l'assassino.» 


Tyrell era attonito. Impiegò un istante a capire quello che il capitano stava 


dicendo. «Brian», alitò. 
«Immagini la mia sorpresa», riprese Van Brunt in tono sarcastico, 


«quando ho scoperto che non era stato steso nessun verbale sulla prima 
aggressione di Brian Riley ai danni di Dena Russell. E stato lei a prendere 
quella chiamata, vero, sergente?» 


«SÌ... Be'...» 


«Ne discuteremo più tardi», lo interruppe il capitano. «Alla luce di queste 
nuove informazioni, credo che sia arrivato il momento di fare due chiacchiere 
con il signor Riley. Vada a prenderlo, sergente, e stavolta non faccia 
deviazioni durante il tragitto.» 


Brian guardava fuori della finestra verso il parcheggio e i giardini ben tenuti 
della casa di cura. Ci manca solo una recinzione di filo spinato, pensò, e 
sarebbe come stare in prigione. Alle sue spalle, il padre guardava la 
televisione seduto sulla sua sedia a rotelle con lo sguardo assente e la bocca 
semiaperta. Non c'era nessun miglioramento da un giorno all'altro, si disse lui 
girandosi a osservarlo, nessuna possibilità di guarigione. Entrò Lucy, 
l'infermiera preferita del padre, che nel vederla parve riprendere vita. «Come 
sta il mio amico?» chiese la donna con voce sonora, gioviale. 


Sembrò capire il farfuglio con cui l'uomo semiparalizzato le rispose. 


«Molto bene, tesoro», disse. «Adesso ho bisogno di sapere che cosa vuole per 
cena.» Prese un foglietto azzurro posato sul tavolino. «Non ha ancora messo 
le crocette!» gridò, come se stesse rivolgendosi a un bambino di quattro anni. 
Matthew Riley sembrava vagamente mortificato. Con gesti esperti, Lucy gli 
piazzò davanti un leggio. «Ecco», disse tendendogli il foglio e una matita. 
«Lo faccia ora.» 


Brian avrebbe voluto protestare, dirle che suo padre non era in grado di 
compilare un modulo, ma Lucy sembrava molto decisa e Matthew si era 
chinato sul foglio stringendo la matita nella mano abile. Lui lanciò 
un'occhiata alla televisione. Era in corso un talk show, con il suo consueto 
assortimento di casi umani. «Perché gli fa vedere quella roba?» chiese. «Non 


sarebbe meglio una partita di football o una trasmissione sportiva?» 
L'infermiera non si scompose. «Gli fa bene seguire le conversazioni», spiegò. 
«Se quelle lei le definisce conversazioni...» 


«E un programma interessante», protestò Lucy. «Parla dei diritti di un padre 
in caso di separazione. Presto anche lei diventerà papà, giusto?» 


Brian scrollò le spalle. 
«Come sta la sua ragazza? E un po' che non la vedo.» 


Prima che lui potesse rispondere, Lucy si chinò su Matthew. «No, tesoro. Ha 
scelto due dessert e nessun primo. Ci riprovi.» 


Forse vuole due dessert, pensò Brian. 


«Ormai dovrebbe essere vicina al parto», riprese in tono amabile l'infermiera. 
Lui scosse la testa, evitando il suo sguardo. «Non lo so. E... furiosa con me. 
Se n'è andata.» 


«Be', in questo caso dovrebbe proprio guardare il programma. Danno un 
sacco di informazioni utili. Sa che non può impedirle di vedere suo figlio? 


Ovviamente...» aggiunse lanciando un'occhiata critica allo schermo 
televisivo, «lì parlano di casi limite. Ma le consiglio comunque di seguirlo.» 


Lucy esaminò il modulo. «Bel lavoro», si complimentò con Matthew, 
rivolgendogli un largo sorriso. «E stato bravissimo.» 


Brian detestava il modo in cui quella gente si rivolgeva a suo padre. Loro non 
sapevano com'era prima del colpo... un dominatore con una volontà 


di ferro. Impossibile da soddisfare. Quell'uomo esisteva ancora? si chiese. O 
quel patetico guscio era tutto ciò che restava di Matthew Riley? Tutto ciò che 
sarebbe mai rimasto di lui? 


Lucy uscì dalla stanza e Brian prese il telecomando e cominciò a cambiare 


canale. Udì un'esclamazione di protesta e si accorse che il padre appariva 
indignato, rosso in faccia. Teneva gli occhi fissi sul telecomando. Lo guardò 
incredulo. «Vuoi davvero vedere quella robaccia?» chiese. Si sintonizzò 
nuovamente sul canale che trasmetteva il talk show. «D'accordo, allora. Io 
vado, ho ancora un bel po' di lavoro da sbrigare.» Ce l'aveva davvero, ma la 
verità era che gli era venuta una gran voglia di bere, e si stava chiedendo se 
fosse troppo presto per fermarsi al Vibes a farsi un paio di birre. 


«Ci vediamo, papà», disse, ma lui era già completamente assorbito dalla 
trasmissione. Si stava infilando il giubbotto di jeans quando tornò Lucy. 
Aveva l'aria preoccupata. 


«Brian», disse. 


Prima che la donna potesse aggiungere altro, lui vide Tyrell e altri due agenti 
in uniforme che non conosceva fermarsi fuori della porta. «Signor Riley», 
intonò il suo amico in tono formale, «deve seguirci in centrale per rispondere 
ad alcune domande concernenti la morte della signora Jennifer Hubbell.» 


Apparentemente scioccato, Brian scoccò un'occhiata al padre, che però 
teneva gli occhi incollati alla televisione. Lucy evitava il suo sguardo. 
«Che cosa c'è?» domandò allora. «Potter è stato informato?» 


Ora che sapeva delle lettere, quelle parole riempirono Tyrell di disgusto. 
Quale ascendente esercitava quell'uomo sul capo, si domandò, per indurlo a 
mettere a repentaglio la sua carriera solo per proteggerlo? Si girò a guardare 
Matthew Riley. Consapevole della lunga amicizia che lo legava a Lou, non 
voleva turbarlo. 


«Potter ha avuto un attacco cardiaco», disse a voce bassa. 
«Che cosa volete da me? Non so nulla dell'omicidio di Jennifer.» 
«Questo saremo noi a deciderlo. Venga, signor Riley.» 


«Denuncerò il dipartimento per arresto ingiustificato», tempestò Brian. 


«Non la stiamo arrestando.» 

«In questo caso non sono obbligato a seguirvi.» 

«Sarebbe nel suo interesse farlo», replicò Tyrell impassibile. 
«Voglio parlare con un avvocato.» 


Ormai Tyrell provava un disprezzo che sconfinava quasi nell'odio per 
quell'incorreggibile prepotente. Lou Potter era un brav'uomo, pensò, e quella 
brutta storia lo avrebbe distrutto. Come se la sarebbe cavata quando si fosse 
sparsa la voce che aveva protetto Brian Riley? si chiese. Credeva davvero che 
lui fosse innocente? O si trattava di un ricatto? Proprio non riusciva a 
immaginare il capo che faceva una mossa così avventata, a meno che non vi 
fosse costretto. 


Ma non avrebbe dato a Brian la soddisfazione di chiedergli spiegazioni. 
«Coraggio, signor Riley», disse. «Non abbiamo tutta la giornata da perdere.» 
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Pam Pittinger, con indosso un grembiule a protezione del suo vestito di crèpe 
grigio, si aggirava per l'enorme, ultramoderna cucina con le pattine ai piedi. 
Seduta al tavolo, Vanessa era china sui compiti, con il mento appoggiato alla 
mano. Nell'angolo la televisione trasmetteva il notiziario locale. 


«Papà cena con un cliente», disse Pam. «Stasera siamo solo noi due.» 
«Andiamo a mangiare la pizza, allora.» 


«Sono troppo stanca per uscire. E tu non sei ancora del tutto guarita dal 
raffreddore. Ti preparo un po' di minestra.» 


«Non mi piace la minestra», si lamentò Vanessa. 


«Ma ti fa bene.» Pam sapeva di avere una confezione già pronta nella 
credenza. Decise che avrebbe preparato anche dei tramezzini al tonno, 
nutrienti e non troppo complicati. «Come va con i compiti?» chiese. «Hai 


bisogno di aiuto?» 
La ragazzina scosse la testa. «Sono facili.» 


Pam sorrise all'unica figlia e ringraziò il cielo che Vanessa non avesse ancora 
cominciato a comportarsi come un'adolescente ribelle, a dispetto dell'età. 
Faceva ancora i compiti, non mostrava alcun interesse per i ragazzi e amava 
soltanto gli animali. Certo, sapeva che non ci sarebbe voluto ancora molto 
prima che lei e Dick si ritrovassero a passare le nottate in piedi, preoccupati 
di saperla fuori con chissà chi. Passò nella dispensa. Vide che c'era 
dell'ananas. Avrebbe potuto preparare delle frittelle... la frutta contiene 
vitamine. 


«Mamma!» 


L'urlo di Vanessa le strappò un sussulto. Ancora stringendo in mano la lattina 
di ananas, tornò di corsa in cucina dove trovò la figlia in piedi, con le mani 
tra i capelli, che fissava a bocca aperta lo schermo televisivo. 


«Che cosa c'è?» gridò. «Che cosa succede?» 


«Oh mio Dio, mio Dio», esclamò la ragazzina, girandosi a tempestare di 
pugni il piano di lavoro. 


Pam guardò lo schermo. Una giornalista sotto un ombrello era ferma davanti 
alla stazione di polizia di Monroe. «Le nostre fonti ci dicono che è 


imminente un arresto», stava dicendo. «Sembra che Brian Riley fosse da 
tempo in rapporti ostili con la vittima, a causa della morte della sorella 
minore di lei. Aspetteremo qui altre novità. A te la linea, Brad.» 


«Grazie, Jean», disse l'impeccabile speaker. «Te la restituiremo in caso di 
nuovi sviluppi.» 


«Ma che diavolo...» alitò Pam. 
«Non può essere vero!» Vanessa aveva seppellito il viso tra le braccia. 


«Non può essere vero. Io so che non è vero.» 


«Piantala di comportarti come un'attrice drammatica. Che cosa stanno 
dicendo? Pensano che sia stato Brian Riley a uccidere quella donna?» 


«Ma non è possibile, mamma. Lui non avrebbe mai...» 


«Be', devono aver scoperto qualcosa sul suo conto o non farebbero simili 
affermazioni. Non riesco a crederci! Pensare che ti ho sempre lasciato andare 
alla fattoria da sola... con un assassino.» 


«No!» sbraitò Vanessa balzando in piedi. «No. Non è vero. Ritira subito 
quello che hai detto!» 


«Hai ragione, non è giusto. Dopo tutto, non l'hanno ancora accusato 
formalmente.» 


«Non m'importa di quello che dicono loro.» 


«Be', tesoro, so che siamo tutti innocenti finché non viene dimostrata la 
nostra colpevolezza, ma credimi, non lo arresterebbero se non fossero ben 
sICUri.» 


«E una menzogna! Ti odio!» 
«Vanessa!» 


La ragazzina tornò ad abbassare la testa. «Non dicevo sul serio, mamma. Non 
ti odio.» 


«Farai bene ad abituartici, tesoro. Saranno in molti a definirlo così.» 
«Ma non lo conoscono. Lui non farebbe mai una cosa del genere.» 


«Cara, neppure tu lo conosci così bene. Insomma, il fatto che possieda dei 
cavalli condiziona la tua opinione... ma credimi, tesoro, a volte le persone 
compiono azioni terribili, anche quelle che ci sembrano...» 


«Devo fare qualcosa», bisbigliò Vanessa. 


«Non c'è nulla che tu possa fare», ribatté Pam, paziente. «Sei solo una 


bambina.» 
«Posso, invece.» 


«Oh, tesoro mio.» Si chinò ad accarezzarle la spalla. «So che cosa significa 
per te quella fattoria. E i Riley. Hanno avuto una gran pazienza a permetterti 
di girellare lì intorno. Sono sicura che Brian apprezzerà la tua lealtà, è 
un'ottima qualità. E troveremo un altro posto...» 


«A me piace solo la fattoria.» 


«So che sei sconvolta, ma devi capire che, se lui va in carcere, per la sua 
attività sarà la fine. Anche se sono sicura che al momento questa è l'ultima 
delle sue preoccupazioni.» 


«Mamma... e se... se io potessi riscattare il suo onore...» 


Quelle parole suonavano comiche sulle labbra di una ragazzina, ma Pam non 
aveva voglia di ridere. «Non essere ridicola, Vanessa.» 


«È la verità, mamma. È successo il giorno in cui sono stata male, ricordi?» 
«SÌ.» 

«Be', non te l'ho detto, ma quel giorno sono andata alla fattoria.» 
«Vanessa!» 

«Lo sai che non ti ho risposto quando hai telefonato.» 

«Mi hai detto che stavi ascoltando i tuoi CD.» 


«Non era tutta la verità. Avevo paura che ti arrabbiassi. Voglio dire, ho 
ascoltato davvero i CD, ma solo per un po'. Il resto del tempo l'ho passato là.» 


«Perché Brian non l'ha detto alla polizia?» 


«Non mi ha vista!» gridò la ragazzina. 


Pam posò seccamente la lattina di ananas sul piano di lavoro. «Ora ascoltami 
bene, tesoro. So che può sembrare... eccitante essere coinvolta in una storia 
così grossa, ma questo non è un gioco. Stiamo parlando di omicidio. Una 
donna è stata uccisa...» 


«Ero lì, mamma. Lui non mi ha visto. Mi ero nascosta...» Vanessa evitò 


lo sguardo scettico della madre. «Volevo solo dare un'occhiata ai cavalli e 
pensavo che si sarebbe arrabbiato se avesse mi scoperta.» 


«Questo lo credo. Tu e quei cavalli... sai che non ti è permesso uscire di casa 
quando stai poco bene.» 


«E poi sono rimasta chiusa nella stalla», riprese a spiegare Vanessa, 


«mentre lui lavorava. Avevo paura che mi avrebbe buttata fuori se avesse 
scoperto che mi ero intrufolata lì senza il suo permesso.» 


«Sei proprio sicura di quello che dici?» 

«Sì, ma non capisci? Lui ha un alibi e neppure lo sa.» 
«Un alibi?» 

«Be', è così che lo chiamano. In televisione.» 

Pam annuì e incrociò le braccia sul seno. 


«Questo potrebbe salvarlo. Io potrei salvarlo. Dobbiamo andare dalla polizia, 
mamma. Subito.» 


Pam guardò la figlia attraverso gli occhi socchiusi. «Questa è una faccenda 
seria. E una questione di vita o di morte. Sarà bene che tu dica la verità, 
signorina.» 


«E così», insistette Vanessa. «Perché dovrei mentire?» 


L'interrogatorio alla centrale procedeva ormai da parecchie ore quando 
Morton Cheswick, l'avvocato di Brian Riley, aveva chiesto una pausa. Il 


capitano Van Brunt si era immediatamente rintanato nel suo ufficio, mentre 
gli altri agenti si riunivano per discutere della faccenda. Tyrell uscì: aveva 
bisogno di un po' d'aria fresca e una mezz'ora per ri-flettere in pace, ma una 
volta al volante si diresse quasi automaticamente verso il ristorante dove 
lavorava Dena Russell. Se c'era qualcuno che aveva il diritto di sapere che 
cosa stava accadendo, quella era lei, pensava. Si fermò di fronte al locale e un 
uomo snello in abito grigio gli si avvicinò dicendo: «No, no, per favore, non 
parcheggi qui. Vada sul retro. Non fa bene agli affari avere un'autopattuglia 
parcheggiata davanti all'ingresso». 


«Sto cercando Dena Russell», spiegò lui. 


«La chiamerò in cucina e le dirò di venire ad aprirle. Nella zona di servizio 
c'è un ufficetto dove potrete parlare.» 


Tyrell non era offeso. Intuì che l'uomo era il proprietario del locale. Solo il 
titolare avrebbe avuto il coraggio di chiedere alla polizia di spostarsi per non 
impressionare i clienti, si disse. Si spostò sul retro, che era gradevole quanto 
la facciata. Un tratto di canale correva tra le rocce subito dietro il ristorante e 
l'edificio intonacato di chiaro era coperto da rampicanti che salivano fino al 
tetto d'ardesia. Fuori della porta di servizio, nel piccolo patio, c'era un tavolo 
con le sedie di ferro battuto. Una finta lampada a gas illuminava la porta di 
quercia. Tylor stava per bussare quando l'uscio si aprì 


e comparve Dena, aveva il camice bianco con le maniche rimboccate e una 
spolverata di farina sul viso. 


«Sergente», disse. «Entri. Venga al riparo dalla pioggia.» 


Gli fece strada oltre la cucina, dove alcune persone lavoravano alacremente, 
fino ad arrivare a un ufficetto d'angolo. La scrivania appariva ingombra di 
carte, ma le tende erano di un bel blu carico con un minuscolo motivo 
decorativo, e c'erano due poltrone dall'aria comoda con cuscini su cui erano 
ricamati dei galli. 


«Non ho molto tempo», esordì Tyrell sedendosi. «Ci stiamo concedendo una 
pausa.» 


«Per la cena?» domandò lei. 
Lui annuì. 


«Aspetti un secondo.» Scomparve in cucina e ricomparve poco dopo con una 
terrina. «Le piacciono i frutti di mare?» domandò. «Questa è una pastasfoglia 
farcita con gamberetti e granchi in salsa di champagne. La serviamo come 
aperitivo.» 


Tyrell ne prese una forchettata e sentì la pasta sciogliersi sulla lingua. 
«Ottima. L'ha fatta lei?» 

Dena annuì con un sorriso. 

«Se la cava bene in cucina.» 


Lei lo ringraziò. Seguì un momento di silenzio imbarazzato prima che Tyrell 
dicesse: «Lo sa, vero?» 


«Che cosa?» 


«Be', tanto per cominciare volevo ringraziarla. La sua segnalazione riguardo 
al fioraio ha fatto sì che cadesse ogni sospetto sul conto del signor Hubbell.» 


«Davvero? Ma è magnifico! E com'è andata?» 
«E una lunga storia», rispose lui. «Gliela racconterò un'altra volta.» 
Dena lo guardò attenta. «C'è qualcos'altro», disse. 


Riluttante, Tyrell posò la terrina. «Ho pensato che volesse saperlo», riprese. 
«Brian è alla centrale. E se non mi sbaglio, stasera verrà arrestato.» 


«Per quale motivo?» 
«L'omicidio di Jennifer Hubbell.» 


Dena lo fissò, sbalordita. «Brian?» 


«Sapeva che il nostro capo lo proteggeva?» 
«Lou Potter? Perché mai?» 

«Davvero non lo sa? Non ne ha nessuna idea?» 
«Be', so che era amico di suo padre.» 


«Questa è una faccenda che va ben oltre l'amicizia. Tutte le indagini sono 
State compromesse da... certe misure che lui ha preso nell'interesse di Brian.» 


Dena si accigliò. «Forse sono un po' ottusa, ma non mi sono accorta di nulla. 
Potter non veniva mai a cena da noi, o a trovarci. Al massimo lui e Brian 
scambiavano due chiacchiere quando si incontravano per strada. In realtà io 
non ho mai conosciuto personalmente quell'uomo...» 


«Be', al momento non possiamo fargli nessuna domanda perché è collegato a 
un respiratore. Basti dire, però, che si è esposto parecchio per...» 


«Sta suggerendo che Brian ha ucciso Jennifer e che Potter lo ha coperto?» 


«Non lo sappiamo con certezza. Contiamo che sia Brian a illuminarci in 
proposito. Speriamo anche in una confessione, anche se con lui c'è un 
avvocato. Ma, come le ho detto, ho la sensazione che stasera il fermo verrà 


confermato.» 
Dena sedeva immobile, con le mani inerti sulle ginocchia. 
«So che non è quello che si dice... una buona notizia», seguitò Tyrell, 


«ma forse ora lei potrà respirare. Non credo che Brian la molesterà più. Al 
momento ha problemi ben più grossi...» 


«Sì», mormorò la donna, attonita. «Sì, è un sollievo. Per un verso.» 


Guardandola, Tyrell si chiese se avesse fatto bene ad andare lì. Credeva che 
sarebbe stata lieta di sapere che Riley non l'avrebbe più tormentata, ma non 
aveva pensato al fatto che avrebbe potuto turbarla la notizia che il padre di 


suo figlio... perché un giorno avrebbe dovuto spiegare a quel bambino che 
suo papà era in carcere perché aveva ucciso una donna. No, concluse, non si 
trattava affatto di una buona notizia e rimpianse di essere stato così 
impulsivo. Imbarazzato, si alzò. 


«Devo rientrare. L'interrogatorio sta per riprendere. Grazie per lo spuntino.» 


Dena si alzò a sua volta e lo accompagnò alla porta. «Grazie per avermi 
informata, sergente.» 


«Nessun problema. Sarà da queste parti, nel caso si presentasse la necessità di 
interrogarla di nuovo?» La guardò con aria di scusa. «Ho la sensazione che di 
domande ce ne saranno ancora parecchie.» 


«Naturalmente.» La testa le girava. «Sarò qui.» 
«Bene, se la prenda calma, signora Russell.» 
«Anche lei, sergente. Grazie.» 


Dena chiuse la porta. A dispetto dei sospetti che aveva nutrito, a dispetto dei 
suoi peggiori timori, a dispetto di ogni altra considerazione le riusciva 
difficile accettare il fatto che l'uomo con cui aveva vissuto, che aveva 
desiderato sposare, il padre di suo figlio, stava per essere arrestato per 
omicidio. 
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Morton Cheswick si lavò le mani nel bagno degli uomini, poi rientrò in sala 
interrogatori dove Riley era seduto a fissare con aria nauseata l'hamburger 
che gli aveva portato un agente. L'avvocato si accomodò accanto al suo 
cliente e spostò la sua valigetta aperta sul tavolo a distanza di sicurezza dalla 
carta tutta unta del panino. 


«Non ha fame?» domandò. 
«Non proprio», rispose Brian. Riavvolse il panino nella carta e lo ficcò 


in un sacchetto marrone. 


L'altro annuì. «Credo che abbiamo quasi finito.» 
«Lo spero», borbottò Brian. 


Morton chiuse la valigetta e vi incrociò sopra le braccia con fare protettivo. 
«Quello che conta è che qualunque iniziativa Potter possa aver preso per 
coprirla sia stata una decisione unilaterale. Nulla dimostra che lei avesse 
bisogno di essere protetto.» 


«Ancora non capisco perché l'abbia fatto. Voglio dire, l'ho chiamato dopo che 
ho cominciato ad avere problemi con Dena, ma gli agenti sembrano pensare 
che ci sia sotto molto più.» 


«Non ci stanno dicendo tutto», assenti Cheswick. «Questo è ovvio. 
Comunque sia, lei non è responsabile delle azioni di Potter. Sanno che su 
questo punto noi siamo in una botte di ferro. Ovviamente, l'antica animosità 
tra lei e la signora Hubbell non gioca a nostro favore, ma per il resto si tratta 
di un caso quanto mai debole. Nessuna prova certa, solo circostanziali.» 


«Dunque non pensa che mi arresteranno?» Nella voce di Brian vibrava una 
nota di speranza. 


«Be', anche se lo facessero, dubito che riusciranno a ottenere una condanna.» 
«Non sono stato io», disse Brian. 


Morton, che di clienti ne aveva difesi parecchi, non attribuì troppo peso a 
quella professione di innocenza. Non gli era mai capitato che un cliente, 
almeno all'inizio, si comportasse diversamente. Ma sapeva riconoscere un 
caso debole quando ne vedeva uno. «Ci sarebbe d'aiuto se potesse spiegare 
dove si trovava al momento del delitto.» 


«Gliel'ho detto, ero nella fattoria a lavorare. Solo.» Brian si fregò 
nervosamente le mani. «Lei è un avvocato. Posso farle una domanda?» 


«Naturalmente.» 


«Quali sarebbero i miei diritti se avessi un figlio da una donna che non è 


mia moglie?» 
Il legale lo guardò senza capire. «Mi scusi?» 
«Ho visto un programma in televisione che mi ha fatto pensare. Mi è 


parso di capire che lei sarebbe costretta a lasciarmi vedere il bambino... non 
potrebbe prendere su e andarsene, giusto?» 


Morton era a dir poco stupito da quelle domande. Dopo tutto, a porle era un 
uomo che si trovava ad affrontare un'accusa di omicidio. «No, naturalmente», 
rispose, «ma credo che sia meglio rimandare certe questioni a quando gli altri 
suoi problemi saranno risolti.» 


«Ho bisogno di saperlo subito», insisté Brian. «Quali sarebbero i miei diritti? 
Che cosa dovrebbe concedermi lei?» 


Morton tamburellava con le dita sulla valigetta. «Immagino si stia riferendo 
alla donna che... si dice... abbia malmenato», osservò. Brian serrò le mani a 
pugno, poi afferrò la spalliera di una sedia. «È stato un incidente. Non ho mai 
avuto intenzione di farle del male.» 


L'avvocato annuì. Aveva già sentito quelle parole. «Be', si tratta di un campo 
in cui la legge è in transizione. Finora, infatti, la legislazione non ha saputo 
tenere il passo con i cambiamenti della società e di conseguenza viene 
continuamente messa in discussione. Dei diritti lei li ha sicuramente, ma 
credo che possiamo dare per scontato, data l'ostilità che contraddistingue i 
suoi rapporti con quella donna, che si troverà a dover affrontare una dura 
battaglia legale. Ciò che sta accadendo qui, poi, non le sarà d'aiuto.» 


«Ma non può escludermi dalla sua vita.» 
«Dalla sua vita? Sì che può. Da quella del bambino no, entro certi limiti.» 
Brian annuì. «Bene.» 


Si aprì la porta e un agente di pattuglia mise dentro la testa. «Avvocato 
Cheswick, c'è qualcuno che vuole vederla.» 


Morton si alzò. «Mi scusi.» 


Brian stava appoggiato alla spalliera della sedia e si batteva distrattamente un 
dito sul labbro superiore. Non parve accorgersi di nulla. Morton Cheswick si 
raddrizzò i polsini della camicia, lisciò le pieghe dei pantaloni e andò 
nell'atrio. Una bella donna in tailleur grigio e scarpe a tacco alto lo aspettava 
giocherellando nervosamente con la cinghia della borsa. Accanto a lei stava 
una ragazzina magra, con l'apparecchio sui denti e i capelli pettinati 
all'indietro. Era pallida e sembrava terrorizzata. 


«Questo è l'avvocato Cheswick», disse l'agente alla donna. Lei gli porse la 
mano. «Avvocato... sono Pamela Pittinger e questa è mia figlia Vanessa.» 


«Come sta?» 
«Lei è il legale del signor Riley?» 
«SÌ.» 


La donna posò le mani ben curate sulle spalle della ragazza. «Vanessa ha 
qualcosa da dirle che potrebbe essere importante per il suo cliente.» 


Morton le guardò perplesso. «Sul serio? Bene, cerchiamo un posticino 
tranquillo dove parlare con calma.» 


Dena scese dall'auto e rimase a osservare Peter che caricava un paio di 
scatoloni nell'auto e chiudeva il bagagliaio. Con un sospiro si avviò verso di 
lui. «Tutto pronto?» chiese. 

«Quasi. Le bambine hanno ancora qualche cosetta da impacchettare.» 


«Domani?» 


«Domani», confermò lui. «Tory vuole andare a scuola perché le hanno 
organizzato una festa, quindi partiremo dopo.» 


Dena annuì mentre si voltava verso la casa. «C'è Hilary da te?» 


«No, stasera le bambine stanno a casa sua. Dato che tutti i giocattoli sono già 


stati impacchettati, ho dato loro il permesso di andare da Hilary. Lì 
possono guardare la televisione.» 

«Ah», commentò Dena stupita. «Be', a volte non si può proprio evitarla.» 
«Immagino di no. Tu come stai?» 


«Non vedo l'ora di salire a farmi un bagno.» Dena esitò un istante, poi decise 
di dirglielo. «Stasera è venuto al ristorante il sergente Watkins.» 


«Oh?» 


«Dato che tu non hai la televisione, probabilmente non lo sai, ma in questo 
momento stanno interrogando Brian sulla morte di Jennifer, la mia amica.» 


«Brian», ripeté Peter. 
«Sì. Secondo il sergente Watkins lo arresteranno.» 
«Hmm. Be', è un'ottima notizia.» 


Dena arrossì, un po' infastidita da quella reazione. «Non è esattamente quello 
che avrei desiderato», OSSEervò. 


«Perché no? Quanto a me, mi sento sollevato. Non potrà più tormentarti, se è 
in prigione.» 


«Già, immagino di sì», concesse lei con tristezza. «Dove vai?» 
«Ho ancora mille commissioni da sbrigare.» 


«Be', magari più tardi possiamo bere un bicchiere di succo insieme. Per 
brindare alla partenza.» 


«Magari più tardi, sì», assenti lui. 


«Credo che ora andrò a concedermi il sospirato bagno. Finalmente sono 
riuscita a pulire la vasca quanto basta per potermici sprofondare.» 


Peter salì in auto e le rivolse un cenno di saluto. «Accendi qualche candela 
per creare un'atmosfera rilassante», le consigliò. «E pensa positivo. Per il 
bene del bambino.» 


Dena si diresse verso casa. Quasi non riusciva a credere che Brian fosse 
sospettato di aver ucciso di Jennifer. Ogni volta che ripensava a tutte le cose 
che non ignorava di lui, si sentiva quasi girare la testa. Stancamente, aprì la 
porta ed entrò nel piccolo ingresso, fermandosi a prendere la posta. Le solite 
pubblicità. Di fatto, non sapeva neppure lei perché si prendeva la briga di 
guardare. Erano talmente poche le persone che conosceva in città, si disse. 


Si avviò su per le scale, frugando nella borsa alla ricerca della chiave. 
L'aveva appena inserita nella toppa quando il campanello della porta 
d'ingresso la fece trasalire. Probabilmente non è per me, si disse. Fu tentata di 
ignorarlo, ma dopo un momento di esitazione tornò indietro per le scale e 
andò a vedere. 


Sulla soglia c'era una donna grassoccia di mezza età, con i capelli grigi e 
ricci. Indossava un cappotto di lana a scacchi bianchi e neri, che si teneva 
chiuso al collo con la mano sinistra. Quando lei socchiuse la porta le sorrise 
nervosamente. «Peter c'è?» 


Dena sganciò la catenella e aprì. «No, è fuori.» 
«Al ristorante non c'era.» 


«No», confermò Dena. Evidentemente si trattava di un'amica, pensò, che era 
al corrente del suo lavoro. «Aveva molte commissioni da sbrigare. Non so 
quando tornerà.» 


«Oh. Le bambine dormono?» 
«Oh, no. Sono a casa della baby sitter.» 


«Ah, pensavo che forse lei... no, non importa.» La donna aveva lo sguardo 
perso nel vuoto e stava evidentemente riflettendo sul da farsi. 


«Devo dirgli che è stata qui, oppure di chiamarla?» chiese educatamente 


Dena. 
«No», replicò l'altra pensierosa. «No, va bene così.» 
«Chi devo dire che l'ha cercato?» 


La sconosciuta scosse la testa. «Non gli dica nulla. Voglio... fargli una 
sorpresa.» 


«Va bene. Niente numero di telefono?» 

La sconosciuta fece un breve sorriso. «No, ripasserò domani.» 
«Meglio che venga presto, allora.» 

Il sorriso svanì dal viso della donna. «Perché?» 


Di colpo, Dena pensò che non fosse il caso di rivelare i progetti di Peter a 
chiunque bussasse alla porta. Non toccava a lei. «Semplicemente perché 


le sarà più facile trovarlo», rispose. 
L'altra le scoccò un'occhiata inquisitrice. «D'accordo, grazie. Buonanotte.» 


Si voltò e si diresse verso la sua auto, una piccola Geo rossa parcheggiata 
proprio davanti alla casa. Dena le rivolse un mezzo cenno di saluto, poi si 
girò a guardare le scale, quasi fossero una montagna da scalare. Ora del 
bagno, si disse. 


Brian abbracciò Vanessa più forte che poté e lei gli mise le braccia intorno al 
collo, assaporando il momento che tanto aveva sognato. La sua barba ispida, 
la ruvidità del colletto della giacca contro la pelle le fecero venir voglia di 
strofinare la guancia sulla sua fino a scorticarla. Sentiva che le spalle di lui 
tremavano, e pensò che stesse piangendo. Il sangue le rimbombava nelle 
orecchie, simile al ruggito dell'oceano. Chiuse gli occhi e per un breve istante 
fluttuò in un paradiso più splendido di quanto avesse mai immaginato. Poi 
tornò sulla terra, sentendosi felice ma allo stesso tempo un po' disperata. 


«Grazie, Vanessa», bisbigliò Brian. 


Lei sorrise, con le labbra chiuse in modo che non si vedesse l'apparecchio, e 
annuì. Scrutò i suoi occhi alla ricerca di un segno, ma vi lesse solo stanchezza 
e preoccupazione. 


Morton Cheswick strinse la mano a Pam, poi si avvicinò a Vanessa. Lei prese 
la mano che l'uomo le tendeva, quasi incapace di staccare gli occhi dal viso di 


Brian. 


«E stato un gesto davvero ammirevole il tuo, Vanessa. Farti avanti con quella 
informazione.» 


La ragazzina abbassò lo sguardo. «Sono contenta di essere stata di aiuto.» 
«Davvero», annuì Morton, infilandosi il cappotto. 

Come stordito, Tyrell guardò il gruppetto allontanarsi. 

«Sergente Watkins», chiamò Van Brunt. «Qui.» 

Scuotendo la testa, lui lo raggiunse nel suo ufficio. 

«Chiuda la porta», abbaiò il capitano. 

Tyrell la sbatté con forza. 

«Sergente», lo redarguì l'altro. 


«Mi scusi, capitano. E che mi riempie di frustrazione vederlo andare via 
COSÌ.» 


«Frustrazione? Ma se è stato lei a renderlo possibile.» 
«Io? E forse colpa mia se ha un alibi?» 


«Sta mentendo.» Il tono del capitano era severo. «Anche uno sciocco lo 
capirebbe.» 


«Senta, questa faccenda non mi va più di quanto piaccia a lei. Una ragazzina 
lo ha visto alla sua fattoria ed è pronta a giurarlo.» 


«Quella giurerebbe qualunque cosa per lui, e l'avvocato lo ha capito. Gliel'ho 
letto in faccia. Si è presa una cotta per Riley e si è inventata tutto nella 
speranza che le dia una ripassata in segno di gratitudine.» 


«E una bambina, capitano. Solo una ragazzina che cerca di fare la cosa 
giusta.» 


«Sappiamo bene che non ci si può fidare del suo giudizio, sergente.» 


«Senta, so che non le fa piacere perdere il principale sospetto, ma non vedo 
come possa biasimare me se la giovane Pittinger si è fatta avanti per fornirgli 
un alibi.» 


«Glielo dico io, come. Lei e quel vecchio all'ospedale. Avete incasinato le 
indagini fin dall'inizio, ma ora sono io al comando e tocca a me sbrogliare la 
matassa. Lou Potter crede di poter gestire il dipartimento di polizia come se 
fosse un circolo ricreativo, e lei non ha neppure le qualifiche necessarie per il 
suo lavoro. Il capo ha completamente ignorato i requisiti indicati dal 
regolamento quando le ha dato il grado di sergente. Ai vecchi tempi non 
sarebbe successo.» 


«Non ha avuto motivo di rimpiangere la sua decisione, capitano.» Tyrell si 
era irrigidito. 


«Be', fortunatamente non spetta più a lui decidere.» 


«Ma che sta dicendo?» non poté trattenersi dall'esclamare l'altro. «Lei lo sta 
semplicemente sostituendo.» 


Van Brunt non riuscì a nascondere un lampo di soddisfazione. «Oh, avanti, 
sergente. Non crederà davvero che possa tornare. Non dopo il modo in cui ha 
abusato dei suoi poteri. Oggi il consiglio comunale ha votato: non appena 
sarà considerato fuori pericolo, a Potter verrà offerta l'alternativa tra la 
denuncia e il pensionamento anticipato. Con effetto immediato. Che cosa 
crede che sceglierà?» 


Tyrell non replicò. Per un attimo si sentì tradito da Lou. Non poteva 
arrendersi senza combattere, pensò. Era come ammettere la veridicità delle 


accuse. Ma che cosa si aspettava? si chiese poi. Il capo sarebbe già stato 
fortunato se si fosse ripreso completamente dall'attacco cardiaco, e la 
tensione di doversi difendere probabilmente avrebbe rischiato di ucciderlo. 


«Il pensionamento, credo», borbottò cupo. 
«Sì, e farà bene a crederci, sergente. La pacchia è finita anche per lei.» 


Proprio una pacchia, pensò Watkins, ferito. In quegli ultimi due anni aveva 
lavorato sodo per dimostrarsi all'altezza della fiducia concordatagli. Anni di 
addestramento militare combattevano dentro di lui con l'impulso di dire senza 
mezzi termini come la pensava. Sapeva di doversi controllare, e tuttavia, a 
che scopo tacere? Cercare di guadagnarsi il rispetto di un uomo era una cosa, 
ma Van Brunt non conosceva neppure il significato di quella parola. Se 
avesse parlato, si disse, sarebbe stata la fine della sua carriera. Pensò alla 
nonna, alla delusione che avrebbe provato, e a suo fratello Cletus, che 
avrebbe riso. Il capitano si tirò l'orlo della giacca e si toccò l'anello 
dell'università che portava al dito. «Infatti, sergente, alla luce della parte da 
lei avuta in questa faccenda, ho deciso di sospenderla...» 


«Sospendermi! Per quale motivo?» 


«Legga il manuale, sergente. Mancata applicazione dell'articolo 43 del codice 
generale del distretto di Monroe: procedure concernenti la violenza 
domestica. Se lei e il capo non aveste coperto quel Riley fin dall'inizio, la 
situazione non si sarebbe complicata a tal punto. Crede che le denunce di 
violenza domestica siano uno scherzo, sergente? Qualcosa di cui ridere nello 
spogliatoio della palestra?» 


Tyrell detestava venire rimproverato da un uomo che aveva appena insinuato 
che un'acerba ragazzina con l'apparecchio ai denti fosse una puttana, uno che 
non aveva esitato a dichiarare che qualunque marito aveva più di un motivo 
per voler uccidere la moglie. Ipocrita, pensò. Bigotto. Ma al tempo stesso 
sapeva di aver meritato almeno in parte quei rimproveri. Aveva assecondato 
Lou e permesso a Brian di andarsene libero dopo aver picchiato Dena 
Russell, rifletté. Non gli era piaciuto vedere una donna incinta con il viso 
insanguinato, ma neppure aveva insistito perché il colpevole venisse messo 
davanti alle sue responsabilità. Anzi, quando il capo aveva trovato delle 


scuse, lui era stato fin troppo lieto di assecondarlo e aveva avallato la sua 
decisione. Forse, in quegli anni nel suo lavoro di ingiustizie ne aveva viste 
troppe. Riconoscilo, si disse. Almeno con te stesso. Al momento non ti è 
sembrato un vero crimine. Avrebbe voluto dare a Van Brunt dell'imbecille e 
andarsene, ma la consapevolezza di non aver agito sempre in modo 
impeccabile lo trattenne. 


«Ora sono io a comandare qui», stava dicendo il capitano, «e mi comporterò 
secondo le procedure. Non solo, ho intenzione di fare del suo caso un 
esempio... lei è sospeso senza stipendio per trenta giorni.» 


Una breve esitazione, poi Tyrell si sganciò il distintivo e lo gettò sulla 
scrivania. Marciò fuori della porta e la chiuse lentamente dietro di sé senza 
dire una parola. 


27 


Nell'armadietto dei medicinali sopra il lavabo, Dena scovò una piccola 
confezione di bagnoschiuma, di quelle che si trovano nelle camere d'albergo, 
che doveva essere lì da un pezzo. La aprì. Il profumo era debolissimo ma 
gradevole e poi... che diavolo, si disse, non aveva scelta. Aprì i rubinetti della 
vasca e svuotò la bottiglietta nell'acqua. Le bolle si formarono 
immediatamente, catturando barbagli di luce. Mentre la vasca si riempiva, 
andò in camera a spogliarsi e s'infilò l'accappatoio appena comperato in 
saldo. A piedi nudi passò in cucina. Candele, pensò. L'idea di Peter le era 
piaciuta. Trovò un paio di tozze candele bianche su uno scaffale, 
probabilmente usate dall'inquilina precedente quando la corrente mancava. 
Dovranno bastare, decise, e portatele in bagno le posò sui bordi squadrati al 
fondo della vasca. Le accese con un fiammifero, chiuse i rubinetti, spense la 
luce e attaccò l'accappatoio a un gancio dietro la porta. Coprì i capelli con 
una cuffietta di plastica ed entrò 


nella vasca. Chiuse gli occhi. 


L'acqua era tiepida ma non troppo calda. Aveva letto da qualche parte che 
l'eccessivo calore era dannoso per il feto. 


Le candele baluginavano nell'oscurità della stanza e, mentre chiudeva gli 


occhi, assaporò quella piacevole sensazione di calore e d'intimità. Si circondò 
con le braccia il ventre e pensò che la vita offriva tanti piccoli piaceri. E io 
farò in modo che la tua ne sia piena, disse al suo bambino. La tua felicità sarà 
la mia principale preoccupazione. L'idea la riempì di pace e per un istante fu 
quasi sul punto di scivolare nel sonno. Il ronzio del campanello la strappò alle 
sue fantasticherie. Probabilmente è ancora quella signora, rifletté, ma non 
aveva nessuna intenzione di scendere di nuovo. Le aveva detto di tornare 
l'indomani, no? Quando il campanello squillò nuovamente, pensò per un 
momento che si trattasse del sergente Watkins, e se lo immaginò là fuori, 
come lo aveva visto quella sera al ristorante. Che sguardo penetrante aveva! I 
suoi occhi scuri sembravano leggerle fin dentro l'anima. Quel pensiero le 
parve vagamente inquietante, poi però scosse la testa. Non poteva essere lui, 
decise; non sarebbe passato da lì senza essere stato chiamato. Non sarebbe 
stato... dignitoso da parte sua e, per quanto poco lo conoscesse, Dena aveva la 
sensazione che il decoro avesse una grande importanza per lui. Era venuto al 
ristorante per riferirle le novità su Brian, e non sarebbe tornato. All'idea di 
Brian sentì improvvisamente freddo e aprì il rubinetto dell'acqua calda. 
Avrebbe dovuto accendere la televisione per informarsi sugli ultimi sviluppi 
della vicenda, ma sapeva che in quel modo i suoi problemi sarebbero tornati a 
sopraffarla. Voglio godermi ancora per un po' questa beata ignoranza, decise. 


Vai via, chiunque tu sia, pensò ancora e, come in risposta al suo desiderio, il 
ronzio cessò. Dena sprofondò nell'acqua fino al collo e tornò a chiudere gli 
occhi, ma subito dopo si rialzò di scatto a sedere. Un rumore di passi sulle 
scale... Si aggrappò ai bordi della vasca. Impossibile. Come avevano fatto a 
entrare? 


Non ebbe neppure il tempo di pensarci, perché qualcuno stava già bussando 
alla porta. 


«Dena. Sono io.» 


Brian. Il cuore cominciò a batterle forte. Cercò di alzarsi, ma non ce la 
faceva. No. Ruotò i fianchi e riuscì a mettersi in ginocchio. Ora i colpi erano 
più forti. «So che ci sei», urlò lui. Gli schizzi d'acqua che aveva provocato 
girandosi avevano spento le candele e piccoli pennacchi di fumo fluttuavano 
nella stanza buia. Dena afferrò un asciugamano, se lo passò velocemente sul 
corpo, poi prese l'accappatoio e lo infilò. I colpi alla porta continuavano, 


sonori come i battiti del suo cuore, e questa volta lei si sentì più timorosa che 
pronta alla sfida. C'era qualcosa di... umiliante, nel farsi sorprendere in 
bagno. 


«Dena, apri questa porta o la sfondo. Ti giuro che lo faccio.» 


Le mani le tremavano mentre cercava di allacciare la cintura. Maledizione, 
maledizione, imprecò silenziosamente. Le venne in mente il cellulare. Il 
sergente Watkins, pensò. Stai calma, si impose poi. Vai a prendere il 
telefono. Sapeva dove l'aveva lasciato... più 


vicino di quanto fosse l'apparecchio a muro, per la precisione nella borsa, 
accanto alla porta. Corse fuori, rischiando di scivolare sulle piastrelle 
bagnate. Stava tremando. Nel momento in cui metteva le mani sulla borsa, 
sentì il legno della porta che scricchiolava e un istante dopo la vide 
spalancarsi. Brian era sulla soglia. 


«Gesù», gemette lei, correndo a rifugiarsi dietro una sedia. «Che cosa ci fai 
qui?» 


Lui la fissava, con le braccia lungo i fianchi. In una mano stringeva una 
chiave inglese. «Perché non rispondevi?» sbraitò. 


Dena si portò le mani sugli occhi, come se escludendolo dalla vista potesse 
indurlo a sparire. «Vattene, Brian. C'è un ordine del tribunale.» 


Lui si avvicinò di qualche passo. «Hmm, hai un buon odore», disse. «Ti stai 
preparando per il tuo amante?» 


«Oh, ti prego, Brian. Sii realista. Guardami. Sono grossa come una balena e 
ho addosso un accappatoio di seconda scelta.» 


C'era stato un momento, all'inizio, in cui sentendo quelle parole lui avrebbe 
sorriso. Ne avrebbe colto l'umorismo. Ma vedendo i suoi occhi irosi lei capì 
che ormai a dominarlo era solo la gelosia, l'ossessione. 


«Sai che cosa ho scoperto oggi?» riprese lui, avvicinandosi di più. «Che 
finché continui a dire che il bambino è mio, legalmente appartiene anche a 


me. Anche se non siamo sposati. Lo sapevi questo? Dovrai lasciarmelo 
vedere. Non potrai tenerlo lontano da me.» 


«Oh, per essere tuo è tuo», replicò lei. «Ma lo terrò lontano da te, ti assicuro 
che lo farò. E questo il genere di comportamento a cui un bambino dovrebbe 
assistere?» 


«Perché no?» La voce di lui era carica di amarezza. «Perché non dovrebbe 
sapere la verità su sua madre? Che è una puttana. Che va a letto con altri 
uomini.» 


«Brian, ti avverto, se arriva la polizia...» 


«Perché con te c'è sempre di mezzo la polizia? Che cosa ti fa pensare che 
possano fermarmi?» 


Il suo bel viso era contratto dalla rabbia. Guardandolo, Dena comprese tutto il 
dolore che provava. Non era meno inerme di lei, pensò. «Ti stai facendo solo 
del male, Brian», gridò quasi. «Le tue paure non sono reali. Te lo sei solo 
immaginato, io non ti ho mai ingannato.» 


Inaspettatamente lui lasciò cadere la chiave inglese e si accasciò su una sedia. 
«Sì, invece. Altrimenti mi ameresti ancora.» Aveva gli occhi pieni di lacrime. 


Dena tremava in tutto il corpo. Provava per lui un'immensa pietà, ma non si 
fidava. Brian era come un puma ferito, che si fermava a leccarsi le ferite 
prima di riprendere l'attacco. 


«Ho cercato di amarti», sussurrò, «ma mi sentivo come prigioniera. Tu non 
facevi che accusarmi, fin dall'inizio.» 


«Te lo meritavi.» La collera si stava nuovamente impadronendo del suo 
animo. «Mi eri infedele.» 


«No, non è vero.» La voce di Dena era stanca. «Oh, a che serve?» 


Brian si alzò. «Io ti ho dato tutto e tu non sai far altro che ripetere 'a che 
Serve'?» 


«E così che amavi Tanya?» 
Lui sbarrò gli occhi. «Non dirlo.» 


«Pensavi che anche lei ti fosse infedele? So che la picchiavi. Dopo, Tanya 
chiamava la sorella piangendo.» 


«È caduta nella doccia. È stato un incidente.» 


«Io non so di che cosa sei capace, Brian. Non ti conosco. L'uomo con cui 
vivevo era gentile, per bene, ma non conosco quest'individuo che spacca le 
porte e mi minaccia. Non so che cosa è successo all'altro. Immagino che fosse 
soltanto... ciò che io desideravo.» Dena si sentiva sul punto di svenire. 


«Sono sempre lo stesso», disse Brian. «Sei tu che mi costringi a diventare 
così. Tu con la tua... durezza di cuore. Ingannandomi e mentendomi.» 


Di colpo alzò la voce. «Sono stato ingannato per tutta la vita!» Sollevò la 
chiave inglese, agitandola verso di lei. 


Ecco fatto, pensò Dena. Se non reagisci, finirai con la testa spaccata. La 
porta, ancora aperta, non era lontana. Brian le bloccava la via per raggiungere 
il telefono, ma era più vicina di lui all'uscita. Ci pensò un solo istante, poi 
scattò. 


In un momento lui le fu dietro. Era sul pianerottolo quando l'afferrò per il 
polso, cercando di trascinarla di nuovo dentro. Con la coda dell'occhio lei 
distinse un movimento sulle scale e un attimo dopo sentì un ruggito di 
protesta mentre Peter superava con un balzo gli ultimi scalini e afferrava 
Brian per il collo. 


Spaventato, lui la lasciò andare e cercò di reagire, ma l'altro aveva dalla sua il 
vantaggio della sorpresa. Lottarono brevemente e la chiave inglese ruzzolò 
giù per le scale. Peter colpì con un pugno Brian, che barcollò all'indietro. 
Vedendolo cadere, Dena non riuscì a soffocare un grido. Il tonfo del suo 
corpo che rotolava giù per le scale le parve osceno. Peter, da parte sua, rimase 
impassibile. 


Brian atterrò vicino all'ultimo scalino e giacque immobile, con la chiave 
inglese sotto la testa. 


«Dio», bisbigliò Dena. Senza pensare, fece per raggiungerlo, ma Peter la 
trattenne. 


«Lascialo dov'è», disse. 
«Ma non posso! Forse ha bisogno di aiuto.» 


In quel momento Brian gemette e alzò la testa. Dena esalò un lungo respiro di 
sollievo. L'uomo si rimise in piedi e li guardò. «Lo sapevo. Te l'avevo detto. 
'Fanculo», sibilò. «'Fanculo tutti e due.» 


«Vedi che sta benissimo?» La voce di Peter era carica di disprezzo. 
«Fuori di qui, e non tornare», lo minacciò poi. 


Dena chiuse gli occhi. Brian barcollò fino alla porta d'ingresso, di cui aveva 
di nuovo forzato la serratura, l'aprì e guardò fuori. Poi tornò a voltarsi verso 
di loro. Sembrò sul punto di dire qualcosa, poi parve ripensarci e sparì nella 
notte. 


Di nuovo in casa, Dena crollò su una sedia. Tremava dalla testa ai piedi. Peter 
la raggiunse e le prese la mano per esaminare le escoriazioni sul polso. 


«Stai bene?» gli chiese lei. 
«Sicuro. E tu?» 


«Sto gelando.» Si alzò e andò in camera a prendere la coperta posata sul letto. 
Se l'avvolse intorno al corpo, infilò i piedi nudi nelle scarpe e tornò 


di là. 


«Non so come ringraziarti», disse sedendosi al tavolo. «Se non fossi arrivato 
tu...» 


«Stavo andando dalle bambine quando ho visto la porta aperta.» 


«Questa situazione è insopportabile.» 
«Pensavo che l'avessero arrestato.» 


Dena era sconvolta e disorientata. «Ha ricevuto una diffida dalla corte ma 
non se ne preoccupa», mormorò. «A che serve un'ordinanza del tribunale, se 
può continuare a torturarmi in questo modo?» 


«Te l'avevo detto», le rammentò Peter. «Lo sapevo che non avrebbe fatto 
nessuna differenza.» 


Dena sospirò. «Sarà meglio che li avverta.» Estrasse il cellulare dalla borsa e 
cominciò a digitare il numero. «Mi hanno detto di non aspettare, se fosse 
successo di nuovo.» 


«Chi?» 
«La polizia. Forse questa volta sarà davvero l'ultima.» 


«Stazione di polizia di Monroe», rispose una voce al telefono dopo un paio di 
squilli. 


Peter la stava guardando incredulo. «Sarà fuori entro domani.» 
«Il sergente Watkins, per favore.» 


«Mi dispiace, ma il sergente è... temporaneamente sospeso dal servizio. Posso 
passarle qualcun altro?» 


«Sospeso? Da quando? L'ho visto proprio stasera.» 


«Mi dispiace, signora, ma non posso fornirle queste informazioni. Vuole 
parlare con qualcun altro?» 


«No.» Dena spense il telefono e si appoggiò all'indietro sullo schienale della 
sedia. Era meravigliata, e in qualche modo si sentiva tradita. «Dicono che il 
sergente non è più in servizio. Ma com'è possibile? L'ho visto poco fa. Che 
cosa può essere Successo?» 


Peter scrollò le spalle, indifferente alle sorti di un poliziotto. «Non ti sa-rebbe 
stato di grande aiuto comunque.» 


Dena lo guardò. «Sai una cosa? Credo che tu abbia ragione.» 
«Certo che ce l'ho.» 


«Vogliono tenermi qui, ma non gli importa di quello che può succedermi, e 
restando a Monroe non avrò più un momento di pace. No, non ho nessuna 
intenzione di rimanere seduta ad aspettare che lui torni ad aggredirmi.» 


Peter si alzò. «Che cosa conti di fare?» 


«Tu domani parti», considerò Dena, avvolgendosi più strettamente nella 
coperta. 


Lui annuì. 
«Quella tua offerta di darmi un passaggio è... ancora valida?» 
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Albert Gelman tolse un aster scarlatto appassito dall'enorme composizione 
floreale che campeggiava sul pianoforte. Fece un passo indietro ed esaminò 
con aria critica gli altri boccioli, in cerca di segni di incipiente avvizzimento. 
Ferma sulla soglia, Dena lo guardava cercando di trovare il coraggio di 
parlargli. Albert era un perfezionista, molto esigente sul lavoro, ma con lei 
era stato giusto e gentile, si diceva, e ciò che si preparava a fare... lasciarlo 
senza preavviso... le sembrava terribilmente ingiusto. Prima che trovasse le 
parole per cominciare, l'uomo parve avvertire la sua presenza e si girò a 
guardarla. «Buongiorno», la salutò. «Come ti senti oggi?» 


«Albert», disse Dena. «Ho bisogno di parlarti.» 
«Mhh», fece lui. «Di che si tratta?» 
«Possiamo sederci?» 


Albert si guardò intorno, poi si calò sullo sgabello del piano e le fece cenno 


di accomodarsi accanto a lui. Dena sedette goffamente, con i piedi ben 
piantati per terra. Incrociò le dita e sospirò. 


L'uomo guardò l'orologio, poi lei. «Allora?» 
Tirò un profondo sospiro. «Sai che domani Peter se ne va.» 


L'altro fece una smorfia. «Sicuro che lo so. E devo dire che è un modo 
davvero strano di dimostrare la sua gratitudine. Ti ha mai raccontato come 
Eric e io l'abbiamo scovato in quell'orrendo postaccio per vecchi bacucchi a 
Miami? L'abbiamo salvato. Letteralmente. Vivevano come zingari in due 
stanzette sopra un ristorante cubano. Gli abbiamo offerto un bel po' di denaro. 
Ho contattato il mio amico per trovargli quella casa...» interruppe la sua tirata 
per domandare: «È per la casa? So che non è niente di speciale, ma finché 
non ti sarai sistemata...» 


«No, la casa va benissimo.» Diventava sempre più difficile, pensò Dena. 
«Hai salvato anche me, Albert.» 


«Non credo che si troverà così bene in quel buco sperduto dove progetta di 
andare. Sostiene di essere un padre eccezionale, poi sradica quelle bambine in 
continuazione, stravolge le loro vite e le trascina di qua e di là per il paese. 
Oh, meglio che taccia. Che cosa c'è, allora, tesoro? Altri guai con 
quell'uomo? So che non sarà piacevole per te rimanere in quella casa da sola, 
ma il mio amico mi ha assicurato che troverà qualcun altro al più presto. Se 
però preferisci occupare l'appartamento di Peter...» 


«Albert, io vado con lui. Lascio la città con Peter. Oggi.» 


Lo guardò muoversi sullo sgabello, incrociare le gambe e posare le mani sulle 
ginocchia ossute. «Stai scherzando, vero?» 


Dena scosse la testa. «Ieri sera Brian ha buttato giù la porta del mio 
appartamento.» 


Gli occhi di Albert si dilatarono. «Hai chiamato la polizia?» 


«Avevo ottenuto una diffida dal tribunale, ma a quanto pare non serve a 


niente. A lui non importa, non lo fermerà. Ho paura che se non me ne vado 
succederà qualcosa di terribile. Non posso starmene seduta ad aspettare che 
accada...» 


«Capisco, capisco. Sappiamo tutto di O.J. Simpson e di quelli del suo stampo. 
Non sto dicendo che non dovresti essere preoccupata, sarebbe sciocco. Ma 
perché fuggire con Peter?» 


«Non fuggo con lui», tentò di spiegare Dena. «Vado a casa di mia sorella. 
Peter può darmi un passaggio fino a Chicago e io approfitto dell'occasione.» 


«Non capisco. Hai un posto dove vivere. Un lavoro. Come puoi mollare tutto 
così? Il bambino nascerà prima che tu te ne renda conto. E stato Peter a 
convincerti?» 


«No, avevo già deciso di andarmene. Ho chiamato mia sorella ancor prima 
che Jennifer... quando le cose con Brian si sono guastate, per dirle che l'avrei 
raggiunta. Pensavo di poterlo fare con calma, ma lui mi sta perseguitando. 
Devo andarmene subito; ai dettagli penserò dopo. Posso pagare qualcuno 
perché mi porti l'auto a Chicago e naturalmente non voglio metterti in 
difficoltà con il tuo amico. Gli verserò un mese extra di affitto. Quanto a te, al 
mio lavoro... purtroppo non posso fare altrimenti. Mio figlio deve nascere in 
un posto dove mi sento al sicuro. Peter mi ha offerto una via di fuga e io ho 
intenzione di accettare.» 


Albert, che l'aveva ascoltata in silenzio fissandosi le mani intrecciate sulle 
ginocchia, alzò bruscamente la testa. «Be', devi fare quello che ti senti», 
disse. «Anche se è davvero poco professionale da parte tua andartene così 
senza preavviso...» 


«Lo so. E mi dispiace, mi dispiace davvero.» 
«L'hai detto a René?» 


«Non ancora.» Si sentiva così triste. «Pensavo che prima avrei dovuto 
parlarne con te.» 


«Be', me ne hai parlato. A quanto pare hai deciso e non credo che ci sia altro 


da aggiungere.» 


Sembrava arrabbiato, ma era soprattutto deluso, pensò Dena. Si era 
comportato da amico e non meritava un simile trattamento. Comprendeva i 
suoi sentimenti, ma non poteva farci nulla: doveva andarsene. Tuttavia, 
avrebbe voluto che lui la capisse. «Dopo ieri sera mi sono resa conto di non 
avere alternative. Non posso passare un'altra nottata come questa. Ho dovuto 
dormire sul divano da Peter perché Brian ha sfondato la porta. Sei stato molto 
generoso con me, fin da quando sono arrivata, Albert. Questo è 


stato un posto magnifico dove lavorare, e odio l'idea di dover andare via.» 


Albert Gelman non era estraneo ai distacchi... di amici, amanti, dipendenti. 
Era stato un bambino incline al pianto e il suo cuore tenero era stato spesso 
oggetto di derisione da parte dei compagni. Nel corso degli anni si era 
costruito un'armatura che era in grado di indossare ogni volta che se ne 
presentava la necessità. Rivolse alla donna un sorriso esangue. «Nessuno è 


indispensabile», dichiarò. «Sarà meglio che tu vada a parlare con René, ora, e 
sarebbe carino se lo dicessi anche a Eric.» 


Pallida, Dena si alzò. «Lo farò», sussurrò. «Mi dispiace davvero tanto.» 


In parte Albert si sentiva addolorato per lei. In piccola parte. Ma soprattutto si 
sentiva tradito. Aveva cercato di aiutarla, pensava, e questo era quello che 
otteneva in cambio. Sapeva che avrebbe dovuto augurarle buona fortuna, ma 
proprio non ce la faceva. 


Nella camera delle figlie, Peter frugava nella borsa di Pocahontas. «Ecco», 
annunciò tutto allegro per farsi sentire al di sopra dello scroscio dell'acqua 
che riempiva la vasca. Tirò fuori una vecchia felpa e un paio di pantaloni in 
tinta. «Puoi mettere questi. Prima però devi fare un bel bagno e lavarti bene 
mentre io finisco qui. In questo modo, quando arriveranno Tory e Dena, 
saremo pronti a partire.» 


Megan, ancora in pigiama, sedeva sul bordo del letto e lo fissava con il 
pollice in bocca. 


«Togli quel dito di bocca», disse Peter in tono severo, allontanandoglielo lui 
Stesso. 


Gli occhi della bambina si riempirono di lacrime, ma non protestò. 


«Senti», riprese lui. «Una volta che avrai fatto il bagno, potremo andarcene 
da qui e non tornare mai più. Non sarà bello?» 


Lei continuava a guardarlo, con il broncio e le lacrime che scendevano sulle 
guance. 


«Certo che lo sarà», riprese Peter. «Cominceremo da capo, con una nuova 
casa e forse un nuovo bambino.» 


Mentre parlava, toglieva gli indumenti dal cassettone e li impilava sul letto. 
Si assicurò che tutte le calze fossero appaiate prima di metterle in uno 
scatolone. «So che qui non ti piaceva più», seguitò con voce suadente. 


«Non ti biasimo. Il posto dove stiamo andando... all'Ovest... lì ci sono 
montagne e cowboy e...» 


«Indiani?» gridò quasi la bambina. 


«No, nessun indiano. Saremo perfettamente al sicuro. E niente serpenti. Forse 
troveremo una casa in campagna, lontano da tutti. Non ti piacerebbe?» 


Improvvisamente, dal soggiorno una voce gridò: «Peter, Peter, sei a casa?» 


L'uomo e la bambina si guardarono. Megan aveva spalancato gli occhi e tutto 
il suo corpicino tremava, ma non di paura, bensì di eccitazione. «Signora 
Kay!» gridò. «Signora Kay!» 


Peter, che non aveva riconosciuto la voce con altrettanta rapidità, si accigliò e 
annuì. «Sì, credo che tu abbia ragione. Dev'essere proprio lei.» 


Con un gridolino, Megan scivolò giù dal letto e corse verso la porta. Suo 
padre la seguì fermandosi in bagno a chiudere l'acqua. Risuonarono 
esclamazioni di gioia e, quando entrò in soggiorno, Peter vide la figlia 
avvolta nel cappotto a scacchi bianchi e neri di una donna di mezza età, che si 


era chinata per stringerla e cullarla tra le braccia. 


«Brenda», disse, salutando la sua ex baby sitter che non vedeva da quando si 
era trasferita dalla figlia. «Che sorpresa!» 


Brenda Kelly lasciò andare Megan e si alzò. Tese la mano all'uomo che la 
strinse brevemente. «Come stai, Peter?» 


«Bene. Ma non mi aspettavo di vederti qui.» 


«Non avrai creduto che mi fossi dimenticata di voi? Vi avevo detto che sarei 
venuta a trovarvi.» 


Peter fece un sorriso forzato. «Pensavo... pensavo solo che avresti potuto 
avvertirci.» 


«Avvertirvi?» ripeté l'altra guardandolo attenta, come se non lo avesse mai 
visto prima. 


«SÌ, farci sapere che stavi arrivando.» Peter sembrava a disagio. 
«L'ho deciso d'impulso.» 

«Be', mi fa comunque piacere vederti. È stata dura senza di te.» 
Brenda si guardò lentamente intorno. «Vedo che traslocate.» 


«Sì, ce ne andiamo proprio oggi. Avresti dovuto dirmi che avevi intenzione 
di venire.» C'era una nota di disapprovazione nella sua voce. 


«Un po' improvviso questo trasloco», osservò lei. 
«Ho ricevuto un'offerta di lavoro interessante. E ho accettato.» 


Abbarbicata alla mano della donna, Megan la guardava con occhi splendenti. 
«Vieni con noi, signora Kay», gridò. Brenda sorrise. «Non posso, tesoro. 
Devo tornare dai miei nipotini. Si arrabbierebbero molto se li lasciassi.» 


«Come vanno le cose con tua figlia e i bambini?» chiese educatamente Peter. 


L'altra scosse la testa. «I bambini sono fantastici, ma Regina... lei è un'altra 
faccenda. Il divorzio sembra averla trasformata. Tutte le sere dopo il lavoro 
va nei bar a bere, quando dovrebbe stare con i figli. Loro se ne accorgono e... 
È dura anche per me, ma qualunque cosa io dica...» 


«Be', sono sicuro che tutto si sistemerà», tagliò corto lui. Brenda Kelly non si 
lasciò scoraggiare. «Ho bisogno di parlarti, Peter», disse. «Posso sedermi?» 


«Be', a dire il vero ci hai preso in un momento un po'...» 
Lo sguardo di lei era inflessibile. 


«Naturalmente», cedette con un sospiro, togliendo gli scatoloni dal divano. 
«Ecco.» 


Brenda si calò pesantemente a sedere e subito Megan si arrampicò sulle sue 
ginocchia. La donna le dedicò un sorriso triste, mentre le accarezzava la 
guancia rotonda. 


«Che cosa posso fare per te?» la sollecitò Peter. 


Brenda continuava a guardare la piccola. «Tesoro, ho bisogno di parlare con 
papà da sola. E una cosa tra persone grandi. Perché non vai in camera tua a 
servire il tè alle bambole? Hai ancora il servizio che ti ho regalato, vero?» 


Megan annuì. «Oh, sì.» Scivolò a terra e atterrò con un tonfo sul pavimento. 
«Vado a fare il tè», annunciò. 


«Lascia perdere il tè», la contraddisse Peter. «Togliti il pigiama, piuttosto, e 
salta nella vasca. L'acqua è bella calda.» Sospirò. «Voglio che faccia presto in 
modo da poter sgomberare il bagno», spiegò poi a Brenda. La donna lo 
guardava impassibile. 


«Se sarai brava, dopo la signora Kay ti aiuterà a lavarti i capelli», disse allora 
rivolto alla figlia. 


«Mi piacerebbe molto», assentì Brenda. Seguì con gli occhi la bambina che 
trotterellava fuori della stanza. Poi si voltò verso Peter, che la stava 
studiando. 


«Che cosa c'è? Ti vedo così seria.» 


La donna sospirò. «E una faccenda seria, infatti. Molto. Non sapevo se 
dovevo venire.» 


«Di che si tratta?» 


Lei abbassò gli occhi, poi si passò una mano sul petto, come se facesse fatica 
a respirare. «D'accordo. Mi sono detta che dovevo venire a parlartene... ed 
eccomi qui. Ma accidenti, se sono nervosa.» 


«Si può sapere che cosa succede? Stai rendendo nervoso anche me.» 
«Peter, non ho nulla da dire sul tuo conto, questo lo sai.» 

«Almeno lo spero.» 

«Be', ieri pomeriggio stavo guardando un programma alla televisione.» 
«SÌ...» 


«Si parlava di padri separati e della custodia dei figli.» Peter la fissava 
fingendosi interessato. «C'era un'ospite, una donna. Ha raccontato che il 
marito, a cui era stata negata la custodia, era fuggito con le due figlie. Ha 
mostrato una foto di famiglia. Ovviamente le bambine sono molto diverse da 
adesso, allora erano piccole.» 


«Aspetta un attimo», la interruppe lui. «Cosa diavolo ha a che fare questo con 
me?» 


«Molto, temo.» 
«Brenda, mia moglie è morta, come ben sai.» 
«So quello che tu mi hai detto.» 


«Oh, santo cielo.» La voce di Peter grondava sarcasmo. «La tua fantasia sta 
correndo un po' troppo, temo.» 


«In un primo momento non ho pensato a te, anche se era scattato un 
campanello nella mia testa. Nella foto, l'uomo non aveva la barba, ma i tratti 
del viso erano simili ai tuoi. Non è possibile, mi sono detta. Ero convinta che 
tua moglie fosse morta, e non stavo neanche facendo troppo caso al 
programma. Poi però quella donna ha parlato della voglia a forma di stella sul 
fondo della schiena della figlia minore.» 


«Potrebbe trattarsi di chiunque», borbottò Peter. «Sono moltissimi i bambini 
che hanno delle voglie sulla pelle.» 


«Senti», continuò Brenda, «avevo lavato spesso la tua piccola, così ho 
guardato attentamente le altre foto che hanno mostrato. La bambina che 
aveva la voglia era proprio Megan. E l'altra era Tory. Benché avessero nomi 
diversi quando sono nate. Quell'uomo eri tu.» 


Peter distolse lo sguardo, socchiudendo gli occhi con le labbra serrate. La 
donna aveva la fronte imperlata di sudore. Non si era ancora tolta il cappotto. 
Estrasse dalla borsa un fazzoletto di carta e si asciugò la faccia. 


«Non so dirti che colpo sia stato per me. Ero sconvolta. All'inizio mi sono 
detta: lascia perdere, loro non fanno più parte della tua vita. Solo che non ho 
potuto...» 


In silenzio, Peter aspettava. 


«Insomma, non sapevo che fare, poi ho deciso che per prima cosa dovevo 
parlarne con te. Concederti il beneficio del dubbio. Sono sicura che tu ami le 
bambine, che sei un padre devoto.» La sua voce era gentile. «Devi credermi, 
non ti sto giudicando. Ma voglio sapere.» 


«Non è vero. Ma tu sei libera di pensare quello che vuoi.» 
«Oh sì, che è vero», protestò lei. 
«Immagino che tu abbia avvisato la polizia.» 


«No», negò Brenda. «Non ne ho parlato con nessuno. Volevo sentire la tua 
versione, prima. Devo a te... alle bambine... così tanto. Le amo molto e voglio 


fare quello che è meglio per loro.» 
«Anch'io», bisbigliò lui. 


Brenda annuì con veemenza. «Lo so. Ma fuggire in quel modo, dire loro che 
la madre era morta... non c'era un'altra possibilità?» 


«No. Non credere che... non abbia considerato tutte le opzioni. Le bambine 
sono tutto per me. Erano in trappola e dovevo fare qualcosa.» 


«Ma è stato un errore.» Il tono di Brenda non ammetteva repliche. 


«Dio, quando mi sono svegliato questa mattina non avrei mai pensato... ci 
siamo preparati per il viaggio. Eravamo così felici...» 


«Raccontami che cosa è successo», insistette la donna. Peter si era alzato e 
ora camminava su e giù per la stanza. La sua espres-sione oscillava tra la 
collera e la disperazione. 


«Era inadatta. Completamente inadatta. Ma non ho potuto dimostrarlo in 
tribunale. Loro non capivano. Era un mostro; emotivamente priva di ogni 
controllo.» 


«In televisione mi è sembrata abbastanza normale.» 


Si voltò di scatto a guardarla. «Oh, sa apparire normalissima, se è per questo. 
Ecco perché non hanno voluto credermi. Ma io con lei dovevo viverci, 
starmene seduto a guardare mentre distruggeva le mie figlie. Avrei dovuto 
fare questo, Brenda? Arrendermi e lasciare che combinasse un disastro? Non 
sono quel tipo d'uomo.» 


«I tribunali favoriscono sempre la madre», riconobbe la donna. «Giuro che a 
volte io stessa penso che i miei nipoti starebbero meglio con il padre.» 


Peter le si inginocchiò di fronte, prendendole le mani. «Dunque capisci quello 
che sto dicendo. Ho cercato di fare a modo loro, ma ogni giorno che passava 
vedevo che il pericolo per le bambine aumentava. Dovevo fare qualcosa per 
proteggerle.» 


Brenda lo guardò con tristezza. «Lo so. Lo so. Ma vivere così.» Liberò 


le mani da quelle di lui e indicò la stanza. «Sempre in fuga. Non è in questo 
modo che devono crescere i bambini.» 


«Non è facile, Brenda. Hai ragione. Non guadagno molto, ma per me la cosa 
più importante è stare con le bambine. Fortunatamente, quando è 


morta, mia madre mi ha lasciato delle azioni che ho potuto vendere. Ce la 
faremo. Abbiamo denaro sufficiente per vivere con semplicità; sai che non c'è 
nulla di stravagante nell'esistenza che conduciamo ogni giorno.» 


La donna annuì. «Lo so. Sotto questo aspetto sei molto responsabile.» 


«Quasi sempre dobbiamo tenerci lontano dalla gente. Ma almeno so che le 
mie figlie sono al sicuro. Darei la vita per loro.» 


«So anche questo», mormorò Brenda. «Loro però non conoscono la verità. 
Oppure sì? Tory sa qualcosa? Non può non ricordarsi della madre.» 


«Accetta quello che le dico, che sua madre è morta. Non sembra ricordare 
molto. Un giorno però glielo dirò, a tutte e due. Quando saranno più 


grandi e lei non potrà più danneggiarle.» 
«Ma cosa faceva tua moglie? Era una tossicodipendente o una sbandata?» 


«Peggio», replicò lui. «Non posso parlarne.» Alzò gli occhi. «Shhh... Megan 
potrebbe sentirci. Ma, Brenda, tu sai che sono un buon padre...» 


«Ottimo, direi. Forse a volte un po' troppo esigente...» 
«Esigente?» gridò quasi lui. «Perché voglio il meglio per loro?» 


La donna scosse la testa. «So che agisci con le migliori intenzioni e ti credo 
quando dici che tua moglie non era equilibrata. Se penso a Regina...» Scosse 
la testa. «Ma i figli hanno comunque bisogno della madre. E 


del suo amore.» 


«Signora Kay?» chiamò Megan dal bagno. «Vieni a lavarmi i capelli!» 
«Vengo subito, tesoro», rispose lei pensierosa. 
«Nessun sacrificio è troppo grande per me», incalzò Peter. La guardò 


con occhi imploranti. «Dimmi che posso fidarmi, che manterrai il segreto. Ti 
prego, per il bene delle bambine. Se ci scoprono, mi metteranno in carcere. 
Diranno che le ho rapite. Come è possibile, Brenda? Come possono 
considerarlo un rapimento, quando loro sono carne della mia carne, sangue 
del mio sangue?» 


«Ma la madre deve sentire la mancanza delle sue figlie.» 


«Più di quanto la sentirei io, se la legge me le portasse via? Pensaci, Brenda. 
Se non manterrai il segreto, questo è quello che accadrà.» 


«Mi chiedi molto, Peter.» 
«Ti prego. So quanto bene vuoi a tutti noi.» 


Brenda sospirò, con un'espressione dubbiosa negli occhi tristi. «Non credo di 
potermi accollare la responsabilità di separarle da te.» 


Peter chinò la testa e le baciò le mani. «Che Dio ti benedica», sussurrò. 
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Di ritorno a casa, Dena trovò Megan seduta sul gradino della porta, con i 
capelli ancora umidi e la testa china sulle ginocchia, come se volesse 
nascondersi. 


«Ehi, tesoro», la salutò. La bambina non si mosse, né la guardò. Forse aveva 
un problema di udito, ipotizzò lei. Questo avrebbe in parte spiegato la sua 
chiusura, la sua estrema timidezza. Non sentiva bene quello che la gente le 
diceva. Decise di parlarne con Peter. 


Si chinò a toccare la spalla della piccola, che rimase ferma. In quel momento 
comparve Peter. Sembrava andare di corsa. «Ciao», lo salutò lei. 


«Che cos'ha Megan?» 


«Ho appena telefonato alla scuola di Tory. E ho finito di caricare. Tu sei 
pronta per la partenza?» 


Ecco la spiegazione dell'apparente infelicità di Megan, pensò Dena. Tutto 
stava accadendo troppo velocemente per una bambina. 


«Subito?» chiese. 


«Mi sembrava di aver capito che volevi andartene da qui», le ricordò lui 
brusco. 


«Be', SÌ...» 


Che cosa le restava ancora da fare? si chiese lei... Molto poco, in realtà, ma 
c'erano alcune persone che le sarebbe piaciuto fermarsi a salutare. Nanette. E 
Ron. Perfino Matthew Riley, alla casa di cura. Poi senza una vera ragione 
pensò al sergente Watkins e ancora una volta si domandò perché 


fosse stato sospeso dal servizio. 


«Ho detto a Tory che saremmo passati a prenderla fra dieci minuti», riprese 
Peter. Dena era un po' irritata dalla sua fretta. Aveva quasi voglia di dirgli che 
non partiva più con loro, ma al tempo stesso si rese conto che lui si 
comportava così nel suo stesso interesse. «Stavo pensando», rispose, «che 
forse potrei seguirvi con la mia auto. In questo modo non dovrò farmela 
portare da qualcuno a Chicago.» 


«Santo cielo, Dena. Una volta in autostrada potremmo perderci di vista.» 


Sembrava esasperato. «Senti, se non vuoi venire con noi, dillo. Fai come ti 
pare.» 


Si sforzò di ignorare il suo tono tagliente. Ti sta facendo un favore, rammentò 
a se stessa. Non ha nessun bisogno di tirarsi dietro una donna incinta. 


«Hai ragione», sospirò. «Ci metterò solo pochi minuti, promesso.» 


«Ti dico io che cosa faremo», riprese lui. «Intanto vado a prendere Tory, poi 
torno qui. Non affaticarti a portare giù la tua roba, ci penserò io.» 


«D'accordo, grazie.» 


Peter si chinò a prendere Megan tra le braccia, cullandola come se fosse 
molto piccola, poi la portò alla macchina e la mise sul sedile posteriore. 
Girandosi, vide che Dena era rimasta a osservarlo e sul suo viso comparve 
un'espressione di impazienza. 


Lei gli voltò le spalle e si affrettò su per le scale. Una volta 
nell'appartamento, si guardò intorno senza rimpianto. Nel suo assegno per il 
padrone di casa aveva aggiunto la somma necessaria per la riparazione della 
porta. Quanto alle poche cose che aveva comperato, si disse, potevano 
rimanere lì. Sarebbero state solo di impaccio a casa di Marcia. 
Fortunatamente gran parte della sua roba era ancora in un magazzino a 
Chicago. Forse, considerò con tristezza, avevo sempre saputo che non 
sarebbe durata. Non le ci volle molto per impacchettare le sue cose e 
bastarono la sua valigia e una borsa della spesa a contenerle tutte. Non ho 
bisogno che Peter mi aiuti, pensò mentre scendeva le scale, sostenendosi alla 
ringhiera con la mano libera. Gli scalini erano ripidi e il ventre prominente 
rendeva incerti i suoi passi. In un lampo le tornò alla mente l'immagine di 
Brian, steso lì in fondo alle scale. Per qualche istante aveva temuto che fosse 
morto e ora cercò di ricordare l'emozione che aveva provato. Orrore, 
soprattutto. E forse un briciolo di sollievo. Poi lui si era rialzato... Un clacson 
strombazzò. Peter e le bambine erano tornati. Dena fece un sospiro. Il suo 
amico, di solito perfettamente controllato, quel giorno era stranamente 
agitato. Ma forse la prospettiva di un trasferimento avrebbe reso ansioso 
chiunque, pensò. Correndole incontro sulla porta, lui le strappò letteralmente 
di mano la valigia. 


«Ti avevo detto che ci avrei pensato io», l'ammonì. 
«Ehi», fece Dena. «Rilassati.» 
«Scusa. Hai ragione. A questo punto non vedo l'ora di andare.» 


«Lo so», rispose lei. «Credi che non ci saranno problemi a lasciare qui la mia 


auto?» 


«Nessuno, vedrai. La gente lascia la macchina parcheggiata in strada anche 
per settimane.» 


Mentre lui sistemava le borse nel bagagliaio, Dena aprì la portiera e prese 
posto davanti, lottando per riuscire ad allacciarsi la cintura di sicurezza. Poi si 
voltò a guardare sul sedile posteriore. Cupa in faccia, Tory stava lì 


con la fronte premuta contro il finestrino. Megan teneva le ginocchia strette al 
petto e si dondolava avanti e indietro con un'espressione quasi stordita. 


«Ehi, voi due. Spero che non vi dispiaccia se vengo anch'io.» 
«Mi sono persa la mia festa», borbottò Tory scontenta. 


«Oh, di feste ce ne saranno tante altre, una volta che sarai nella tua nuova 
casa...» 


«E tu come fai a saperlo?» la sfidò la bambina. 


«Tory», scattò Peter prendendo posto dietro il volante. «Piantala di tenere il 
broncio.» 


Dena non fece commenti, ma capiva che le bambine erano turbate da quella 
partenza frettolosa. Lei stessa si sentiva un po' inquieta. L'uomo avviò il 
motore e ingranò la marcia. «Si parte!» esclamò in tono gaio. 


In silenzio, Dena fissava fuori del finestrino. Monroe era una cittadina 
tranquilla, pensò, che sbrigava con calma i suoi piccoli affari. Sui marcia- 
piedi alcune persone erano ferme a chiacchierare, ma le strade erano quasi 
deserte. Si ricordò del giorno del suo arrivo: Brian era così nervoso che si era 
già fatto un paio di birre mentre la aspettava. Non era stato facile trovare 
posto per i suoi vestiti a casa di lui durante quel primo fine settimana, ma loro 
erano pieni di speranza. C'erano state risate, momenti di passione, e di gioia. 
Come quando lei si svegliava all'alba e si affacciava alla finestra della 
fattoria. Allora si sentiva in pace e guardava con fiducia al futuro. Sospirò. 
Sembrava che fosse passata un'eternità. 


«A che cosa stai pensando?» chiese Peter. 
Dena scosse la testa. «Niente di speciale.» 


«Be', vediamo di tirarci un po' su. Siamo in viaggio! Che ne dite, ragazze? 
Fra un po' saremo in autostrada. Cantiamo?» 


Dal sedile posteriore giunse un sordo mormorio di protesta. 
«Non siete divertenti», protestò lui. 


«Dovevi essere davvero ansioso di andartene», commentò Dena, sforzandosi 
di non sembrare critica. 


«Sono eccitato, è una nuova avventura. Ecco perché ho voglia di cantare.» 


«Lo faremo più tardi», disse lei. «Ho bisogno di andarmene da questa città, 
prima.» 


La verità era che non aveva più nessuna voglia di cantare, pensò. Si 
accarezzò il ventre. Ma no, per te canterò, promise a suo figlio. Anche se in 
quel momento non riusciva nemmeno a immaginare quali canzoni avrebbe 
scelto per lui. 


Dopo la scuola, Vanessa si preparò con cura speciale per recarsi alla fattoria 
di Riley. Di norma, si sarebbe accontentata di infilarsi i suoi vecchi jeans e un 
paio di stivali, era quello che le serviva per stare con i cavalli. Ma quel giorno 
era diverso. Sarebbe stato il loro primo incontro dopo che lei lo aveva 
salvato, ricordò. Dopo l'abbraccio. Si pettinò e decise di lasciarsi i capelli 
sciolti sulle spalle. No, così era troppo, pensò. Trovò un fermaglio e li fermò 
sulla nuca. Perfetto. 


Studiò il suo viso allo specchio. Niente brufoli. Bene. Quanto all'apparecchio, 
non poteva farci nulla, se non cercare di tenere le labbra chiuse. Di solito non 
si truccava, ma questa volta decise che un po' di fard e di mascara non 
avrebbero guastato. Li applicò con mano inesperta, poi, inclinando la testa, si 
esaminò da diverse angolazioni. Non male, si disse, mentre si immaginava 
intenta ad ascoltarlo con attenzione, affascinata dalle sue parole. A quel punto 


lui avrebbe detto qualcosa di buffo e lei avrebbe sorriso... mostrando 
l'apparecchio. Si allontanò dallo specchio, improvvisamente disperata. Vai e 
basta, si impose. Raddrizzando le spalle, si affrettò 


giù per le scale verso la porta di servizio e oltre la collina fino alla fattoria, 
come aveva fatto tante volte in passato. Ma quel giorno piccoli brividi di 
eccitazione percorrevano il suo corpo magro mentre immaginava i loro occhi 
che si incontravano. Brian l'avrebbe guardata come se la vedesse per la prima 
volta, pensava. 


Girò l'angolo della stalla e vide il suo furgone parcheggiato fuori. Lui c'era. Il 
cuore le batteva forte mentre si dirigeva verso la porta aperta. Entrò e si 
guardò intorno. «Brian?» chiamò. 


In piedi in un box, lui fissava l'oggetto che aveva in mano. Non riusciva a 
ricordare quando l'avesse preso, né perché. E per quanto si sforzasse, non 
riusciva a ricordare neppure per quale motivo fosse lì. Da molto lontano, 
sentì qualcuno che gridava il suo nome. 


«Chi è?» biascicò. 


Vanessa sentì una voce dire: Sciièéè ? Senza capire, si incamminò fra i box. La 
porta di quello di Rajah era aperta. Brian era proprio dietro il cavallo; nella 
mano destra aveva una briglia e la fissava con aria strana. Poi sbirciò la 
nuova arrivata, con la testa piegata di lato. Vanessa lo guardò incredula. 
«Non dovresti stare dietro a Rajah in quel modo», disse. «Sai che a lui non 
piace.» 


Brian impiegò qualche istante a riconoscerla, soprattutto perché di Vanesse 
ne vedeva due. 


« 'Nessa», borbottò alla fine. 


Il cuore della ragazza ebbe un tuffo e la sua eccitazione svanì, ma non si 
soffermò a pensarci. La cosa più importante era tirarlo fuori di lì, si disse. Era 
un miracolo che il cavallo non lo avesse già preso a calci. Fece il giro e lo tirò 
per una manica. «Vieni via, Brian.» 


Lui ammiccò, sforzandosi di capire che cosa stesse succedendo. Intuì 


che lei voleva portarlo da qualche parte, ma non gli piaceva essere strattonato 
in quel modo, soprattutto da una bambina. È poi, c'era un motivo per cui si 
trovava lì, solo che era incapace di ricordarlo. Si divincolò dalla stretta. 


«Brian.» Il tono di Vanessa si era fatto deciso. «Devi venire via. Forza.» 


Aveva capito quale fosse il problema, e la cosa la scioccava un po'. Brian 
aveva bevuto. Non era la prima volta che lo vedeva così, pensò. Era più o 
meno in quello stato anche il giorno... di cui lei aveva parlato alla polizia. Il 
giorno in cui lui avrebbe dovuto lavorare, mentre invece stava attaccato a una 
bottiglia o imprecava contro Dena mentre trascinava i suoi vestiti fuori di 
casa buttandoli sul prato. 


«Coraggio, vieni con me.» Finalmente questa volta lui la seguì, strascicando i 
piedi. Vanessa gli stava vicino, pronta a trattenere il fiato per non sentire il 
puzzo di whisky nel suo alito. Ma stavolta lui aveva un odore perfino 
peggiore. Puzzava di vomito. 


Le permise di portarlo fuori dal box, poi si accasciò su una balla di fieno. 
Strofinandosi la testa, la guardò di nuovo ammiccando. 


«Avanti, dammela.» Spazientita, Vanessa indicò la briglia. «La rimetto a 
posto.» Se doveva prendersi cura di lui, si disse con un sospiro, ebbene 
l'avrebbe fatto. Qualcuno doveva pur pensarci e per un verso questo la faceva 
sentire adulta... era la seconda volta che accorreva in suo aiuto, anche se 
badare a un ubriacone non era eccitante come strapparlo al lungo braccio 
della legge. 


Brian abbassò gli occhi sull'oggetto che aveva in mano. Cercò di chiudervi 
intorno le dita, ma si rifiutavano di obbedirgli. Per qualche ragione, pensò, 
Vanessa voleva che glielo desse. L'avrebbe fatto, era più facile che discutere. 
« Eee», bofonchiò, cercando di passarglielo. Ma la briglia gli sfuggì e cadde 
sul pavimento polveroso. 


Per un istante la ragazza si chiese se lui non lo avesse fatto apposta. Non le 
piaceva l'idea di doversi inginocchiare per raccogliere quello che un ubriaco 


maldestro aveva lasciato cadere. Le speranze di un incontro felice erano 
evaporate. Si chinò a prendere la briglia e si rialzò. «Sei proprio andato, eh?» 


Brian la guardò con rabbia. Non era vero, protestò fra sé. Non beveva dalla 
sera precedente, prima di andare... ovunque fosse andato. Ma sì, da Dena, si 
disse. Quando il suo ragazzo l'aveva scaraventato giù per le scale. Di ritorno a 
casa aveva sentito il bisogno di un bicchierino, ma non ce l'aveva fatta. 
L'odore dell'alcol gli dava la nausea. E dopo essersi sforzato di mangiare 
qualcosa, aveva rigettato tutto. Non si sentiva bene. Era malato. Questo 
almeno lo sapeva. E lo offendeva che Vanessa lo accusasse di essere ubriaco. 
« No loono», farfugliò. 


«Che cosa?» fece lei. «Che cosa stai dicendo? Non lo sei?» 


Barcollando, Brian si rialzò. Tornarono, gradatamente, la debolezza e la vista 
sdoppiata. Non riusciva quasi a stabilire quale delle due immagini di Vanessa 
fosse quella reale, ma entrambe lo guardavano con disprezzo. Non gli andava 
che lei stesse lì, a dargli dell'ubriacone e a guardarlo in quel modo. Tutto 
quello di cui aveva bisogno era un po' di sonno. Era stanco. Non si era mai 
sentito tanto stanco. « Va' ia. Non voio. Va' ia. » 


Di colpo Vanessa andò su tutte le furie. «Questo è proprio carino da parte tua. 
Dopo quello che ho fatto per te. Avrei dovuto dire quello che stavi facendo 
realmente quel giorno. Bruciavi i suoi vestiti. Li facevi a pezzi e poi gli davi 
fuoco. Molto maturo. Alla polizia sarebbe piaciuto sentirlo.» 


« 'Oia», ringhiò lui. 


Le ci volle un po' per capire quello che stava cercando di dirle. E quando lo 
comprese, si senti completamente tradita. «Troia? Mi insulti... tu, bastardo 
ubriacone», gridò allora. «Che razza di uomo è uno che fa un falò 


dei vestiti della sua ragazza? Ho mentito alla polizia per te. Ho detto che quel 
giorno stavi lavorando nella stalla. Non volevo che ti sentissi in imbarazzo. 
Gli altri si vergognerebbero di fare quello che hai fatto tu.» 


Lui sentiva la sua voce come se venisse da lontano, e all'inizio non comprese. 
Vestiti bruciati? Quali vestiti? si chiedeva. Poi, vagamente, ricordò. Gli abiti 


di Dena. Ne aveva fatto un falò. Si chiese perché. Non gli piaceva 
l'espressione di Vanessa: era cattiva e accusatoria. Lo guardavano tutti a quel 
modo, prima o poi, e lui odiava quello sguardo. Lo faceva sentire impotente. 
Tutti ti tradivano, pensò. Tutti fino all'ultimo. Per un altro uomo. Così diceva 
suo padre. 


« Vaes», provò a dire. 


«Non riesci neppure a parlare.» La ragazzina aveva gli occhi pieni di lacrime. 
Dopo quello che lei aveva fatto, pensava. Dopo tutti i sogni che aveva 
coltivato su di lui. Anche se era ubriaco, non aveva motivo di dire certe cose. 
«Ti odio, Brian Riley», proruppe. «Vorrei non averti salvato le chiappe. E la 
prossima volta, ti lascerò marcire.» 


Brian vide le lacrime e senti che spuntavano anche nei suoi occhi. In 
quell'istante capì che aveva bisogno di aiuto. C'era qualcosa che non 
funzionava, si disse. Aveva bisogno che Vanessa andasse a chiamare 
qualcuno. Un barlume di razionalità gli disse che non voleva affatto dormire; 
quello di cui aveva bisogno era andare in ospedale. Stava male. Seppure 
lentamente, la sua mente gli stava dicendo che era nei guai. Non sapeva che 
la caduta dalle scale gli aveva causato una lesione alla testa. L'ematoma si 
stava formando tra il cervello e il cranio e la pressione cresceva a mano a 
mano, rendendolo debole e sonnolento, e interferendo con le capacità 
motorie. Tutto quello che Brian sapeva era che la testa gli pulsava, come se 
qualcuno la stesse prendendo a martellate. 


« 'Nessa.... giu... » 


Stava piangendo, ma Vanessa non se ne curò. Non si sarebbe fatta 
imbrogliare un'altra volta, decise. Lui aveva calpestato i suoi sogni. Detestava 
l'idea di lasciare i cavalli, ma quel giorno non avrebbe certo lavorato per 
Brian. Una volta che avesse smaltito la sbronza con un po' di sonno, se la 
sarebbe dovuta cavare da solo. 


«Sono stanca di aiutarti», disse. Guardò la briglia che aveva in mano e la 
gettò a terra. Le fece bene. «Perché non vai a smaltire la sbronza da qualche 
parte, bastardo.» Poi si girò e si allontanò di corsa. Stordito, Brian la guardò 
uscire. Si chiese se fosse andata a chiamare aiuto. Se sarebbe tornata. Le 


aveva spiegato che aveva bisogno di aiuto, ma non ricordava che cosa lei 
avesse risposto. Tutto quello a cui riusciva a pensare era il dolore alla testa. 
Fra cominciato durante la notte, ricordò, e diventava sempre più intenso. Era 
peggiore di qualunque postumo di sbronza di cui avesse mai sofferto. 
Peggiore del giorno dopo che Tanya... Tanya. I suoi bei capelli color rame, 
così morbidi. I suoi occhi tristi. Quella sera l'aveva sentita cadere, ma aveva 
bevuto troppo. Avevano litigato per ore e lei piangeva sotto la doccia. Lui 
aveva udito i singhiozzi al di sopra dello scroscio dell'acqua. Poi quel rumore. 
Uno schianto. Si era sentito come adesso... Qualcosa non andava, ma non 
riusciva a muoversi. Devi uscire da qui, si disse. Barcollando, si diresse verso 
il box di Rajah per chiudere la porta; invece, vi si accasciò contro. Poi non 
vide più nulla e scivolò a terra, poco lontano dagli zoccoli del cavallo. 


30 


Selma Weiss si asciugò il sudore della fronte con la manica della felpa 
bianca, attenta a non colpirsi con i pesi di plastica rosa a forma di manubrio 
che stringeva nelle mani grassocce. Riuscì a farlo senza cambiare il passo con 
cui procedeva lungo il sentiero di terra battuta che correva accanto al canale. 
Si sentiva molto fiera di sé, mentre camminava da sola nel tramonto. Decise 
che, una volta a casa, si sarebbe concessa un bicchiere di vino prima di 
preparare la cena. Il pensiero le suscitò una gran voglia di essere già in 
cucina, ma lo scacciò. Il crepuscolo. Il momento perfetto per una passeggiata, 
si disse doverosamente. E il paesaggio è splendido. Ma la verità era che non 
si sarebbe mai abituata, ammise subito dopo con se stessa. Suo marito era al 
settimo cielo da quando avevano venduto la loro casa di Filadelfia per 
trasferirsi a Monroe. Stavano invecchiando, e dopo l'applicazione del by- 
pass, lui era diventato sempre più critico nei confronti della vita frenetica di 
città, e sempre più preoccupato della criminalità. Ogni volta che andavano a 
trovare degli amici nella contea di Bucks, Norman si profondeva in elogi, e 
lei sapeva esattamente quello che stava pensando. Che lì sarebbero stati 
tranquilli. A Monroe si viveva a contatto con la natura, e loro avrebbero 
potuto frequentare quei graziosi ristorantini vegetariani e gustare minestra 
d'orzo, zuppa d'avena e cous-cous a pranzo. Fra il suo sogno. E, pensò ora 
Selma, come aveva pensato allora, lui era un buon marito e aveva lavorato 
sodo per tutta la vita. Se quello era ciò che desiderava per il suo 
pensionamento... una casetta vicino al fiume... ebbene, l'avrebbe avuta. Così, 


tre anni addietro, si erano trasferiti. Avevano venduto la casa di città e 
traslocato a Monroe. Lì camminavano nei boschi, osservavano il volo degli 
uccelli e mangiavano montagne di cous-cous e litri di zuppa d'avena. Era una 
bella vita, i nipoti erano felici di venire a trovarli e tutto procedeva 
meravigliosamente tranquillo. Ma guardiamo in faccia la realtà, si disse 
Selma mentre avanzava lungo il canale, tu sei una ragazza di città, fatta e 
finita. Norman poteva andare avanti per ore a commentare i colori e la 
bellezza della natura. A lei, invece, sembrava tutto uguale. Si guardò intorno, 
sforzandosi di apprezzare il tramonto, le foglie cadute, il fiume su un lato, il 
canale sull'altro. Era tutto molto carino. Davvero. Ma monotono. 


Davanti a sé, la donna vide la collinetta che portava al ponte che attraversava 
il canale. Lì ce n'erano tanti di ponti sui canali, anche se lei non era mai 
riuscita a capirne l'utilità. Cerca nei libri, le diceva Norman. Studia. Sei 
sempre stata curiosa. Lo troverai interessante. Hmmm, pensò Selma. Cosa ci 
poteva essere di interessante in un ponte di tre metri nel bel mezzo del nulla? 
Paul Klee era interessante. De Kooning era interessante. Un ponte su un 
canale era una noia. 


Con una stretta di spalle, avanzò di gran carriera su per la collina. Giunta in 
cima, si fermò un istante a riprendere fiato prima di cominciare a scendere 
dall'altra parte. Disciplinatamente, studiò il motivo che le foglie cadute 
avevano tracciato sulle acque verde scuro, quasi nere, del canale. Molto 
carino, pensò ancora una volta. Molto... strano. Si sporse oltre la ringhiera di 
legno per guardare meglio. 


Proprio in fondo al sentiero, vicino a un albero caduto i cui rami superiori 
erano immersi nel canale, scorse qualcosa che non si adattava per nulla a quel 
soporifero crepuscolo autunnale. Qualcosa di bianco e nero, un motivo a 
scacchi che galleggiava nell'acqua. Aguzzò gli occhi e improvvisa-mente, con 
un colpo al cuore, si rese conto che quello che vedeva era un indumento... 
una gonna, o forse un cappotto. C'era qualcuno a faccia in giù 


nell'acqua... 


«Bontà divina», ansimò. Lasciò cadere i pesi e cominciò a correre lungo il 
bordo del canale, gridando a gran voce: «Aiuto! Qualcuno mi aiuti!» 


Come se qualcuno in quel solitario, piccolo paradiso abbandonato da Dio 
potesse sentirla. 


Van Brunt fermò l'autopattuglia accanto all'ambulanza. Tutti i veicoli delle 
forze dell'ordine erano parcheggiati il più in alto possibile sul fianco del 
dosso, così che sembravano sul punto di precipitare nel canale. Le strade che 
lo affiancavano erano tortuose e, anche con i fari accesi, un automobilista 
avrebbe visto solo all'ultimo momento una vettura che stazionava lì con il 
retro che sporgeva sulla carreggiata. In passato, di incidenti del genere ce 
n'erano stati parecchi, rifletté il capitano. Si allungò a prendere la pila sul 
cruscotto, poi uscì sbattendo la portiera. Si guardò intorno. Sul ponte, un 
agente stava parlando con una donna con indosso una felpa bianca che 
sembrava splendere nell'oscurità crescente. Il cadavere era stato deposto su 
un telo di plastica vicino all'acqua. Il medico legale, George Taylor, era 
inginocchiato lì vicino. Van Brunt decise di raggiungerlo. 


«Allora, George?» chiese. 


Taylor, che stava prendendo appunti su un taccuino, alzò la testa e lo guardò 
sbattendo le palpebre. «Si direbbe un annegamento. La signora che c'è sul 
ponte stava facendo jogging quando l'ha vista. La vittima è una donna bianca 
sui cinquantacinque, nessun trauma apparente. Dev'essere deceduta da 
cinque, sei ore.» 


Van Brunt guardò impassibile la donna morta con il cappotto a scacchi. 
«Nessun documento di identità?» 
L'altro scosse la testa. «Sul corpo, nulla.» 


«Capitano!» Ken McCarthy scivolò giù per l'argine come se fosse su uno 
skate-board e andò a fermarsi vicino al superiore. «Abbiamo trovato la sua 
auto parcheggiata lungo la strada, a circa un chilometro da qui. Una Geo 
rossa. Nel cassetto dei guanti c'erano il portafoglio e la patente.» 


«Siamo sicuri che sia la sua?» 


«Oh, sì», rispose il giovane poliziotto, guardando il cadavere con una 


smorfia. Tese al capitano un portafoglio aperto e Van Brunt vi puntò sopra il 
fascio di luce. «Vede? C'è la foto sulla patente», riprese Ken. «Si chia-mava 
Brenda Kelly. Abitava a Riverside.» 


Era una città a circa un'ora di strada. Van Brunt annuì, esaminando 
attentamente la brutta foto sulla patente, poi guardò verso il ponte dove si 
erano riuniti alcuni curiosi. 


«Pensa che sia saltata?» chiese a George Taylor, che si stava alzando. 
Dovette gridare perché cominciavano ad arrivare i furgoni delle emittenti 
televisive, con il loro carico di giornalisti e di operatori. L'altro scosse la 
testa. «Se avesse voluto uccidersi, avrebbe scelto un punto più alto. É poi, 
perfino da quell'altezza, avrebbe comunque riportato delle fratture, mentre io 
non ne ho vista nessuna. Per quanto mi riguarda, credo che stesse 
semplicemente facendo una passeggiata... forse si è slogata una caviglia... 0 è 
scivolata, ed è caduta.» 


«Il canale non è molto profondo», osservò Van Brunt. 


«Be', magari non sapeva nuotare e si è lasciata prendere dal panico. Oppure 
ha perso conoscenza per qualche secondo. Durante l'autopsia cercherò 


con più attenzione eventuali ferite alla testa, ma quello che è certo è che è 
annegata. La causa della morte è questa, nessun dubbio al riguardo.» 


«Bene», assentì Van Brunt. «Rintracceremo i parenti per accertarci se sapeva 
nuotare o no. Ma prima di tutto voglio dare un'occhiata all'auto.» Si avviò su 
per l'argine, oltrepassando gli infermieri che stavano scendendo con la barella 
a recuperare il cadavere. 


Dena non impiegò molto a capire che, per quanto riguardava quella 
spedizione a Ovest, lei sarebbe stata una palla al piede. Dopo tre ore di 
macchina si sentiva stordita e provava una vaga nausea. Le caviglie le si 
erano gonfiate fino a diventare il doppio del normale. Cercò di convincersi 
che semplicemente non era abituata a stare seduta a lungo e che l'indomani, 
dopo un po' di riposo, se la sarebbe cavata meglio. 


«Peter, sono sfinita», si decise a dire quando non ne poté più. «Non 
potremmo fare una sosta?» 


In fondo si aspettava una reazione comprensiva. Dopo tutto lui lo era sempre 
stato, quando si trattava del bene del bambino. Ma invece di risponderle, 
l'uomo continuò a guardare fisso davanti a sé, con i muscoli delle mascella 
serrati sotto la barba. 


«Non fa niente», si corresse Dena. «Mi dispiace. So che è una noia viaggiare 
con una persona nelle mie condizioni, e non voglio farvi ritardare. Cercherò 
di tenere duro ancora per un po'.» 


Peter sospirò rumorosamente, ma puntò verso l'uscita più vicina, borbot- 
tando qualcosa che lei non riuscì a capire. 


«Senti, mi dispiace essermi lamentata. Andiamo pure avanti.» 


«No, no, ci fermiamo», replicò lui. Dopo un altro tratto di strada, posteggiò 
davanti a un emporio e si girò verso le figlie. «Vado a comperare qualcosa. 
Poi cercheremo un posto dove passare la notte.» 


Dena guardò a sua volta le bambine. Tory sembrava assente. Per tutto il 
viaggio aveva chiacchierato con la sua bambola e gli animali di pezza. 
Quanto a Megan, non aveva mai aperto bocca, e quando la sorella cercava di 
farla uscire dal suo mondo di fantasia, si limitava a piagnucolare. Guardando 
le loro faccine pallide, infelici, pensò che una sosta avrebbe fatto bene anche 
a loro. I bambini sono abitudinari e amano i rituali e Tory non aveva neppure 
avuto il tempo di salutare i suoi compagni. Colpa mia, pensò Dena. Peter l'ha 
fatto solo per me. Aprì la portiera e mise fuori le gambe. «Ho voglia di un po' 
di latte», disse facendo per uscire. «Che ne dici di un gelato per le bambine?» 


«No, nessun gelato. Tra poco sarà ora di cena. Se vuoi il latte, posso 
prenderlo i0.» 


«Be', la verità è che ho bisogno di sgranchire le gambe», riconobbe lei. 


«Perché non aspetti in auto con le bambine? Presto arriveremo a un motel e lì 
potrai sgranchirti quanto vuoi. Non mi va di lasciarle sole.» 


Seduta sul bordo del sedile, Dena si guardò le caviglie gonfie e per 
l'ennesima volta in quel giorno si chiese: perché non ho preso l'aereo? Ormai 
si rendeva conto che il viaggio sarebbe stato difficile e pesante. Peter si era 
abituato a comandare con le bambine e non sapeva più trattare con un adulto. 
Ma lei non si sarebbe fatta dare ordini, decise. 


«Devo fare pipì», rispose. «Ci metterò solo un minuto.» 
Peter sospirò. «Va bene», disse con voce secca. «Ti aspettiamo qui.» 


«Forse anche alle bambine farebbe piacere venire. Potrebbero fare merenda 
senza rovinarsi l'appetito.» 


Tory si illuminò e saltò tutta eccitata sul sedile. 
«Comprerò io una mela per uno», tagliò corto Peter. 


Tory ricadde sul sedile e tornò a fissare fuori del finestrino. Sono meglio 
educate di te, si disse Dena. E tu non devi intrometterti tra loro e il padre. 
«D'accordo», disse. «Faccio presto.» 


Lasciò lì Peter a tamburellare nervosamente le dita sul volante e arrancò 


fino all'emporio. Fece un salto in bagno, poi prese un cartone di latte e andò a 
pagare. La cassiera in uniforme parlava e rideva con un giovane collega 
vestito come lei. Mentre aspettava, Dena lanciò un'occhiata alle riviste e, 
all'ultimo momento, mentre la ragazza stava già battendo lo scontrino, scelse 
due merendine dal cesto posato accanto alla cassa e le mise vicino al latte. 
Burro di arachidi, pensò. Quasi nutritivo. «Anche queste», disse. 


«Vuole un sacchetto?» 
«Grazie, SÌ.» 


Con in mano il sacchetto, Dena tornò fuori, verso l'auto parcheggiata vicino 
all'ingresso. Aprì la portiera e si sedette. 


«Tutto a posto?» le chiese Peter, di nuovo cortese. 


Lei annuì. 
«Faccio in un attimo.» 


«Non hai preso nulla per noi?» chiese Tory mentre guardava il padre che 
entrava nel negozio. 


Dena si voltò a scoccarle un sorriso cospiratorio, poi tirò fuori dalla borsa le 
due confezioni. «Ecco qua. Vi piacciono?» 


Tory guardò il dolce avvolto nella carta dorata come se fosse veleno. 
«Papà ha detto niente dolci.» 

«Ma siete state talmente buone. Ho pensato che meritavate un premio. È 
poi mi hai chiesto tu se vi avevo preso qualcosa.» 


«Pensavo a un giocattolo», ribatté la bambina strappando il dolce dalle mani 
della sorellina che lo stava esaminando incuriosita. «Aspetteremo la mela», 
disse. Immediatamente Megan ricominciò a piangere. Rapida, Dena le restituì 
il dolcetto. «Lei lo vuole», disse a Tory. «Non le farà male, vedrai.» 


Orripilata, la bambina guardò la sorella ficcarselo in bocca e sorridere con 
aria felice. «Ingoia, presto», le gridò, e a Dena: «Ha la bocca sporca di 
cioccolato. Dammi qualcosa con cui pulirla». 


Lei pescò un fazzoletto nella borsa e Tory ripulì il visino di Megan che stava 
ancora masticando. 


«Nascondilo», disse a Dena restituendogli il fazzoletto. «Non farglielo 
vedere.» 


«Non preoccuparti, tesoro. Gli dirò che è stata un'idea mia.» 


«Ti prego, nascondilo.» Tory sembrava fuori di sé dall'ansia. «Eccolo che 
arriva.» 


Peter risalì in macchina con un sacchetto di plastica. Ne estrasse due mele che 


tese alle bambine, poi avviò il motore. «Ho chiesto se da queste parti c'era un 
posto carino dove alloggiare. Mi hanno detto che affittano dei bungalow 
vicino al lago.» 


«Sembra una buona soluzione», commentò Dena. 


«Già. Magari ci fermeremo un giorno. Domani voglio portare la macchina in 
quell'officina che abbiamo oltrepassato sulla superstrada per vedere se posso 
scambiarla con un furgone.» 


«La macchina ha qualcosa che non va?» Dena non capiva. 

«Non ce la fa più.» 

«Perché non ci hai pensato a Monroe?» 

«Non ne ho avuto il tempo.» C'era una nota di irritazione nella sua voce. 
«E poi ti farà bene non rimetterti subito in viaggio.» 

«Hai ragione», cedette Dena. «D'accordo.» Quando arriverò a Chicago? 


si chiese guardando fuori del finestrino. Oh, be', quello era il viaggio di Peter; 
a lei spettava di mostrarsi allegra e paziente. Inoltre, un po' di riposo le 
avrebbe giovato. 


Oltrepassarono parecchi motel, in gran parte squallidi e desolati. A un certo 
punto videro un cartello che indicava LAKESIDE CABI1INS e svoltarono in 
una strada bianca ombreggiata da conifere. Tory si guardava intorno eccitata, 
ma Megan dichiarò piagnucolando che quel posto non le piaceva. 


«Non avere paura», la consolò Dena. «Sarà come passare la notte in una 
foresta incantata.» 


«Come Ratty e Mole nella fiaba», intervenne Tory. 


La stradina dissestata sbucava davanti a un panorama di cruda bellezza. La 
sponda dell'ampio lago argenteo era punteggiata di bungalow. Nell'oscurità 
crescente, tra gli alberi si intravedevano le luci di qualche casa e un gruppo di 


camper sulla sponda opposta. 
«Molto carino», commentò Dena. 


«Sì, andrà bene», annuì Peter. «Domani, mentre sarò via, le bambine 
potranno giocare vicino al lago.» 


«Non vedo altre auto, però. Spero che siano ancora aperti.» 
«Vado a scoprirlo.» 


Lei lo guardò scendere e incamminarsi verso un bungalow illuminato, dove 
c'era la reception. «E fantastico qui, non è vero?» disse. 


«Possiamo andare a nuotare?» domandò Tory. 

Dena scrutò gli alberi scuri e la superficie grigia, intatta dell'acqua. 
«Credo che faccia un po' troppo freddo.» 

«Oh, per favore», supplicò la bambina. 


«Be', vedremo domani. Forse sarà una di quelle belle giornate d'autunno in 
cui fa ancora caldo.» 


«Speriamo», disse con fervore Tory. 


«Lo spero anch'io», rispose Dena. Vide un molo a cui era ormeggiata una 
barchetta azzurra con il motore fuoribordo. Sarebbe stato bello sedersi sulla 
barca a prendere il sole, pensò, con i piedi penzolanti che sfioravano l'acqua. 


Peter tornò con in mano dei fogli e un mazzo di chiavi, che agitò per indicare 
che la missione era compiuta. Salito in macchina, le tese le carte e le chiavi. 
«A posto», annunciò. «Siamo al numero cinque.» 


Percorsero un breve vialetto accidentato e si fermarono davanti a un grazioso 
bungalow color cedro. Sui gradini della porta si stavano accumulando le 
foglie secche. Peter entrò per primo e accese la luce, seguito dalle altre che si 
guardavano intorno incuriosite. In soggiorno, c'erano delle poltrone con lo 
schienale di legno intagliato messe davanti al camino, il televisore e un tavolo 
da gioco con quattro sedie pieghevoli. Le due stanze avevano i letti separati. 
Dena fu contenta di notarlo. Non le dispiaceva dividere la stanza con Peter, 
ma non le andava di condividere con lui anche il letto. 


«Questa è la nostra stanza», stabilì Tory posando la borsa sul pavimento della 


camera che aveva i copriletti rosa. 
Dena guardò Peter. «Va bene?» chiese. 
«Sicuro», annuì lui. 


Ottenuta la sua approvazione, le bambine corsero fuori per prendere dall'auto 
le loro borse e disfare i bagagli. Peter stava mettendo sul tavolo il contenuto 
del sacchetto dell'emporio e di una borsa che si era portato da casa. Dena vide 
che c'erano dei panini, delle stoviglie di plastica e delle bibite. 


«Sei un ottimo organizzatore», commentò. 
«Non trascuro mai le mie piccole.» 


«Me ne sono accorta.» Era più rilassata ora che non doveva più preoccuparsi 
di dove avrebbero passato la notte. Si sdraiò sul tappeto davanti al camino e 
posò i piedi sui cuscini di una poltrona. Si sentì subito meglio. Peter la stava 
guardando. «Cosa ci fai lì per terra?» 


«Tengo sollevati i piedi.» 
«Probabilmente quel tappeto è lurido.» 


«Oh, non importa», lo rassicurò lei, pensando che stava di nuovo trattandola 
come una delle sue figlie. «Sono assolutamente lavabile.» 


«Non ci faresti gattonare sopra un bambino, però», commentò lui mentre 
metteva via delle lattine. 


«No, naturalmente no.» Dena alzò gli occhi verso il soffitto, pensando a suo 
figlio. Sarebbe riuscita a tenerlo lontano da ogni potenziale pericolo? 


A volte dubitava di poter diventare un genitore così premuroso come Peter. 
Così... preciso. 


«C'è un sacco di gente che non è capace di prendersi cura dei propri figli», 
riprese lui. «Come la mia cara madre, per esempio.» 


Dena si voltò a guardarlo. «Hai detto che era un avvocato. Ti affidava alle 
baby sitter?» 


«A volte. Altre mi lasciava semplicemente da solo. Un giorno una vicina mi 
ha sentito piangere. Ha chiamato il custode che le ha aperto la porta e mi 
hanno trovato arrampicato su una sedia in cucina, stavo frugando nella 
credenza in cerca di cibo. Avevo tre anni.» 


«Santo cielo, Peter. E nessuno ha preso provvedimenti?» 


«No. Mia madre è riuscita a far licenziare il custode e la vicina è stata 
sfrattata. L'ho scoperto molti anni dopo.» 


«Be', a dispetto di tanta trascuratezza sei diventato un genitore fantastico. 
Dovresti essere orgoglioso di te.» 


«Mi sono scontrato contro quella cruda realtà», la corresse lui. «E non volevo 
che la storia si ripetesse.» 


Dena si alzò e si aggirò per la stanza accendendo le lampade da tavolo. 
«Ecco fatto», disse alla fine. «Per scacciare le ombre.» 

«Ti stavo deprimendo?» volle sapere Peter. 

«Oh, no. È solo che sentivo la necessità di rendere la stanza un po' più 
confortevole.» 

Arrivarono le bambine, Megan teneva un cane di pezza stretto al petto. 
«Mi piace qui», affermò Tory. «Dalla mia finestra si vede il lago.» 


All'improvviso Dena trasalì, portandosi una mano sotto il seno. Peter la 
guardò preoccupato. «Che succede?» 


«Nulla», rise lei quando ebbe ripreso fiato. «Il bambino che scalcia.» 


Sorrise. «Evidentemente questo posto piace anche a lui.» 
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Rerina Bluefield, con ancora addosso il tailleur grigio aderente e le scarpe di 
falso pitone che aveva messo per andare al lavoro, sedeva alla stazione di 
polizia fissando il vuoto davanti a sé. Sorseggiava una bibita dietetica che si 
era procurata alla macchinetta distributrice. Erano tornati da una ventina di 
minuti dall'obitorio dove, dopo aver identificato il corpo della madre, lei era 
quasi crollata. 


«Come va?» le chiese sollecito Heath Van Brunt. «Meglio?» 


Le lacrime solcavano il suo viso truccato, ma la donna non sembrava farci 
caso. Scosse la testa. «Non proprio. Oh, Dio, che cosa farò?» 


«C'è qualcuno che possiamo chiamare, signora Bluefield?» 
Scosse la testa. «No, sono sola.» 


Mentre aspettava che si riprendesse, il capitano si scoprì a pensare che non 
era mai facile perdere la propria madre, a qualunque età. Quella donna seduta 
davanti alla sua scrivania stava scoprendo una delle amare realtà 


della vita. Ciò nonostante, c'erano domande da fare e poco tempo da perdere. 
I suoi ragazzi avevano fatto una scoperta piuttosto strana: il portabagagli 
della macchina della signora Kelly era umido. Alla Scientifica stavano 
esaminando il tessuto che lo rivestiva nella speranza di scoprire qualche 
indizio, ma Van Brunt si era già fatto una sua idea. Tutto quello che voleva 
era qualcuno a cui illustrarla. Quasi rimpiangeva che il capo non ci fosse. 
Quasi, ma non del tutto; gli piaceva avere il comando. 


«Signora Bluefield, devo farle un paio di domande. Tanto per chiarire alcuni 
dettagli.» 


«Naturalmente», rispose la donna con voce piatta. «Mi dica.» 
«Sa che cosa ci faceva sua madre a Monroe?» 


Regina si guardò intorno con aria attonita, come se non si ricordasse neppure 
perché lei si trovava in quella città. Poi tornò a posare gli occhi sul capitano. 


«La mamma abitava qui, un tempo. In una casa in Bigelow Street.» 
«Aveva l'abitudine di tornarci per andare a trovare qualche conoscente?» 


Regina scosse la testa e infilò la mano nella borsa. «Non aveva tempo. Si 
occupava dei miei bambini. Le spiace se fumo?» 


Van Brunt scosse la testa. «Preferirei che non lo facesse. Nella macchina 
abbiamo trovato una ricevuta da cui risulta che sua madre ha trascorso la 
notte all' Endicott. Aveva per caso un... interesse romantico da queste parti?» 


Regina non poté fare a meno di ridere. «Mia madre? Assolutamente no.» 


«Perché avrebbe dovuto passare la notte qui, quando abitava a meno di un'ora 
di strada?» 


«Non amava guidare di notte. Soffriva di cataratta e non ci vedeva bene al 
buio.» 


Il poliziotto annuì. 


«In albergo si ricordano di averla vista, ma lei non ha parlato con nessu-no. 
Le ha detto che sarebbe venuta a Monroe?» 


Ancora una volta Regina scosse la testa. «No. Io ero al lavoro. Ha portato i 
ragazzi da mio marito... il mio ex marito... e gli ha detto che doveva andare 
fuori città. E tutto quello che s0.» 


«Aveva lavorato qui? Aveva amici?» 


«Le donne della parrocchia che frequentava. E aveva fatto da baby sitter per 
un tizio che abitava nella sua stessa casa. Un vedovo con due bambine.» 


«Il nome?» chiese il capitano. 


«L'ho dimenticato. Aspetti un minuto.» Regina frugò nella borsa e prese una 
rubrica. La sfogliò e indicò un numero al capitano. «È lui: Peter Ward. 
Potrebbe essere passata a salutare le bambine. Fra molto affezionata a loro. 
Ne parlava in continuazione.» 


Van Brunt prese nota del numero e fece un cenno a Ken McCarthy. Gli tese il 
foglio, ordinandogli di chiamare subito Peter Ward. Poi tornò a rivolgersi alla 
donna. «Dunque non sa perché sua madre avesse in programma di venire 
qui?» 


«No», gemette la donna. «Non può essere stata una cosa programmata, glielo 
assiCUro.» 


«Sapeva nuotare?» 


«Nuotare? Proprio no. Non entrava nemmeno in acqua. In estate, quando noi 
eravamo piccoli, stava sempre sotto l'ombrellone. Aveva una paura terribile 
dell'acqua. Probabilmente è per questo che è affogata. Doveva essere 
terrorizzata quando è caduta nel canale.» 


Van Brunt sospettava che le cose non fossero così semplici, ma non fece 
commenti. «Ritiene possibile che abbia deciso di fare una passeggiata lungo 
l'alzaia?» 


«Non lo so. Immagino di sì, se non aveva altro da fare. Ma non l'ho mai vista 
oziosa. Suppongo che le sia venuta voglia di fare due passi. Che altro 
potrebbe essere accaduto? Non c'era nessuno che avesse...» si interruppe e 
guardò il capitano. 


«Lei non... non è stata un'aggressione a sfondo sessuale, vero?» 
«No, apparentemente no.» 


«Grazie a Dio», mormorò Regina. «Dunque dev'essere stato un incidente, 
giusto? Ma non è stata rapinata. Aveva ancora tutto con sé...» 


«Lei e sua madre andavate d'accordo?» 


Regina sospirò. «Mi stava sempre addosso. Mi faceva impazzire. Secondo lei 
non avrei dovuto divorziare, e pensava che non trascorressi abba-stanza 
tempo con i bambini. Non voleva che uscissi dopo il lavoro. Ma sono ancora 
giovane. Non posso restarmene sempre seduta a casa con i ragazzi.» 


Van Brunt le scoccò un'occhiata severa. 


«Ehi, un momento!» esclamò la donna. «Solo perché non andavamo 
d'accordo... non mi guardi in quel modo.» 


Tornò l'agente McCarthy e scambiò qualche parola a bassa voce con il 
capitano. «Bene, grazie», disse quest'ultimo. «Il numero del signor Ward non 
è più operativo. Sembra che abbia traslocato.» 


«Non credo che la mamma lo sapesse.» 
«Qualcun altro che lei potrebbe essere andata a trovare?» 


«Non lo so», gemette Regina. «Come le ho detto, aveva un paio di amiche, 
ma parlava raramente di loro.» 


«Bene, signora Bluefield. Può darci un elenco?» 
«Posso guardare nella sua rubrica telefonica.» 


«Perfetto. Ora la mando a casa, ma probabilmente avrò ancora bisogno di 
parlare con lei.» 


Regina Bluefield lo guardava smarrita. «Cosa farò adesso, capitano? Cosa 
farò?» 


«Riguardo a che?» chiese l'altro. 
Quella brusca risposta parve innervosirla. «Che accadrà? Alla mamma?» 


«Be', terremo qui il corpo per l'indagine post mortem. Dopo di che ne 
sapremo molto di più... Stiamo esaminando anche l'auto. Ci sono degli 
interrogativi...» 


«Riguardo a che cosa? E affogata, vero?» 


Il capitano Van Brunt si alzò. «Dopo l'autopsia ci faccia contattare dalla sua 
impresa di pompe funebri perché venga a prendere la salma.» 


Regina esalò un sospiro tremulo. «D'accordo.» 


Van Brunt guardò il suo viso rigato di lacrime, le mani tremanti. «Quanto a 
lei, credo che farebbe bene a chiamare qualcuno perché l'accompagni a casa.» 


«Sto bene.» 


«Non ne sono del tutto sicuro, signora Bluefield. Credo che dovrebbe proprio 
farsi venire a prendere. Di solito la gente non si tira indietro in certi momenti. 
Se non c'è nessuno, l'accompagnerà uno dei miei uomini.» 


Riluttante ad ammettere che, salvo Bill Bluefield e sua madre, non c'era 
nessuno a cui importasse di lei, Regina cercò di pensare a un vicino o a un 
collega a cui potesse chiedere di riportarla a casa, solo per quella volta. 


Il chiaro di luna disegnava un sentiero di luce baluginante sulla superficie del 
lago. Dena era in piedi sul molo con Tory, che gettava sassolini nel riflesso. 
«Guarda!» esclamò. «Ci sono le stelle.» 


«Oh, allora devo esprimere un desiderio», gridò eccitata la bambina. La 
guardò con aria solenne. «Però non posso dirti qual è.» 


«No, certo che no.» 


La piccola arricciò il naso, chiuse gli occhi ed entrò in comunione con le 
stelle mentre Dena contemplava il pacifico scenario. Il loro era l'unico 
bungalow illuminato. Riusciva a distinguere qualche luce che ammiccava 
sull'altra sponda del lago, ma sembrava che quell'argine fosse tutto per loro. 
Fra una sensazione innegabilmente piacevole, e le sorrideva la prospettiva di 
passare la giornata successiva con le bambine in quel bosco isolato. Era 
emozionante essere lì, dove nessuno poteva trovarli. Senza volerlo, pensò a 
Brian. Forse era tornato anche quel giorno a cercarla, si disse, e non poté 
trattenersi dal provare una certa soddisfazione nell'immaginare la sua 
frustrazione. Quel viaggio per Chicago aveva sicuramente i suoi lati negativi, 
ma non dubitava di aver fatto bene a partire. Doveva portare suo figlio 
lontano da un padre incapace di controllare la gelosia e la possessività. Si 
sarebbe preoccupata in seguito dei diritti legali di Brian, una volta lontana 
dalle sue quotidiane ingerenze. Ne avrebbero discusso a distanza. 


«L'ho fatto, ho espresso un desiderio», annunciò Tory. «Vuoi che ti dica qual 


era?» 

«No, non puoi», le ricordò Dena. «Non si avvererebbe più.» 
«Non vuoi neppure che ti dia un suggerimento?» 

Lei rise. «Coraggio, torniamo a casa. È ora di andare a letto.» 
«Solo un pochino. Si tratta di te.» 


Dena si portò le mani sopra le orecchie e Tory scoppiò a ridere. «Muoviti, 
su», la sollecitò la donna. La bambina si avviò trotterellando lungo il molo e 
su per il lieve pendio della costa fino al sentiero che portava al bungalow. 
Dena la seguì più lentamente, conscia del peso che portava nel ventre. La 
porta della casetta di legno era rimasta aperta e la luce all'interno sembrava 
chiamarla. Si fermò 


sul sentiero a guardare le stelle. 


Un desiderio per te, pensò rivolgendosi al bambino. Vorrei che tu nascessi 
senza problemi, fossi sano e avessi una vita serena. Non era poco, ma sapeva 
che d'ora in avanti avrebbe desiderato solo la felicità di suo figlio. Sospirò, 
incamminandosi di nuovo verso il bungalow. In quegli anni aveva espresso 
mille desideri, rifletté, e di solito si era sempre augurata un amore romantico. 
Adesso non più. Quello non era il tipo di amore che faceva per lei. E poi 
ormai nella sua vita non c'era posto per il romanticismo. Da quel momento 
avrebbe espresso desideri solo per suo figlio, e sarebbe stato più che 
abbastanza. 


Una sagoma scura comparve sulla soglia della casetta. Era Peter, che si 
guardò intorno, poi la vide risalire il sentiero. «Ehi, che ci fai là fuori? È 


buio. Potresti cadere e farti male.» 


Dena sorrise della sua preoccupazione. Ora che si erano sistemati e che 
avevano cenato, il suo amico sembrava tornato quello di un tempo, 
premuroso e attento. Un brav'uomo. Lo seguì dentro. Le bambine erano già in 
pigiama e Tory stava frugando nella sua piccola sacca da viaggio alla ricerca 


di un libro. Dena si sedette su una poltrona, sotto il paralume di carta 
disseminato di felci che sormontava la lampada in legno d'acero. Si sentiva 
piacevolmente rilassata e assonnata. Anche lei si era portata qualcosa da 
leggere, ricordò, ma era troppo stanca per concentrarsi. Peter prese il libro di 
Tory, lo esaminò, poi annuì. «Noi andiamo a leggere di là», disse. «Perché 
non vieni con noi?» 


«Non credo di avere la forza di alzarmi da questa sedia», rispose Dena 
ridendo. «Fate una buona notte di sonno, bambine.» 


Tory corse da lei e l'abbracciò goffamente. Quanto a Megan, la sbirciava da 
dietro le gambe del padre, con un'espressione ansiosa nei suoi occhioni. 


«Buonanotte, tesoro», disse Dena. La piccola non rispose. Era gradevole 
sentire il mormorio delle voci che arrivava dall'altra stanza mentre lei 
riposava, considerò la donna. Poi notò il televisore posato su un carrello 
accanto al camino e le venne voglia di guardare un programma. Perché no? si 
disse. Terrò il volume basso per non disturbare le bambine che stanno per 
addormentarsi. 


Prese il telecomando e lo accese, mettendo il volume al minimo. La ricezione 
era di scarsa qualità e i canali disponibili pochi. Che cosa mi aspettavo? si 
chiese divertita. La TV digitale? Sorrise mentre passava da un quiz a un talk 
show. Per abitudine si sintonizzò sul canale che trasmetteva il notiziario 
locale che un tempo lei e Brian guardavano insieme e osservò 


con distacco le immagini sgranate che si susseguivano sullo schermo. Un 
incendio, un picchettaggio, una questione politica che aveva scatenato la 
protesta dei cittadini di un quartiere. 


Poi una scena catturò la sua attenzione. Le macchine della polizia e 
un'ambulanza erano raggruppate intorno a un canale. Sarebbe potuto essere 
un posto qualunque, pensò, ma le sembrava vagamente familiare. Gli 
infermieri stavano sollevando un corpo chiuso in un sacco di plastica. Dena 
alzò il volume. 


«...annegata ieri vicino al ponte del canale di Monroe. La donna è stata 
identificata come Brenda Kelly, di Riverside. La polizia ha trovato la sua auto 


a poca distanza dal punto in cui è stato rinvenuto il corpo.» Sullo schermo 
comparve l'inquadratura di una piccola Geo rossa parcheggiata vicino 
all'acqua. «Un portavoce della polizia ha riferito che la signora Kelly, che 
non sapeva nuotare, potrebbe essere caduta nel canale mentre faceva una 
passeggiata. Ma il capitano Van Brunt, facente funzione di capo della polizia, 
ha affermato che non è ancora stata esclusa l'ipotesi che...» 


In quel momento Peter le passò davanti e spense il televisore. Suoni e 
immagini scomparvero in un istante. 


Dena si raddrizzò a sedere sulla poltrona. «Ehi, riaccendi! Stavo 
guardandola!» 


Lui si voltò e tese la mano per avere il telecomando. «Sai perfettamente che 
in casa noi non guardiamo la televisione.» 


«Ma se io voglio guardarla, sono libera di farlo.» 


«Non può esserci una regola per i bambini e un'altra per gli adulti.» Il tono di 
Peter era pedagogico. 


«Ma è ridicolo», proruppe Dena. «Gli adulti bevono alcolici, i bambini no. 
Che razza di regola è questa?» 


«Bevendo alcolici non incidiamo in alcun modo su di loro. Ma accendendo la 
televisione, loro la sentono, la vedono e così s'insinua nelle loro menti... e 
comunque, permettimi di ricordatelo, tu non bevi alcolici proprio per questa 
ragione. Perché potrebbe danneggiare il bambino che porti in grembo.» 


Caparbiamente, Dena posò il telecomando sulla sedia accanto a lei. Si alzò, 
perché non le piaceva sentirsi guardata dall'alto in basso. «Senti, apprezzo 
molto il fatto che tu abbia stabilito delle regole per le tue bambine, e 
naturalmente sono decisa a rispettarle. Il cielo lo sa se non posso resistere 
qualche giorno senza televisione, ma...» 


«Ma che cosa?» 


«Ma io sono un'adulta, Peter. Non puoi dirmi che cosa devo fare. Anche in un 


viaggio breve come questo, è completamente inaccettabile.» 


«Non voglio discutere, Dena. Non ti farebbe bene. Per la pressione 
sanguigna.» 


«Ecco quello che intendo dire. Lo stai facendo di nuovo. Decido io quello che 
va bene per me, capisci? Senti, sei rimasto da solo molto a lungo...» 


si stava sforzando di comprendere le ragioni del suo atteggiamento, «e ti sei 
disabituato a trattare con gli adulti. Sono sicura che tu e tua moglie non 
avevate la stessa opinione su tutto.» 


«Tu non sei mia moglie.» 


«No, ma finché viaggiamo insieme, dobbiamo essere in grado di raggiungere 
certi compromessi.» 


«Niente televisione», stabilì lui. «E definitivo.» 


Le voltò le spalle e cominciò a frugare nella sacca finché non trovò quello 
che cercava. Dena lo guardava, incredula davanti alla bruschezza con cui 
aveva tagliato corto. Peter si sedette al tavolo con un fascio di carte in mano e 
cominciò a esaminarle. 


«Che cosa stai facendo?» chiese lei. 


«Preparo i documenti della macchina. Passaggio di proprietà, 
immatricolazione, tutto quanto.» La guardò. «Che cosa c'è?» 


Dena scosse la testa. Era evidente che la conversazione non lo aveva affatto 
turbato. Lascia perdere, si disse, sono solo pochi giorni. 


«Non importa», rispose. «Credo che andrò a letto anch'io.» 
«Dormi bene. Cercherò di non disturbarti quando ti raggiungo.» 


Lei si accigliò: Peter era perfettamente calmo, come se niente fosse successo. 
Gli voltò le spalle e si diresse verso la camera che avrebbero condiviso. 
Accese la lampada da notte e, dando un'occhiata al libro, pensò che dopo 


tutto avrebbe letto qualche pagina prima di dormire. Si stava mettendo la 
camicia da notte quando le tornò in mente la notizia che aveva sentito. Infilò 
le pantofole e tornò in soggiorno. 


«Peter, al notiziario parlavano di una donna affogata nel canale. Nel servizio 
si diceva che aveva una Geo rossa, ed è questo che me lo ha fatto ricordare.» 


«Che cosa?» 

«Una signora è venuta a cercarti l'altra sera. Avevo dimenticato di dirtelo.» 
«A cercare me?» Peter sedeva immobile, il viso pallido sotto la barba. 

«È stato prima che facesse irruzione Brian; ero così sconvolta che mi è 


passato di mente. A farmelo ricordare è stata la Geo rossa che ho visto nel 
servizio alla televisione. Anche quella donna ne aveva una.» 


«Non conosco nessuno con quell'auto», replicò Peter secco. 


«Lei però sembrava conoscerti. Sapeva del tuo lavoro al ristorante, mi ha 
chiesto delle bambine. Ha detto che sarebbe tornata.» 


«Be', è ovvio che non lo ha fatto.» 
Dena si voltò verso il televisore. «Mi chiedo...» cominciò. 


«Che cosa?» la sollecitò Peter senza staccare gli occhi dai fogli che aveva 
davanti. 


«Se si tratti della stessa donna. Forse è per questo che non è tornata. È 
caduta nel canale prima di poterlo fare.» 

«Non lo s0.» 

«Si chiamava Kelly. Brenda Kelly.» 


«Non la conosco.» Il tono di Peter sembrava indicare che non desiderava 


prolungare la conversazione. 
«Eppure è un nome che mi dice qualcosa», insistette Dena. 


«Mi dispiace, ma non posso aiutarti.» Peter fermò le carte con un elastico. 
«Vado a metterle in macchina. In questo modo saranno pronte per domani. 
Sto davvero pensando di prendere un furgone. Non credi che sarebbe più 
comodo per noi?» 


«Molto pratico, sì», borbottò distrattamente lei. Qualcosa le sfuggiva, un 
particolare che sembrava fluttuare ai confini della memoria. 


«Sì, credo che sarà un furgone. Vedrò di trovarne uno adatto.» 


«Bene.» Dena non lo ascoltava. Era certa d'aver visto quel nome da qualche 
parte. Brenda Kelly. Se lo vedeva stampato su un foglio. Da qualche parte, si 
ripeté. Ma dove? 
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Ron Hubbell dormiva da pochi minuti quando la grigia luce dell'alba lo 
svegliò. Rimase a letto pensando alla notte trascorsa. Non una sola ora era 
passata senza che lui vedesse avvicendarsi le cifre sul display della sveglia 
digitale. A volte si era appisolato, ma solo per brevi periodi. Si guardò 
intorno, nella camera d'albergo dove il suocero lo aveva ospitato. Era 
confortevole, arredata nella tonalità del blu e del grigio. Jake aveva insistito 
perché si fermasse lì e gli aveva messo a disposizione tutte le comodità 
dell'albergo. Ron consumava i pasti in sala da pranzo e beveva l'aperitivo al 
bar. Era un po' come vivere in un club per gentiluomini dell'Ottocento. Il 
suocero lo trattava come fosse suo figlio, pensò, non avrebbe potuto essere 
più gentile e sollecito. 


Si alzò per andare al bagno. Quanto al resto, doveva pensarci su. Sciacquarsi 
il viso, radersi? Non sembrava necessario. Lavarsi i denti? No, sicu-ramente 
non era indispensabile. Guardò la sua immagine nello specchio dell'antiquato 
armadietto dei medicinali. Era uno specchio di buona qualità, non come 
quelli che si trovavano in giro al giorno d'oggi, considerò. Il riflesso era 
nitido e aveva una certa profondità, ma metteva in evidenza ogni dettaglio. 


Osservando il suo viso notò che aveva la pelle giallastra, con chiazze grigie 
nell'incavo delle guance e sotto gli occhi. Fra i peli ispidi della barba se ne 
intravedevano molti grigi. Gli occhi erano senza vita. Aprì l'armadietto e ne 
estrasse una boccetta di plastica arancione con il cappuccio bianco e 
un'etichetta che specificava «due alla sera», per dormire. Il dottore gliene 
aveva fornito una scorta per due settimane, e gli aveva detto che poi voleva 
rivederlo. Ron sapeva perché. Era per impedire proprio quello. Certe notti, 
quando sprofondava in un pozzo di dolore senza fine, non era stato facile 
resistere alle tentazione di ingoiare tutto il tubetto di pastiglie. Ma ce l'aveva 
fatta. Ora il pensiero delle conseguenze lo spaventava un po', ma dopo giorni 
e notti di insonnia una parte di lui anelava a sprofondare finalmente 
nell'oblio. Agognava quei momenti in cui gli sarebbe parso di stare per 
addormentarsi. Tornò in camera con la boccetta in mano. Con la coda 
dell'occhio scorse un movimento vicino alla porta e trasalì, ma era soltanto il 
quotidiano che veniva infilato sotto. Uno dei comfort forniti dall' Endicott. 
Pensò di chinarsi a prenderlo, ma poi lasciò perdere. Che cosa gli importava 
di quello che era successo nel mondo il giorno prima? Non si curava neppure 
di sapere se c'erano novità nelle indagini. Quando avesse raggiunto Jennifer, 
sarebbe stata lei a raccontargli tutto. Dimentico del giornale, si sedette sul 
letto. Posò la boccetta vicino alla sveglia e prese la caraffa di vetro intagliato. 
Versò un po' d'acqua nel bicchiere e quel suono gorgogliante gli sembrò 
strano nella quiete della stanza. Prese la boccetta e rovesciò le pillole nel 
palmo della mano. Non si era mai considerato il tipo di persona capace di un 
gesto del genere, rifletté. Non era un debole, un autodistruttivo. Ma andare 
avanti era troppo dura. Sua madre aveva insistito perché non stesse più in 
quella casa finché non si fosse sentito meglio, e l'aveva accontentata solo 
perché voleva che se ne andasse. Che tornasse dal marito. Pensò ai genitori e 
per un istante si preoccupò del dolore che avrebbero provato. Ma potevano 
contare l'uno sull'altra, e poi c'era suo fratello più giovane, che abitava alle 
Hawaii con i figli. Forse i suoi si sarebbero trasferiti per stare più vicino a 
loro. Sarebbe stata la cosa migliore. Pensò brevemente anche al suocero, che 
si mostrava così gentile benché di fatto si conoscessero poco. Sapeva che 
Jake sarebbe rimasto sconvolto, ma che avrebbe capito. Lui più di tutti. 
Guardò di nuovo l'orologio. Era presto, non ancora le sei. Gran parte della 
gente dormiva. Un buon momento per andarsene, si disse. Non voleva 
disturbare nessuno. Quella notte aveva pensato di lasciare un biglietto per i 
suoi cari, ma alla fine aveva deciso che non serviva. Il suo gesto si sarebbe 


spiegato da sé, e l'unica persona a cui avrebbe desiderato scrivere non c'era 
più. Inspirò profondamente, avvertì la paura, la respinse. La sua 
determinazione era rafforzata dall'immagine della vita che gli si prospettava, 
grigia e vuota. Allungò la mano verso il bicchiere. Lo squillo del telefono lo 
fece sobbalzare. Urtò il bicchiere, che cadde a terra, e le pillole si 
sparpagliarono sul lenzuolo. Lo squillo era terribilmente sonoro, 
insopportabile. «Pronto?» abbaiò nella cornetta. 


«Ciao, sono Skip.» 
Skip. Ron provò al contempo esasperazione e un impeto di affetto. 


«Ho avuto un incubo su di te, amico. Mi sono svegliato piangendo e non sono 
riuscito a togliermelo di mente. Laura ha detto che dovevo chiamarti, anche 
se era presto. Non avrei avuto un momento di pace se non lo avessi fatto.» 


Non rispose, ma le parole dell'amico lo avevano stupito. Esisteva davvero una 
sorta di percezione extrasensoriale? si domandò. 


«Ti ho svegliato?» chiese Skip in tono di scusa. 
«No, ero già alzato.» 
«Stai... non stai male, vero?» 


Ron teneva il microfono vicino alla bocca, ma non gli veniva in mente nulla 
da dire. 


«Parlami, Ron. Mi sono svegliato temendo... Stai bene?» 


Una vocetta dentro di lui, una voce che avrebbe giurato essere quella di 
Jennifer sussurrò: «Diglielo». Rimase in silenzio. 


«Ti sentivo piangere, vecchio», proseguì Skip. 


Ron non si era reso conto di stare piangendo, ma erano lacrime quelle che gli 
cadevano sulla giacca del pigiama. Sentì sullo sfondo Laura che gridava: 
«Digli che stiamo arrivando! Digli che stiamo per partire. Lo riportiamo a 
casa». 


«Hai sentito, vecchio? Stiamo venendo a prenderti. E questa volta nessuno ci 
fermerà. Tu tieni duro, Laura si sta già vestendo. Hai bisogno che chiami 
Jake Smith? Posso fidarmi? Mi aspetterai?» 


Annuì. 
«Ron?» 
«Sì», disse lui. 


Benché il posto dove si trovavano fosse silenzioso e il letto ragionevolmente 
comodo, Dena non aveva dormito bene. La sera prima era molto stanca, ma il 
sonno aveva tardato ad arrivare. Aveva finto di dormire quando Peter era 
entrato nella stanza e lo aveva sentito infilarsi silenziosamente nell'altro letto. 
Aveva la sensazione di essere stata sveglia per buona parte della notte ad 
ascoltare il verso dei gufi e il fruscio dei pini fuori della finestra. Il bambino 
era rimasto immobile, ma lei aveva percepito un cambiamento, come se il 
feto all'improvviso si fosse fatto più pesante, rendendole faticoso il respiro. 
Non sapeva a che ora si fosse addormentata, ma al suo risveglio la stanza era 
vuota e il letto di Peter già rifatto. Un'occhiata alla finestra le disse che le loro 
speranze non si erano avverate: la giornata era cupa e fredda. Si vestì senza 
troppo badare al proprio aspetto e passò in soggiorno. Le bambine sedevano a 
tavola. Tory stava colorando un album e Megan canticchiava un motivetto 
stonato a un bambolotto. 


«Ah», la accolse Peter guardando l'orologio. «Stavo giusto per venire a 
svegliarti. Devo andare a cercare quel furgone.» 


«Scusami, se è così tardi. E che stanotte non ho dormito bene.» 
«Davvero? Mi sembravi addormentata quando sono andato a letto.» 


«Sì, ma ho dormito a intermittenza, sai com'è.» Mentre parlava, si chiese 
perché avesse sentito la necessità di trovare una scusa. Ma per qualche 
motivo non voleva dirgli che era sveglia quando lui era entrato in camera. 


«Le bambine hanno già mangiato», disse Peter. «Tu serviti pure. Non so 
quanto ci metterò; è probabile che debba provare a chiedere in più di un 


posto. Tornerò il prima possibile.» 
«Ce la caveremo benissimo, vedrai», disse Dena. 
«Arrivederci, bambine.» 


Entrambe corsero ad abbracciarlo, abbarbicandosi a lui come se dovesse 
andarsene per sempre. «Restate qui e fate quello che vi dice Dena.» 


«Va bene», gli assicurò Tory, tornando al suo album da disegno mentre 
Megan, come al solito, si rifiutava di lasciar andare via il padre. Quando lui 
uscì, la bambina si schiacciò contro la porta a rete, singhiozzando 
disperatamente. Tory la guardava con aria tollerante. «Non so come farà ad 
andare a scuola», commentò. «Si comporta sempre così.» 


A volte Dena si chiedeva la stessa cosa e ne aveva perfino discusso con Peter. 
Sapeva che lui biasimava l'insegnante dell'asilo di Monroe per lo scarso 
adattamento di Megan, ma la bambina era innegabilmente più sensibile e 
timorosa dei suoi coetanei. Era vero però che aveva perso la madre quando 
era piccolissima, e questo forse spiegava la sua introversione. Be', si disse, un 
piccolo incoraggiamento non guasterà. Le si inginocchiò accanto e cominciò 
a massaggiarle la schiena. «Su, su, piccolina», disse in tono dolce. 


Megan smise di piangere, ma non si staccò dalla porta. Dena l'aveva sentita 
irrigidirsi sotto il suo tocco, ma fece finta di niente. 


«Che cosa stai disegnando, Tory?» chiese. 


La bambina sospirò guardando il disegno. «Babbo Natale con la slitta e le 
renne.» 


«Oh, fantastico. Anche se forse è un po' troppo presto, no?» Parlando, 
continuava a massaggiare la schiena di Megan, il suo corpicino era ancora 
rigido e teso. 


«Proprio non so perché lo faccio», riprese Tory. «Io odio il Natale.» 


«Odi il Natale!» si stupì Dena. «Pensavo che tutti i bambini lo amassero.» 


«Io no.» Tory chiuse l'album e sedette attirandosi le ginocchia al petto, gli 
occhi fissi sul cielo grigio. «Non è una bella giornata», commentò. 


«No, non troppo», riconobbe Dena. «Ma possiamo comunque andare a fare 
una passeggiata. Magari lanceremo qualche sasso nell'acqua. Non sarebbe 
divertente, Megan?» 


Senza parlare, la piccola scosse la testa. Tory intanto si era alzata e 
camminava nervosamente su e giù per la stanza. Dena la guardava 
comprensiva. Non doveva essere facile per quelle povere bambine trasferirsi 
in continuazione senza una madre che le aiutasse a organizzarsi, pensò. Certo, 
Peter faceva di tutto per rendere loro le cose più facili, eppure... si chiese 
quanto effettivamente apprezzassero «l'avventura» del continuo 
cambiamento. 


«Non sei impaziente di vedere come sarà la vostra nuova casa?» le chiese. 
Tory incrociò le braccia sul davanzale, sostenendosi il mento con una mano. 
«Non mi interessa», rispose. «Oh, no, sta cominciando a piovere. Ora non 
potremo neppure uscire.» 


Già qualche goccia cominciava a cadere sul vetro. «Hai ragione», sospirò 
Dena. Poi le venne un'idea: «Perché non facciamo un gioco di società?» 


«Come Monopoli.» 
«Ottimo. Vai a prenderlo?» 


«Dai, vieni, Megan», gridò la bambina seguita dalla sorellina più piccola. 
Tornarono pochi istanti dopo con un'aria desolata. «E rimasto in auto», 
borbottò Tory. «In quella scatola nel bagagliaio.» 


Dena era quasi delusa quanto loro. Poi si ricordò che il giorno prima, a una 
stazione di servizio, aveva acquistato un mazzo di carte pensando di 
utilizzarlo per distrarre le sue piccole compagne di viaggio. «Io ho le carte. 
Tu sai giocare?» 


Gli occhi di Tory tornarono a illuminarsi. «So giocare a scopa. Dove sono? 
Vado a prenderle io.» 


«Nella mia borsa.» 


La piccola scomparve e tornò poco dopo brandendo trionfante il mazzo di 
carte. «Eccolo», disse. 


Benché riluttante, Megan alzò la testa per guardarla. Mosse qualche passo 
verso il tavolo e si arrampicò su una sedia. Dena si offrì di aprire la 
confezione, ma Tory insisté perché il privilegio toccasse a lei. Con sua grande 
sorpresa, divise poi le carte in due mazzetti e cominciò a mescolarle con una 
certa abilità. 


«Ehi», la prese in giro Dena. «Dove hai imparato a mescolarle in quel modo? 
Te l'ha insegnato tuo padre?» 


«No», rispose la bambina seria seria. «Non sa che lo so fare. Me l'ha spiegato 
la signora Kay. E stata lei a insegnarmi a giocare a scopa.» 


«La signora Kay?» ripeté Dena distrattamente. 
«La nostra vecchia baby sitter: la signora Kelly.» 


Il nome attraversò la sua mente come una scarica elettrica. In quello stesso 
momento Megan emise un gemito. «Signora Kay», piagnucolò. Tory si coprì 
le orecchie. «Piantala.» E guardando Dena: «L'abbiamo sempre chiamata 
signora Kay perché Megan non sapeva pronunciare Kelly.» 


«Signora Kay», singhiozzò ancora Megan, e Dena si chinò a prenderla in 
braccio. Ora ricordava... rivide le pubblicità e i volantini che si accumulavano 
sul tavolo nell'ingresso della casetta bifamigliare. Cominciò a tremare. La 
signora Kelly. La signora Brenda Kelly! 
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Mazzi di fiori e composizioni di ogni tipo e dimensione circondavano il letto 
d'ospedale di Lou Potter. Una aveva addirittura il vaso a forma di or-setto e 
sopra vi fluttuavano tre palloncini. L'ammalato, tuttavia, non sembrava 
rincuorato da quegli omaggi floreali. Teneva il viso cereo rivolto verso la 
finestra, e i suoi occhi erano spenti e tristi. Non volendo spaventarlo, Tyrell si 


schiarì la gola prima di entrare. Nel sentirlo, Lou si voltò verso la porta. 
L'altro gli posò una mano sulla spalla, stringendogliela, poi prese posto sulla 
sedia vicino al letto. 


«È bello rivederti senza quegli aggeggi», disse. «Come stai?» 
Dal naso dell'ammalato fuoriusciva un tubicino. Lou strinse le spalle. 


«Mi sento a pezzi. Ma almeno sono ancora vivo. Mi porteranno a Filadelfia 
con l'ambulanza questa settimana per mettermi un by-pass.» 


«È quello che mi ha detto Kim. Dopo ti sentirai sicuramente meglio.» 


«Lo spero. Grazie per aver dato una mano a mia figlia. Mi ha detto che ieri 
hai accompagnato Jeff alla partita.» 


Tyrell liquidò il ringraziamento con un cenno. «Sono andato allo stadio con 
lui e Cletus. Ci siamo divertiti.» Sorrise pensando al fratello, che si era 
mostrato solidale quando aveva saputo della sua sospensione dal servizio. 
Forse era contento che una volta tanto i problemi non riguardassero lui. 


«Be', per Kim sei stato un grande aiuto», insistette Lou. «Bernie lavora tutto 
il santo giorno in cantiere e lei deve occuparsi di me.» 


«L'ho fatto volentieri. Ho molto tempo libero in questi giorni.» 
Lou aggrottò la fronte. «Immagino che sia colpa mia», disse semplicemente. 
«Ah, lo conosci Van Brunt. Non ci stiamo esattamente simpatici.» 


«E colpa mia; non ti ho permesso di comportarti con Brian secondo la 
procedura», insistette l'altro. 


«Bah, se non era per questo, si sarebbe inventato qualcos'altro. E comunque 
avevo bisogno di una vacanza.» Era una balla, lo sapevano entrambi, ma 
voleva rallegrare il suo vecchio capo, e non scaricargli addosso i problemi. 


Da parte sua, Lou sembrava deciso ad assumersi le proprie responsabilità. 
«Hai saputo che sono stato licenziato?» 


«Ho... ho sentito parlare di un prepensionamento», temporeggiò Tyrell. 
«Colpa delle lettere. È successo quando le hanno scoperte.» 


«Senti, capo, non mi devi nessuna spiegazione. Avrei dovuto verbalizzare 
l'aggressione e non l'ho fatto. Non è stata colpa tua.» 


«Sì, invece.» Tornò a girarsi verso la finestra. 


Tyrell non sapeva cosa fare, se restare o andarsene. «Sei stanco?» domandò. 
Lou scosse la testa. «Probabilmente ti starai chiedendo...» cominciò. 


«No, capo. Va bene così. Non devi...» 


Sembrò che l'altro non l'avesse sentito. «Odio l'idea che Kim venga a saperlo. 
E i miei nipoti. Ma prima o poi lo sapranno tutti.» 


«Avevi le tue ragioni, capo. Per me questo è sufficiente.» 
«È mio figlio, Tyrell.» 

«Chi?» Proprio non capiva. 

«Brian. È mio figlio.» 

Tyrell non disse nulla. 


«Suo padre... sai che eravano molto amici. Quando Matthew è tornato a casa 
con la sua mogliettina, Hatty e io abbiamo organizzato una festa in loro 
onore. Non pensavo... ma quando l'ho vista, quando conobbi Janine, è 


stato come... non so. Non era amore, una... una passione. Non avevo mai 
provato niente del genere prima. Ho resistito per molto tempo, ma alla fine ho 
ceduto... Matthew non poteva avere figli e, quando lei rimase incinta, capì 
che lo aveva tradito. Janine non gli ha mai detto chi era il padre del 
bambino.... e credo che sia stato per questo se lui se l'è sempre presa con 
Brian. Anche se quello da biasimare ero io... ma ero troppo codardo per 
affrontare il mio amico. Poi Janine lo ha lasciato. Ha lasciato tutti noi. Non 
era una donna dal carattere facile. In ogni caso, Matthew non ha mai saputo 


che si trattava di me, e neppure Brian.» 


«Be', hai cercato di pagare il tuo debito», osservò Tyrell, a disagio davanti a 
quell'inaspettata confessione. Lui e il capo non erano mai stati in grande 
confidenza sulle questioni private. 


«Sì», sospirò Lou. «Fu un casino con i fiocchi. La mia Hatty capì, le donne 
sono molto più intuitive di noi uomini, e mi perdonò. Ci è voluto un po', però 
alla fine mi ha perdonato. Sono stato fortunato.» 


«Sono sicuro che sei stato un buon marito», disse Tyrell sincero. «Tutti 
commettono degli errori.» 


Lou si voltò a guardarlo. «Sì, ma i miei hanno rovinato la vita di almeno altre 
tre persone. Ecco perché ho cercato di tenere Brian fuori dai guai. Non è 
colpa sua se è quello che è. Sentivo di dover fare almeno questo, anche se lui 
non ne ha mai saputo la ragione. Lo proteggevo non tanto perché lo amassi, 
anche se credo di amarlo, quanto perché gli avevo rovinato la vita. Glielo 
dovevo, capisci? E ora devo un favore anche a te. È colpa mia se sei stato 
sospeso dal servizio.» 


«Non è affatto la stessa cosa», protestò Tyrell. «Nel mio caso non si tratta di 
niente di grave, e vedrai che finirà tutto in una bolla di sapone. Van Brunt 
non smetterà mai di prendersela con me, ma io ho le spalle forti per resistere. 
A dirti la verità, un po' credo di essermelo meritato. Sapevo qual era la cosa 
giusta da fare, e l'ho ignorata.» 


Un silenzio carico d'impaccio cadde fra i due uomini. Tyrell avrebbe voluto 
andarsene, lontano dalle imbarazzanti rivelazioni del suo capo, ma 
naturalmente non poteva. Era come se fossero saliti troppo in alto su un 
albero. Ora non potevano saltare giù. Dovevano strisciare all'indietro 
centimetro dopo centimetro fino a toccare terra. 


«Sei un bravo ragazzo, e un ottimo poliziotto», disse Lou con affetto. 
«Scommetto che Van Brunt rimpiange di averti sospeso.» 


«SÌ, figurarsi.» 


«Dico sul serio. Ha pochi uomini e ora si ritrova con un altro omicidio per le 
mani. Kenny è passato a dirmelo stamattina.» 


«Parli di quella donna?» Con reciproco sollievo, erano riusciti a spostare la 
conversazione su argomenti di lavoro. Quella mattina Tyrell aveva letto di 
quel caso sul giornale mentre faceva colazione al bar. La nonna si era offerta 
di preparargliela, ma lui non se l'era sentita di passare tutta la giornata in 
casa. Venire sospesi era già abbastanza deprimente. «Credevo che fosse 
affogata.» 


Il capo si guardò intorno, per assicurarsi che sulla porta non ci fosse nessuno. 
Sapeva che all'altro sarebbe interessato quello che stava per dirgli. Sospeso o 
meno, era pur sempre un poliziotto. 


«Il bagagliaio della sua auto era bagnato, e pensano che il corpo sia stato 
trasportato fino al canale. Poi stamattina è arrivata la relazione del medico 
legale.» Ora che aveva delle notizie da riferire, il viso di Lou aveva ripreso un 
po' di colore. 


«Dunque non è affogata?» 

«Oh, per essere affogata è affogata.» 

«Qual è il problema, allora?» 

«Non è affogata nel canale, ma in acqua di rubinetto.» 

«In una vasca da bagno? E poi l'hanno spostata?» 

Lou annuì. «Indovina che cosa le hanno trovato nei polmoni?» 
«L'hai detto, acqua di rubinetto.» 

Il capo scosse la testa. «C'era qualcosa in quell'acqua. Shampoo.» 
«È affogata mentre si lavava i capelli?» 


«Non i suoi. I suoi conservavano tracce di shampoo antiforfora, ma l'acqua 
nei polmoni conteneva shampoo delicato per bambini.» 


«Gesù.» Tyrell si agitò a disagio sulla sedia. «Non voglio neppure pen-sare a 
quello che dev'essere successo. Van Brunt ha una pista?» 


Lou scosse la testa e sorseggiò un po' d'acqua con la cannuccia. «Non sanno 
neppure perché la signora si trovasse in città. Un tempo abitava qui, da 
qualche parte in Bigelow Street. Ma nessuno l'aveva più vista da quando si 
era trasferita a Riverside.» 


«Bigelow Street», ripeté Tyrell, improvvisamente allerta. «A che numero, di 
preciso?» 


«Non lo so. Perché? Conosci qualcuno lì?» 


Tyrell pensò a Dena Russell e al suo appartamentino al secondo piano. Era 
stato tentato di passare, per accertarsi che stesse bene, poi però aveva temuto 
che il suo gesto apparisse inopportuno... in fondo era stato sospeso. Era da 
quando avevano lasciato andare Riley che era preoccupato per lei e si 
chiedeva se avesse avuto altri problemi. Non sono affari tuoi, ricordò ora a se 
stesso. Non sei più in servizio. Piantala di pensarci. 


«Una volta», rispose. 


«Ho vinto!» gridò la bambina dopo aver contato le carte del suo mazzetto. 
«Non te la cavi troppo bene a giocare a scopa.» 


«Lo so», mormorò Dena fissando Megan che, acciambellata sulla sedia, si 
dondolava succhiandosi il pollice. Di tanto in tanto si lasciava sfuggire un 
singhiozzo. 


«Sono proprio brava», si vantò Tory. «Ti batto tutte le volte.» 
«SÌ, sei brava.» 


«Tocca a te.» La bambina spinse le carte verso di lei. Dena le raccolse e 
cominciò a mescolarle svagatamente. I suoi pensieri correvano lontani. 
Perché Peter aveva mentito sul conto di Brenda Kelly? 


Perché aveva finto di non conoscerla? 


«Ci stai mettendo un sacco di tempo», la rimproverò Tory. 


«Scusami.» Cominciò a distribuire le carte. Perché aveva spento la 
televisione mentre andava in onda il servizio sulla morte della donna? rifletté. 
La televisione non gli piaceva, era risaputo, ma chiunque avrebbe fatto 
un'eccezione per ascoltare le notizie riguardanti la morte di una persona che 
conosceva bene, che aveva vissuto nella sua stessa casa. Che si era presa cura 
dei suoi figli. Possibile che si trattasse di un equivoco? Aveva forse capito 
male il nome? 


«Tory», disse mentre la bambina sistemava le sue carte, «a proposito della 
signora Kelly, quella che ti ha insegnato a giocare a scopa...» 


Il piagnucolio di Megan cessò di colpo. La piccola sembrò irrigidirsi, 
immobile e allerta sul bordo della sedia. 


«L'hai vista di recente?» 

«No.» Tory prese una carta dal tavolo. 

«Qual era... qual è il suo nome di battesimo?» chiese Dena scartando. 
«Non lo so. Chiedilo a papà.» 

«È Brenda, forse?» 

«Tocca a me», disse Tory, mettendo sul tavolo un fante di fiori. 
«Allora è Brenda?» insistette Dena. 


L'altra stava studiando le carte che aveva in mano. «Sì, è quello. Brenda. 
Tocca a te.» 


«Come fai a saperlo?» 


«Era scritto sulla prima pagina della sua Bibbia», rispose la bambina. Alzò 
gli occhi su Dena. «A volte lei mi leggeva alcune storie delle Sacre Scritture. 
Ma non dirlo a papà, d'accordo?» 


«Non preoccuparti», mormorò debolmente Dena, scartando un sette di cuori. 


Tory guardò la sua avversaria con aria esultante. «Mi serviva proprio», disse 
prendendolo con il suo sette. 


Dena non riusciva a concentrarsi sul gioco. Fissava le carte senza vederle. Si 
sentiva un paio d'occhi addosso e, quando si girò, vide Megan che la 
guardava terrorizzata. «Signora Kay», bisbigliò. 


Le sorrise. «Hai visto la signora Kay?» 

Gli occhi della piccola erano lucidi di lacrime. «No!» gridò quasi. «No, no.» 
Esasperata, Tory abbassò le carte. «Non stai giocando davvero», si lamentò. 
«Hai ragione», disse Dena. «Finiamo questa mano.» 


Si sforzò di fare la sua parte e alla fine si congratulò con l'avversaria per 
l'ennesima vittoria. Quindi si alzò e andò alla finestra, guardando fuori con le 
braccia incrociate sul ventre. Non pioveva più, ma il cielo tuonava ancora e la 
giornata restava grigia e tetra. Doveva ben esserci una spiegazione, pensava. 
Un motivo per cui Peter aveva mentito sul conto di Brenda Kelly. Forse non 
voleva turbare le figlie... ma Tory e Megan erano già a letto quando aveva 
acceso la televisione. Avrebbe potuto parlarne con lei. O di nuovo si ostinava 
a trattarla come se fosse una bambina? Sarebbe stato proprio da lui. Era 
un'ipotesi molto irritante, ma per il momento bastò a rassicurarla un po'. É 
tuttavia la sua ansia non si placò del tutto. Peter non si era mostrato curioso, 
né sorpreso, rammentò. Quando la televisione aveva dato l'annuncio della 
morte della Kelly, aveva semplicemente finto di non conoscerla. Si sforzò di 
ricordare quello che aveva detto la donna quando si era presentata alla porta 
di casa. Niente di speciale, dovette ammettere dopo qualche istante di 
riflessione. Aveva chiesto se c'era Peter e domandato delle bambine, questo 
era tutto. Dena spostò lo sguardo sullo spiazzo vuoto davanti al bungalow 
chiedendosi piena di apprensione quando lui sarebbe tornato con la macchina. 


La macchina nuova, il furgone. Improvvisamente anche quel particolare le 
parve strano. Perché avevano lasciato Monroe così in fretta da non avere il 
tempo di permutare l'auto? si chiese. E perché aveva deciso di farlo proprio 


adesso? 


Piantala, si impose a quel punto. Piantala e basta. Ti stai innervosendo per 
nulla. Si costrinse a fare un lungo respiro, a rilassare i muscoli contratti dalla 
tensione. Poggiò la testa sul vetro e lo sentì freddo e levigato sotto la pelle. 
Probabilmente c'era una spiegazione più semplice; doveva esserci. Era fragile 
in quel periodo, pensò, ed era per questo che ingigantiva sempre le cose. 
C'era certamente un motivo per cui lui aveva negato di conoscere Brenda 
Kelly e, se lo avesse interrogato con tatto e un po' di insistenza, alla fine 
glielo avrebbe certamente spiegato. Peter aveva un problema, questo era poco 
ma sicuro. Forse aveva discusso con quella donna, ipotizzò. Forse era a causa 
sua che lei era saltata nel canale. Cercò di immaginarsi il suo rigoroso amico 
coinvolto in una tempestosa storia sentimentale con una signora di mezza età. 
Un pensiero affascinante. Avrebbe voluto saperne di più. Poi si rese conto 
che la soluzione poteva essere a portata di mano. Di certo in televisione ne 
avrebbero parlato ancora; perché non vedere se c'era un notiziario? Si alzò e 
prese il telecomando. Premette il tasto e il televisore si animò, ma questa 
volta non c'era ricezione. 


«Ehi!» la rimproverò Tory. «Niente televisione.» 


«Oh, sta' zitta», sospirò Dena. Passò da un canale all'altro, ma tutto quello 
che ottenne furono scariche statiche. 


«E inutile», saltò su nuovamente Tory. 
«Come fai a saperlo?» Dena era irritata. 


«Perché papà ha tolto quella cosa in cima... sai, le orecchie di coniglio. Se l'è 
portata via. Non voleva che noi guardassimo la televisione quando lui non 
c'era.» 


Dena spense l'apparecchio e si voltò a guardarla. L'antenna, pensò, le o- 
recchie di coniglio che garantivano quel poco di ricezione su cui avesse 
potuto contare. «L'ha portata via?» domandò incredula. 


«Ha detto che tu avresti acceso la televisione. Aveva ragione.» 


Dena si accorse di arrossire. 
Tory la guardò preoccupata. «Sei arrabbiata?» 


Di colpo si sentì incerta sulle gambe. Ora non metterti in testa chissà cosa, si 
ammonì mentre andava a sedersi. Forse Peter aveva voluto proporsi per 
l'ennesima volta come il genitore perfetto. Si chiese per un istante come 
avesse potuto ammirare tanto il suo modo di affrontare la paternità. La verità 
era che era incredibilmente dispotico. 


Be', questo è quanto, si disse poi. Non ha niente a che fare con il notiziario; 
semplicemente non voleva che tu guardassi la televisione. Ma per quanto si 
ripetesse quelle rassicurazioni, non riusciva a convincersi. Che cosa sta 
succedendo? tornò a chiedersi. 


«Sei arrabbiata, Dena?» ripeté Tory. 


«No, no, va tutto bene.» Si sforzò di riflettere con calma. La prima cosa da 
fare era scoprire come stavano le cose. Per un momento si sentì sommergere 
dal panico, poi, inaspettata, arrivò la risposta. Era così semplice, così 
meravigliosamente semplice. Il cellulare. 


«Giocate pure tranquille, bambine», disse alzandosi. «Torno subito.» 


Sorrise perché non si preoccupassero e passò in camera. La borsa era sul 
letto, dove l'aveva lasciata Tory dopo aver cercato le carte. Con un sospiro di 
sollievo la prese, benché in quel momento non sapesse ancora bene chi 
avrebbe chiamato. Forse l'emittente televisiva o la redazione del quotidiano 
locale. Solo per sapere qualcosa di più. Non c'era bisogno di spingersi oltre. 
Pensò per un istante al sergente Watkins, poi però si ricordò 


che lui non poteva trovarsi alla centrale. Per qualche motivo era stato 
sospeso, e comunque non voleva coinvolgere di nuovo la polizia. Certo non 
era necessario. 


Mentre rifletteva, continuava a frugare nella borsa finché, frustrata, non ne 
svuotò l'intero contenuto sul letto. Contemplò l'accozzaglia di oggetti... 
trousse del trucco, spazzola, agenda, matite. C'era tutto quello che ci aveva 


messo prima di uscire di casa. Tutto, tranne il cellulare. Quello non c'era più. 
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Eric Schultz lasciò cadere un filo di olio extra vergine sulle uova, poi in- 
castrò sotto il braccio la ciotola di rame e cominciò a maneggiare la frusta. 


«Perché non usi un lettore di CD?» chiese al suo compagno di vita che stava 
in piedi, con le mani sui fianchi, dall'altro lato del largo piano di lavoro della 
cucina. «Puoi attingere alla nostra collezione. Ne abbiamo quanto basta per 
non riproporre due volte lo stesso disco.» 


Albert guardò con aria esasperata il suo robusto partner ormai quasi calvo e 
alzò gli occhi al cielo come per implorare pazienza. A Fric quell'espressione 
non sfuggì. «Perché no? Sarebbe uno stipendio in meno da pagare e ci 
risparmieremmo anche parecchi mal di testa. Sei tu che non fai che lamentarti 
di stipendi, assenze per malattia e contributi.» 


«Non è questo il punto», sospirò Albert. 


«Qual è allora?» grugnì Eric, contemplando la grande cucina in cui già si 
affaccendavano cuochi e camerieri. «Perché io ho del lavoro da fare.» 


«Il punto è che, con un pianoforte nel foyer e nessuno a suonarlo, in un batter 
d'occhio ci ritroveremo orde di dilettanti ansiosi di intrattenere gli altri poveri 
clienti.» 


«Liberiamocene, allora.» 


«Per metterlo dove? E per sostituirlo con che cosa?» ribatté Albert. «Hai mai 
dato un'occhiata alle dimensioni del foyer?» 


«Scusatemi», disse una voce alle loro spalle. 


Voltandosi, Albert vide un uomo di colore, alto e con le spalle ampie, con 
indosso un maglione sportivo scuro e un giubbotto di pelle. Da sempre 
esperto di bellezza maschile, non poté trattenere un sorriso di apprezzamento. 
Gli sembrava di averlo già visto, ma non ricordava dove. «Posso esserle in 
qualche modo d'aiuto?» chiese. 


Questa volta toccò a Eric alzare gli occhi al cielo. «Una distrazione, grazie al 
cielo. Ho un bel po' di salse da finire», commentò. 


«È stato un cameriere a mandarmi quaggiù. Lei è il proprietario?» chiese 
Tyrell ad Albert. 


«Mi dichiaro colpevole. Insieme con il mio socio», rispose l'altro indicando 
Eric. 


«Sono Tyrell Watkins, sergente della polizia di Monroe.» Tecnicamente era 
vero, pensò, benché il distintivo gli fosse stato ritirato. Ma quell'uomo non 
glielo avrebbe chiesto. 


«Oh sì», disse infatti Albert, riconoscendolo. «È stato qui l'altra sera. Le ho 
chiesto di spostare l'auto.» 


Tyrell annuì. «Possiamo parlare in privato?» 


L'altro lo studiò. «Certo.» Poi, rivolto a Eric: «Sarò nel mio ufficio». Con un 
gesto della mano ben curata, indicò al poliziotto di seguirlo di sopra. Profumi 
celestiali li accolsero sulle scale, ma Tyrell aveva lo stomaco chiuso. Di 
ritorno dall'ospedale si era fermato a casa di Dena Russell, ma l'aveva trovata 
vuota con la porta sfondata e un agente di guardia. Il collega gli aveva 
spiegato che era stato mandato lì a sorvegliare l'appartamento, perché era 
quello precedentemente occupato dalla signora Brenda Kelly, la donna che 
era affogata. 


La stanza dove entrarono era ampia, arredata con mobili antichi francesi che 
la rendevano più formale della sala da pranzo aperta al pubblico. Albert gli 
indicò una sedia, poi prese posto dietro l'elegante scrivania. 


«Sono qui per una sua dipendente, la signora Russell», esordì Tyrell. 
«Ex dipendente», lo corresse l'altro. 


«Così mi ha detto il cameriere. Sono appena stato a casa sua, ma non c'era 
nessuno. L'appartamento era vuoto e la porta era stata sfondata.» 


Scuotendo la testa, Albert incrociò le mani delicate davanti a sé. «La signora 
Russell ha lasciato la città, e molto bruscamente, devo aggiungere. Ha 
accettato un passaggio dal pianista che lavorava qui al ristorante. Abitavano 
nello stesso edificio. A dirla tutta, quei due mi hanno lasciato in un mare di 
guai, ma...» sospirò. «Devo dire che, dopo un primo momento di irritazione, 
ho capito le ragioni di Dena. È stato il suo ex fidanzato a sfondare la porta. 
Era come impazzito e lei non si sentiva abbastanza protetta da voi.» 


Tyrell ignorò la critica. «Dunque è stato il suo ex fidanzato a sfondare la 
porta?» 


«SÌ, l'altra sera. Dena non vi ha chiamato?» 


Tyrell non poteva sapere se la donna avesse avvisato la centrale. 
«Probabilmente ero fuori sede», rispose schivando la domanda. 


«Insomma, ha deciso che per lei era troppo pericoloso restare qui e, dato che 
Peter sarebbe partito comunque, è andata con lui. Credo che intenda 
raggiungere la sorella a Chicago.» Parlandone, Albert fu improvvisamente 
sopraffatto da tutti i problemi che ora sarebbe stato costretto ad affrontare. 


«Be', buon viaggio a tutti e due; è tutto quello che posso dire.» 


Tyrell pensò all'uomo che aveva visto a casa di Dena. «Un tipo con la 
barba?» chiese. 


«Peter? Sì, infatti.» 
«E dove è diretto? Anche la sua è stata una partenza improvvisa?» 


«Non proprio. Sapevo da un po' che se ne sarebbe andato. Ha ricevuto 
un'offerta di lavoro da un locale di Minneapolis. Di tutti i posti al mondo...» 
Aprì il cassetto della scrivania e tirò fuori un foglietto. «Ecco, si chiama 
Retro. Che razza di posto sarà mai? Non mi hanno neppure chiamato per 
avere le referenze. Probabilmente è una topaia. Gli servirà di lezione.» 


«Per caso conosceva la signora Brenda Kelly?» riprese Tyrell. 


«Chi?» 


«Si chiamava così la donna ripescata nel canale...» 
«Ah, quella che è affogata. No, temo di no.» 


«Una strana coincidenza. Abitava nello stesso appartamento che in seguito è 
stato occupato da Dena.» 


«Oh, mio Dio, ma certo. La signora Kelly. Faceva da baby sitter alle bambine 
di Peter. Oh, come se l'è presa quando lo ha mollato. Contava molto su di 
lei.» 


«Davvero?» 

«Davvero», ripeté Albert, improvvisamente preoccupato. «Perché?» 
«La signora Kelly non è semplicemente affogata; è stata assassinata.» 
L'altro lo guardò a bocca aperta. «Assassinata?» 


«Lo stesso giorno in cui quell'uomo ha lasciato la città. Con la signora 
Russell.» 


«Oh, mio Dio», gemette l'uomo. «Ma questo che cosa significa? Crede ci sia 
un legame fra i due avvenimenti?» 


Tyrell scosse la testa. «Non lo so, ma una coincidenza come questa... è 
inquietante.» Indicò il telefono. «Posso usarlo un momento?» 


L'uomo annuì e lui compose il numero scritto sul foglietto. Con il microfono 
incastrato tra la spalla e l'orecchio, si appoggiò all'indietro sullo schienale 
della sedia, serrando le labbra. Dopo un minuto, accigliato, riattaccò. 


«Che succede?» volle sapere Albert. 
Scuotendo la testa, compose un altro numero. 


Albert lo guardava con aria perplessa. «Sì», disse Tyrell. «Minneapolis. Il 


numero di un ristorante chiamato Retro. No, l'indirizzo non ce l'ho.» Attese 
un istante. «Non risulta?» disse poi. «Ne è sicuro? Potrebbe trattarsi di un 
numero non ancora in elenco? Certo, aspetto.» 


Lo sguardo di Albert si era fatto più penetrante. «No, capisco. Bene, grazie.» 
Tyrell riattaccò. 


«Non figura in elenco? Che razza di ristorante è, se non figura nell'elenco 
telefonico?» 


«Un ristorante che non esiste», rispose Tyrell. «Non è in elenco. Il che 
significa che non esiste.» 


«Ma allora perché raccontarmi?...» 
«Non lo so. E sicuro che il nome sia giusto?» 


«L'ho trascritto io stesso», assicurò Albert. «Il nome e il numero. Ma perché? 
Perché inventarselo? Perché non dirmi dove era realmente diretto?» 


«Forse», rispose Tyrell fissando il pezzetto di carta, «perché non voleva che 
qualcuno lo trovasse.» 


«Ragazze, non piove più», annunciò Dena, sforzandosi di adottare un tono 
disinvolto. «Andiamo a fare due passi. Voglio trovare un telefono e dopo 
potremo spingerci fino al lago.» Aveva esaminato più volte la borsa e la 
valigia, ma nel suo intimo sapeva che non avrebbe trovato il cellulare, e così 
era stato. Aveva chiesto a Tory se per caso l'avesse visto mentre cercava le 
carte, ma la bambina sembrava non saperne nulla. No, pensò lei, è 


naturale che tu non lo sappia. «Coraggio», le esortò. «Diamoci una mossa.» 


Riluttanti, le bambine acconsentirono a mettere via i giocattoli e a indossare 
le felpe con il cappuccio, nel caso avesse ripreso a piovere. Una volta pronte, 
Dena si chiese dove andare. Di certo alla reception c'era un telefono che 
avrebbe potuto utilizzare, si disse. Si incamminarono in quella direzione, ma 
al loro arrivo trovarono la porta chiusa a chiave e un cartello che recitava: SI 
RIAPRE ALLE CINQUE. 


Oh no, pensò scoraggiata. Alle cinque sarebbe stato troppo tardi. Ormai 
aveva deciso che cosa fare e non aveva intenzione di rimandare ancora. Al 
ritorno di Peter, doveva aver già chiesto aiuto. Se si sbagliava sul suo conto, 
be', non ci sarebbe stato nulla di male. Ma prima risolveva la questione, 
meglio sarebbe stato. 


«Che ne dite di arrivare fin laggiù?» propose in tono gaio, indicando con la 
mano in direzione di un emporio. 


«Là?» si scandalizzò Tory. «Ma è lontanissimo.» 
«Potremmo comprare dei dolci.» 

«Sì, dei dolci», ripeté Megan illuminandosi in viso. 
«Noi non mangiamo dolci.» Il tono di Tory era testardo. 


«Ci sarà pure qualcosa che ti va di comprare. Coraggio, andiamo, se ce la 
faccio io puoi riuscirci anche tu. E non c'è molto altro da inventarsi per 
passare il tempo.» 


«Va bene», cedette la bambina, controvoglia. 


«Se avessimo portato con noi il carretto rosso, avremmo potuto trascinare 
Megan.» 


«Non lo vuole più. Faceva la matta ogni volta che cercavamo di farcela salire 
e papà l'ha lasciato a Monroe.» 


«Credevo che la portasse sempre in giro su quel carretto.» 


«Infatti. Ma un giorno lei ha deciso di diventare isterica ogni volta che lo 
vedeva. Vero, Megan?» chiese Tory alla sorella, che tornava verso di loro 
dopo aver tracciato pochi passi di un nuovo sentiero. «Il carretto rosso non ti 
piace più.» 


La piccola la fissò con gli occhi pieni di lacrime. «Niente carretto», supplicò. 
«La casa della signora. Odio il carretto.» 


«Smettila, Tory», si intromise Dena, consapevole che la bambina stava 
usando quell'argomento per infastidire la sorella. «Non c'è nessun carretto, 
qui, tesoro. Coraggio, mettiamoci in marcia.» 


Si incamminarono sotto un baldacchino di pini, dirette verso la superstrada. 
In lontananza, era visibile l'insegna del negozio. È una passeggiata lunga, si 
disse Dena, ma non lo fece notare alle bambine. Invece, prese Megan per 
mano e ammonì Tory, che camminava davanti a loro, a restare all'interno 
della linea bianca che segnava il limite della carreggiata. Il traffico non era 
intenso, ma sarebbe bastato un conducente distratto a causare una tragedia. 


Mentre camminavano, Tory offrì alle altre due un commento in diretta del 
paesaggio che le circondava. Tutto quello che Dena doveva fare era 
mormorare di tanto in tanto qualcosa di inintelligibile, ed ebbe così un po' 


di tempo per riflettere. Poteva chiamare la polizia locale, ma per dire che 
cosa? si chiese. Che Peter le aveva portato via il cellulare e fingeva di non 
conoscere la donna affogata? Non lo si poteva certo definire un reato. Ciò 


nonostante, era sicura che qualcosa non andasse per il verso giusto. Aveva 
pensato di chiamare Marcia, ma non c'era nulla che sua sorella potesse fare 
da Chicago. Aveva bisogno di saperne di più sulla donna che era annegata, 
rifletté. Quello che le serviva, a quel punto, erano informazioni e il consiglio 
di una persona fidata. Le sorpassò a tutta velocità un furgone pericolosamente 
vicino alla linea bianca, e Dena si affrettò a trascinare Tory sull'erba. 


«Siamo arrivate?» chiese Megan con voce supplichevole. 


«Quasi», rispose lei. Si sentiva appesantita e stanca. In passato camminare 
non le era mai riuscito così penoso, e l'insegna del negozio era ancora 
lontana. «Attraversiamo qui», disse individuando un punto sicuro. Tenendo le 
bambine per mano, si assicurò che non ci fossero macchine in vista prima di 
attraversare la vecchia superstrada a due corsie. 


«Io prenderò un fumetto», annunciò Tory che finalmente aveva deciso che 
cosa voleva. 


«Bene», approvò Dena. «Mi sembra un'ottima idea.» 


Le dolevano le gambe quando arrivarono al parcheggio della piccola oasi di 
comfort annidata tra gli alberi. C'erano parecchie auto fuori del negozio; sul 
lato opposto dell'incrocio si vedeva una stazione di servizio e più 


avanti un paio di case in fila. Per il resto, la zona era desolata, ma all'interno 
il negozio era ben fornito e illuminato. Una ragazza con indosso un paio di 
pantaloni color cachi, il berretto e il grembiule rossi, impilava pacchetti di 
sigarette dietro il banco. 


Dena attese con pazienza che le bambine facessero la loro scelta. Non vedeva 
l'ora che finissero: Tory indugiò a lungo davanti alla rastrelliera piena di 
fumetti mentre Megan prendeva e cercava di scartare tutti i dolci che riusciva 
a raggiungere, studiando attentamente le confezioni come se sapesse leggere 
o potesse vedere all'interno. Finalmente le due si avvicinarono alla cassa. La 
cassiera era un'adolescente dal viso fresco, con i capelli biondi legati a coda 
di cavallo, un po' d'acne sul mento e una targhetta su cui campeggiava il suo 
nome: BRITTANY. Sorrise con calore alle bambine e intavolò 


con loro una conversazione affabile, mentre Dena si guardava intorno. In un 
angolo, vicino alla vetrina, c'era un telefono pubblico. Fantastico, pensò. Il 
numero del ristorante lo conosceva a memoria. Si chiese se Albert si sarebbe 
mostrato ostile, rifiutando di parlarle, ma era quasi certa che così 


non sarebbe stato. Non era un uomo vendicativo. 

«Possiamo aspettare fuori?» le chiese Tory. «C'è una panchina.» 
«Non lo so.» Dena era incerta. 

«Non ci muoveremo di lì. Io leggerò il mio giornaletto.» 


Dal punto in cui si trovava il telefono, era possibile vedere la panchina 
all'esterno. In caso di necessità, si disse Dena, avrebbe potuto raggiungerle in 
un attimo. «D'accordo», cedette. «Ma ricordati che vi tengo d'occhio. Se vi 
allontanate dalla panchina, vengo fuori e vi porto via dolci e fumetti. 
D'accordo?» 


«Sì», rispose la bambina, ubbidiente. Prese la sorella per mano e la condusse 


fuori. Una volta che si furono sedute, guardò verso la vetrina e rivolse a Dena 
un cenno di saluto. Bene, pensò lei. Era arrivato il momento di agire. Senza 
neppure preoccuparsi di sedersi staccò la cornetta dal gancio e, tirato un 
profondo sospiro, infilò la tessera telefonica e compose il numero. Contò tre 
squilli prima che qualcuno rispondesse. 


« La Petite Auberge. » 

«Albert, sono Dena.» 

«Dena, mio Dio!» 

Lei percepì l'allarme nella sua voce. «Che succede?» 
«Dove sei? E che diavolo sta succedendo?» 

«Come? Che cosa stai dicendo?» 

«Stai bene? Ero preoccupato a morte.» 

«Sì. Be', più o meno...» 


«Ascoltami. C'è stata la polizia qui. La donna che prima occupava il tuo 
appartamento è stata assassinata.» 


«Assassinata?» alitò Dena. 


«E Peter... be', diciamo solo che non è diretto a Minneapolis. Devi 
allontanarti da lui, subito. Senti, dammi il tempo di chiamare il sergente 
Watkins, forse non è ancora ripartito. Resta in linea, faccio una corsa fuori. 
Non riattaccare.» 


Dena sentiva il cuore batterle forte. Assassinata, pensò. Brenda Kelly era 
stata assassinata. E Peter aveva finto di non conoscerla... no, non era 
possibile. Mille domande le si affollavano nella mente, ma aveva paura delle 
risposte. Quanto meno, però, Tyrell avrebbe potuto spiegarle la situazione. 
Oh, fa' che non sia ripartito, pregò, un po' imbarazzata nell'accorgersi di 
averlo chiamato tra sé per nome. Ma c'era qualcosa di confortante nel 
pensiero di quell'uomo, che l'avrebbe protetta. A dispetto della paura che 


l'aveva invasa, tutto ora le pareva più facile, come se un nodo dentro si fosse 
improvvisamente sciolto. Lui era lì. L'avrebbe aiutata. Rivide il suo viso, 
serio e meditabondo, e seppe che poteva fidarsi. Fa' presto, Albert, pensò. 
Trovalo... 


In quel momento la cornetta le fu strappata di mano e venne sbattuta con 
forza sulla forcella. 


Si girò, troppo scioccata per protestare, e si trovò a guardare gli occhi febbrili 
di Peter Ward. 
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«Che diavolo credi di fare?» domandò Dena dopo che Peter aveva sbat-tuto 
giù la cornetta. 


«Muoviti. Ce ne andiamo.» 

«Stavo parlando al telefono.» Era indignata. «Come osi?» 

«Hai lasciato le mie bambine sole là fuori.» 

«Le tenevo d'occhio. Da qui riesco a vederle benissimo.» 

«Sì, le avresti viste finire sotto una macchina. È un parcheggio, Cristo santo.» 
Lei guardò fuori, verso la panchina. Arrossì, ma era decisa a non cedere. 
«Avevano promesso di stare buone.» 


Lui scosse la testa. «Come pensavo. Sapevo di non potermi fidare di te. 


Come puoi essere tanto sventata? E in questo modo che intendi crescere tuo 
figlio?» 


Dena lo guardava attonita. Le ci volle qualche istante per ritrovare la voce. È 
poi si disse che non voleva litigare. «Non capisco perché tu sia così 


sconvolto, davvero. Siamo andate a fare una passeggiata, ho comprato un 
regalino a entrambe e mi sono messa a fare una telefonata. Loro non hanno 


voluto aspettare dentro con me.» 
«Hai comprato dei dolci», la accusò lui. 


«Oh, scusami tanto! Volevo solo farle contente.» La rabbia la faceva tremare, 
ma di nuovo si sforzò di parlare con calma. «Non saremmo neppure qui, se tu 
non mi avessi portato via il cellulare.» 


«Il tuo cellulare? Io non l'ho toccato.» 
«Immagino che sia uscito da solo dalla mia borsa, allora.» 


La fissò con aria di rimprovero. «Probabilmente l'hai perso. E evidente che 
non sei molto brava ad aver cura delle tue cose.» Guardò di nuovo le 
bambine. «Coraggio, è pericoloso lasciarle là fuori da sole.» 


Non l'aveva convinta sulla storia del cellulare, ma dirglielo sarebbe stato 
inutile, pensò lei. «Sono sicura che a te è sembrato così, ma erano 
perfettamente al sicuro. Non le ho perse di vista un solo istante.» 


«Ah. Non le hai neppure viste salire sul furgone.» 


Dena guardò di nuovo fuori e questa volta vide un furgone rosso 
parcheggiato vicino all'ingresso. «E quello che hai preso in cambio 
dell'auto?» 


«SÌ, stavo tornando verso i bungalow e le ho viste sedute sulla panchina. Tu 
intanto eri al telefono. Quanto credi che ci voglia per rapire un bambino? 
Qualche secondo, un minuto al massimo.» 


«Va bene», cedette lei, esasperata. «Hai ragione. Non avrei dovuto lasciarle 
sole.» 


«Non sei degna di avere un figlio.» 


«Ehi, come ti permetti!» esclamò Dena infuriata, ma si riprese subito. Lui era 
palesemente sconvolto, pensò, e probabilmente al suo posto avrebbe reagito 
nello stesso modo. E poi non voleva irritarlo ulteriormente. «Mi dispiace, 
Peter, per essere stata così sventata.» 


«Spiacente, ma non basta.» Il suo tono era gelido. «Hai rischiato la vita delle 
mie figlie e hai perso il mio rispetto. Ora muoviamoci.» 


«No, un momento», disse. «Prima devo richiamare il mio amico.» 
Il viso di Peter divenne di pietra. «Quale amico? Di chi stai parlando?» 


«Non sono affari tuoi.» Dena era decisa a non lasciar trasparire il proprio 
timore. C'era qualcosa di intimidatorio nello sguardo di lui, rifletté. 
Continuava a pensare a quello che le aveva detto Albert... nessun ristorante di 
Minneapolis lo stava aspettando. E la signora Kelly era stata assassinata. Per 
qualche motivo, Peter le stava mentendo su tutta la linea, ed era restia a farlo 
arrabbiare di più. Vacci piano, si impose. 


«Se vuoi tornare subito a casa con le bambine, vai pure», disse. Vai, e 
sparisci, pensò. Ti sto dando una possibilità di fuga, non voglio fare la parte 
dell'eroe; voglio solo rimanere sola con il mio bambino. Lasciaci in pace. Mi 
procurerò un biglietto della corriera e arriverò a Chicago per conto mio. 


«Con chi stavi parlando?» chiese lui. 

«Nessuno che tu conosca.» 

«Chi?» 

«Albert, va bene? Era Albert. Al ristorante.» 

«Gli hai detto dove eravamo?» 

«No», lo rassicurò lei. «Non ne ho avuto la possibilità.» 
«Perché l'hai chiamato?» 

«Volevo... parlargli della liquidazione», mentì Dena. 


«Non ti credo», reagì lui. «Non ti saresti spinta fin qui solo per parlare di 
quello.» 


«Le bambine erano inquiete. Ho pensato che una passeggiata avrebbe fatto 


bene a tutti.» 
«A loro non piace camminare. Vogliono solo giocare.» 


«Be', allora, se non vuoi credermi, non m'interessa. Non devo renderti conto 
di tutto quello che faccio o dico.» 


«Non penso neppure che fosse Albert», insinuò lui. 


Dena gli girò le spalle. Agisci normalmente, si disse, come se non trovassi 
allarmante il suo comportamento. «Non mi importa di quello che pensi. Io 
ora lo richiamo. E vorrei anche un po' di intimità.» 


«Niente da fare.» Peter la afferrò per il braccio. «Coraggio, muoviti.» 


Quel gesto la colpì. Cercò di divincolarsi. «Lasciami andare. Toglimi le mani 
di dosso.» 


Brittany, la giovane cassiera, li guardava preoccupata. Fece un passo verso di 
loro, ma fu fermata dal direttore del negozio, un tipo allampanato con le 
maniche della camicia rimboccate. 


«Coraggio, tesoro», disse Peter ad alta voce. «Non vorrai partorire qui.» 
Il direttore si avvicinò. «Posso essere d'aiuto?» chiese. 
«Sto solo cercando di convincere mia moglie a uscire.» 


«Ma che stai dicendo?» proruppe Dena. «Non è vero, non sono sua moglie. 
Piantala, Peter.» 


Il direttore guardava stupito quella donna incinta che sembrava aver perso la 
ragione. 


«Avanti, tesoro», la supplicò Peter. «Le bambine ci stanno aspettando sul 
furgone.» 


Dena lo fissò incredula. «Smettila subito. E toglimi le mani di dosso.» 


«Senti, tesoro, so che al momento non stai pensando lucidamente. Ma una 
volta che saremo a casa...» Accentuò la stretta intorno al braccio di lei, quasi 
a volerla sollevare di peso. Furiosa, Dena cercò di dibattersi. 


«Sei pazzo? Lasciami andare!» 


Disperata, si rivolse al direttore del negozio. «Senta, non sono sua moglie, 
glielo giuro, quelle non sono le mie bambine e tutto quello che voglio fare è 
una telefonata. Non può aiutarmi?» 


L'uomo era palesemente a disagio. «Non... non credo.» 


In quel momento la porta si spalancò ed entrò Tory. Sembrava infastidita. 
«Hai finito di telefonare? Noi vogliamo andare a casa.» 


Dena fissò il visetto pallido della bambina e per un momento si sentì in 
trappola. Capiva benissimo come doveva apparire la scena agli occhi del 
direttore. Non poteva fingere di non conoscere Tory, né voleva che lei 
capisse quanto era spaventata. Ma neppure poteva rassegnarsi a seguire Peter. 


«Mi sta costringendo», disse all'uomo con occhi supplichevoli. Peter scosse 
la testa con aria esasperata. «E sempre così prima...» confidò. L'uomo annuì. 
«Mia moglie ne ha avuti quattro», rispose comprensivo. 


«Vedrà, signora, che andrà tutto bene.» 


Non l'avrebbe aiutata, era evidente, rifletté Dena. Era convinto che la causa 
del suo bizzarro comportamento fosse l'avanzato stato di gravidanza; 
preferiva pensarla così. Guardò con durezza l'uomo, che le lanciò un'occhiata 
di compatimento prima di girare i tacchi. Per un momento, rimase incerta. 
Una parte di lei le suggeriva di assecondare Peter. Potrai ragionare con lui 
fuori di qui, si diceva. Ma la pressione delle sue dita sul braccio era 
minacciosa e la mandava su tutte le furie. Stava mentendo sulla loro 
destinazione, ricordò. Stava mentendo su Brenda Kelly, la donna che era stata 
assassinata. Non l'avrebbe lasciata andare, questo era sicuro. 


E una volta che l'avesse fatta salire su quel furgone... non sapeva che cosa 
sarebbe accaduto, ma soltanto che non poteva andare con lui. Le venne 


un'idea. Romperò qualcosa, pensò. Fracasserò la vetrina. Farò un tale casino 
che dovranno chiamare la polizia. Non le piaceva l'idea di comportarsi come 
un'invasata davanti a Tory, ma non poteva neppure permettere a Peter di 
rapirla. Si guardò intorno, cercando disperatamente un oggetto pesante da 
afferrare, ma era circondata solo da confezioni di dolci e di caramelle, e da 
giornali. In quel momento il suo sguardo si posò sulla locandina dell'edizione 
pomeridiana del quotidiano locale: «Omicidio sulle rive del canale», recitava 
il titolo di testa. C'era una foto della donna con il cappotto a scacchi... e vide 
che era proprio la stessa che era venuta a cercare Peter quella sera a Monroe! 


Alzò gli occhi su di lui: stava guardando la locandina con aria impassibile. 


«Mi hai mentito sul conto di Brenda Kelly», disse allora. «Quando ieri sera ti 
ho rifertito che era venuta a cercarti, tu hai risposto che non la conoscevi. 
Eppure era la tua baby sitter.» 


«Non capisco di che cosa tu stia parlando.» 
«Chiediamolo a Tory, allora.» 


«Ora è meglio che tu venga con me.» Non c'era possibilità di sbagliarsi sulla 
determinazione che si leggeva nel suo sguardo. 


«Non muoverò un passo», reagì Dena. 


Poi, di colpo, la sentì: un'ondata di dolore che percorse il suo corpo come un 
ammonimento lontano, ma innegabile, un sordo rombo di tuono. Oh, Dio, 
pensò. No. 


Peter colse la sua espressione. «Che c'è?» 
Dena era impallidita e si teneva il ventre con le mani. «E ora, vero?» 


disse lui, con gli occhi accesi. Intuì la possibilità che gli veniva offerta e la 
spinse verso la porta, che il direttore del negozio teneva aperta per farli 
passare. 


«Ora cosa?» chiese Tory, prendendole la mano. 


Non è possibile, pensava lei. No. Mancano ancora sei settimane. Ma in quel 
momento le si ruppero le acque e un fiotto di liquido amniotico le scese tra le 
gambe e si riversò per terra. 


Il direttore fece un'esclamazione di disgusto, poi gridò: «Brittany, vieni qui 
con uno straccio!» 


«Che cos'è?» domandò Tory, spaventata. 


«Mi dispiace», disse Peter rivolto al direttore del negozio mentre pilotava 
fuori Dena. «Devo portarla in ospedale.» 


«Sì, l'ospedale», mormorò rauca lei. «Presto.» Sei settimane, pensò ancora. Il 
bambino non poteva nascere così presto, era pericoloso. 


«Andate, presto», borbottò il direttore appoggiato contro la porta. «E 
buona fortuna.» 
«Certo», assentì Peter. «Bisogna correre all'ospedale, subito.» 


A dispetto di se stessa, Dena gli afferrò la mano e lui l'aiutò a salire sul 
furgone. Aveva i vestiti bagnati, e persino le scarpe. 


«Papà, che cosa è successo a Dena?» insisté Tory con voce stridula. «Sta 
morendo?» 


Gli occhi di Peter erano pieni di eccitazione. «No, no, tesoro. Andrà tutto 
bene.» Poi si chinò a bisbigliarle all'orecchio: «Sta per avere il nostro 
bambino». 


Regina Bluefield stava estraendo l'ultima scatola di scarpe dal fondo 
dell'armadio della madre quando le parve di sentire un rumore di pneumatici 
sul vialetto di ghiaia. Non si alzò per andare a vedere. Forse qualcuno sta 
semplicemente invertendo direzione di marcia, si disse. Aprì la scatola sul 
pavimento ormai ingombro e tirò fuori un vecchio paio di pantofole pelose a 
forma di animale. Le guardò con disgusto, poi le depositò in un sacchetto di 
rifiuti posato accanto al letto. 


Sondra Bluefield, che aveva ereditato i capelli biondo cenere e gli occhi 
azzurri dal padre, comparve sulla soglia della camera con le mani sui fianchi 
e un'espressione sconsolata. 


«Non ci credo», gemette. «La nonna non è stata ancora seppellita e tu stai già 
buttando via le sue cose.» 


Regina ricambiò con aria di sfida lo sguardo della figlia. «Non sto affatto 
buttando via tutte le sue cose. Questo sacco è destinato alla chiesa, che darà i 
vestiti ai poveri. Tu certo non li porteresti, e io nemmeno.» 


«Ma non hai sentimenti?» gridò la ragazzina undicenne. «Come puoi es-sere 
così dura? Non mi meraviglia che papà ti abbia lasciato.» 


Regina guardò la figlia attraverso gli occhi socchiusi. «Papà se n'è andato con 
quell'oca. Non dimenticarlo.» 


«Non è vero. Ti ha lasciato perché sei cattiva», insistette Sondra battendo il 
piede per terra. «Io non posso neppure guardare gli oggetti che appartenevano 
alla nonna senza piangere.» Prese in mano un fermacarte trasparente che 
conteneva un minuscolo mazzolino di fiori e le lacrime le salirono agli occhi. 


«Va bene, va bene, hai ragione tu. Sono cattiva.» Regina era stanca. 


«Senti, Sondra, dopo il funerale dovrò tornare subito al lavoro. Quando avrei 
il tempo di sbrigare queste faccende? Abbiamo bisogno di spazio, e se non ci 
penso io, chi lo farà?» 


Lo squillo del campanello interruppe la discussione. «Vado io», si offrì 
Sondra. «Probabilmente è un vicino che ci porta un altro sformato.» 


Chad, il fratellino di otto anni, giocava in corridoio con le sue automobiline. 
«Forse è una torta», dichiarò. «Al cioccolato.» 


«Sbrigati», ordinò Regina alla figlia. «E cerca di non essere maleducata. 
Tutte queste persone stanno cercando di essere gentili con noi.» 


A fatica, si rimise in piedi, preparandosi ad accogliere il nuovo visitatore 


prima che Sondra avesse il tempo di impadronirsi del piatto e di richiudergli 
la porta in faccia. Ragazzi, pensò stancamente. Mentre si toglieva la polvere 
dai vestiti, vide Sondra rientrare nella stanza. Aveva gli occhi sbarrati per la 
sorpresa. «Ci sono dei poliziotti», bisbigliò. 


«E con questo?» Regina le passò davanti. In soggiorno trovò il capitano Van 
Brunt con l'agente McCarthy. Li salutò cortesemente e li invitò a sedersi. I 
due uomini avevano la faccia seria. 


«Signora Bluefield», esordì Van Brunt, «volevo dirle di persona che abbiamo 
ricevuto il rapporto del medico legale. Sembra che la morte di sua madre non 
sia stata accidentale, come pensavamo inizialmente.» 


Regina li fissò senza parlare. Fermi sulla soglia, Sondra e Chad stavano 
ascoltando. 


«Non... capisco», balbettò finalmente Regina. «Avevate detto che era 
annegata.» 


Van Brunt guardò i bambini e si schiarì la gola, ma Regina non ci fece caso. 
Una donna dura, pensò lui. A quanto pare non le importa che i figli sentano. 
«Pare che... sia annegata altrove e che il suo corpo sia stato trasportato in 
seguito nel canale.» 


«Cosa?» Regina era stupefatta. Sulla porta, i ragazzi sussultarono. «Come 
sarebbe a dire annegata altrove?» 


«È fondamentale, signora Bluefield, che scopriamo il motivo per cui sua 
madre si è recata a Monroe e chi è andata a trovare», disse il capitano. Regina 
alzò le mani in un gesto di resa. «Vi ho già detto tutto quello che sapevo. 
Secondo mio mari... il mio ex marito, lei lo ha chiamato per dirgli che aveva 
una commissione da fare e che avrebbe portato da lui i bambini. Ha detto che 
se ne era ricordata guardando la televisione, ma non ho idea di che si 
trattasse. Non lo ha spiegato né a lui né a me. Non mi ha neanche telefonato. 
Perché continuate a farmi sempre le stesse domande? Non so nulla di più di 
quanto vi abbia...» 


Dalla porta, Sondra parlò con voce resa stridula dall'agitazione. «Jo lo so», 


disse. 


I due poliziotti si voltarono di scatto a guardarla, poi si scambiarono 
un'occhiata. 


«Cos'è che sai, tesoro?» domandò Van Brunt nel suo tono più paterno. 


«Perché la nonna è uscita. Stava guardando il suo programma preferito e ha 
visto qualcosa che l'ha preoccupata.» 


«Ah, quello», intervenne Regina con un sospiro. «Non se lo perdeva mai.» 
«Che cosa ha visto?» 


«Be', io stavo facendo i compiti in sala da pranzo, e a un tratto lei ha 
mormorato: 'Io quell'uomo lo conosco, mi prendevo cura delle sue bambine'. 
Quando le ho chiesto che cosa voleva dire, mi ha risposto che non aveva 
importanza, poi ci ha fatto preparare una borsa e ci ha portato da papà.» 


Regina si girò a guardare la figlia. «Perché non me l'hai detto prima?» 
«La nonna mi aveva chiesto di non raccontarlo a nessuno.» 

«Be', ora è morta. Avresti dovuto parlarne.» 

«Tu hai detto che era affogata nel canale.» 


Van Brunt bisbigliò qualcosa all'agente McCarthy, che uscì e si diresse verso 
l'autopattuglia. Poi si girò verso la bambina. «Grazie, Sondra, ci sei stata di 
grande aiuto.» 


«Davvero?» Era compiaciuta. 


«Vedi di non montarti la testa», la redarguì la madre. Van Brunt si rivolse a 
lei. «L'uomo che stava al piano di sotto nella casa dove abitava sua madre si 
chiama Peter Ward. Lo conosceva?» 


«L'ho incontrato una volta. Era... vedovo, questo lo ricordo. Sua moglie è 
morta per un tumore al cervello.» 


«C'era qualcun altro per cui sua madre faceva la baby sitter?» 


«Non credo. Mi sta dicendo che Peter Ward potrebbe avere qualcosa a che 
fare con la morte di mia madre?» 


«Al momento non lo sappiamo. Ma grazie a Sondra, ora disponiamo di un 
indizio. Se ci fosse la necessità di parlare di nuovo con voi...» 


«Saremo qui», sospirò Regina. 
Quando Van Brunt uscì, Ken era appoggiato all'auto e parlava al cellulare. 
«Che cosa hai scoperto?» chiese il capitano. 


«Ho parlato con l'emittente a Filadelfia», rispose l'altro. «Il programma ieri 
verteva sugli uomini divorziati che sottraggono i figli alla custodia della 
madre.» 


«Ecco il legame che cercavamo. Il vicino di casa», proruppe Van Brunt. 


«La Kelly faceva la baby sitter alle sue figlie.» Si accigliò. «Dobbiamo 
scoprire dove si è trasferito, o se è tornato. Credo che sia lui il nostro uomo.» 


«E probabile», annuì l'agente. «Stanno mandandoci una copia della 
registrazione della trasmissione.» 


«Spero che si sbrighino. Quel tipo ormai potrebbe essere lontano centinaia di 
chilometri.» 


«Non diramiamo un avviso di ricerca?» chiese Ken. 


«Prima diamo un'occhiata alla registrazione, e nel frattempo diamoci da fare 
per scoprire il più possibile su di lui. Dove lavorava? Chi frequentava?» 
Heath Van Brunt cominciava a sentirsi eccitato. Il caso si stava rivelando 
chiarissimo: era sulle tracce di un assassino. «Muoviamoci», disse. 


«Faremo qualche chiamata dalla macchina.» 
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Tyrell fissò la cornetta. «Che cosa è successo?» chiese ad Albert. 


«Non lo so», rispose l'altro, perplesso. «Le ho detto di restare in linea mentre 
uscivo a cercarla.» 


«Dena le ha spiegato dove si trovavano?» 


«No, sfortunatamente no. Ha detto solo che era preoccupata per via di Ward. 
E io ero così ansioso di metterla sull'avviso... mi dispiace.» 


«Scommetto che è stata costretta a riattaccare», mormorò Tyrell. «Forse è 
arrivato lui e ha interrotto la conversazione.» 


«Oh Dio, è colpa mia», gemette Albert. 


Incurante della sua disperazione, Tyrell si sforzò di riflettere. Dena non aveva 
richiamato ed era pronto a scommettere che non l'avrebbe più fatto. Ma 
almeno lui poteva rintracciare il numero. Premette i tasti sul telefono e attese, 
pregando che non si trattasse del suo cellulare. Un istante dopo un numero 
sconosciuto si materializzò sul display. Tyrell afferrò una penna e lo 
trascrisse. E adesso? pensò. Se fossi ancora in servizio alla centrale mi 
basterebbe una telefonata alla società telefonica per risalire all'abbonato. 
Compose comunque il numero dell'operatore e spiegò quello che voleva. 


«Mi dispiace, signore», replicò l'addetta in tono indifferente. «Non posso 
aiutarla.» 


«Be', chi può farlo, allora?» 

L'altra sospirò. «Potrei metterla in contatto con il capufficio.» 
«Molto bene, lo faccia.» 

«Che cosa succede?» domandò Albert. 


«Sto cercando di scoprire da dove chiamava», spiegò Tyrell. L'uomo si 
torceva le mani. «Io devo tornare di là. La prego, mi tenga informato.» 


Tyrell annuì, e l'altro lasciò la stanza borbottando tra sé. I minuti si 


trascinavano mentre lui aspettava, visualizzando nella mente la sua richiesta 
come se fosse sospesa nello spazio, una luce rossa e ammiccante sulla 
console di uno sconosciuto, un segnale che veniva totalmente ignorato perché 


il capufficio si stava occupando di tutt'altre faccende. D'un tratto, in quel 
silenzio esasperante, gli venne un'idea. Riappese e guardò il numero che 
aveva trascritto. Perché no? si disse. Valeva la pena tentare. Poi, pregando 
che non fosse Peter Ward a rispondere, lo compose. Il telefono squillò a 
lungo. Si immaginò un apparecchio pubblico lungo una superstrada con le 
auto che saettavano accanto sulla corsia senza che nessuno udisse gli squilli. 
Fra giunto più o meno al decimo quando, con sua grande sorpresa, qualcuno 
rispose. 


« Wawa. » Una voce femminile, giovane. Tyrell strinse con più forza la 
cornetta. «Scusi, chi ha detto che parla?» 


«Emporio Wawa. » 


«Mi spiace», si scusò Tyrell. «Non avevo capito.» Pensò di identificarsi come 
agente di polizia, poi però decise che era meglio di no. «Forse lei può 
aiutarmi Qualcuno mi ha chiamato da questo numero, ma siamo stati... 
interrotti.» 


«Qui al momento non c'è nessuno», disse la ragazza. 

«Da dove parla?» 

« Wawa, gliel'ho detto. Che cosa vuole?» 

«Stavamo facendo un' interurbana Vorrei sapere l'ubicazione, la città 

dove vi trovate.» 

Il direttore fece segno a Brittany di non attardarsi a rispondere alle chiamate. 


Lei esitò un istante. Lo sconosciuto al telefono era gentile, palesemente 
preoccupato, pensò, e comunque che male poteva esserci a dirgli dove si 
trovava il negozio? 


«Siamo a Redmark», rispose. «Sulla Route 27.» Poi, prima di mettersi nei 
guai, riappese. 


Tyrell memorizzò quelle informazioni: Redmark. Route 27. Route 27... Gli 
serviva una cartina. Non era vero che gli uomini non le usano mai, si disse. 
Quando ce n'è bisogno, lo fanno. Lanciò un'occhiata alle due librerie della 
stanza, alla ricerca di un atlante e nello scandagliare i titoli ne individuò uno: 
Locande storiche della Pennsylvania. Prese il libro e andò all'indice. 
Redmark, Redmark. Ecco qui. La cartina era piccola, ma sufficientemente 
chiara, e grazie alla legenda non gli fu difficile calcolare la distanza in 
chilometri. Non era poi così lontano, pensò. Poteva solo sperare che si 
fossero fermati lì per la notte. Si infilò il libro in tasca, sapendo che Albert 
avrebbe pensato che lo aveva rubato, e stava per uscire quando gli venne in 
mente che forse avrebbe avuto bisogno d'aiuto. Sollevò di nuovo la cornetta, 
compose il numero della stazione di polizia e chiese del capitano Van Brunt. 


«Sei tu, Tyrell?» fece Peg, la centralinista. 
«Sì. C'è il capitano? Digli che è importante.» 
«È in auto, aspetta.» 


Tyrell attese, guardando l'ora. Dopo un momento Peg era di nuovo in linea. 
«Mi dispiace.» Sembrava mortificata. «Non riesco a rintracciarlo.» 


«Non importa», borbottò lui. Era evidente che Van Brunt si era rifiutato di 
rispondere la sua chiamata. «Vuol dire che farò da solo.» 


Il tragitto di ritorno si svolse in silenzio. Le bambine, intuendo che qualcosa 
non andava, non aprirono bocca. Quando, giunti davanti al bungalow, Peter 
ordinò loro di scendere, si affrettarono a ubbidire. 


«Perché ci fermiamo qui?» chiese Dena. 


Lui non rispose, ma pretese la chiave della casetta, che lei gli passò senza 
replicare. Peter la tese a Tory e le disse di andare dentro con la sorella. Solo 
quando le due bambine furono entrate, si girò verso Dena. «Come ti senti?» 
chiese con fare sollecito. «Hai ancora le doglie?» 


«Sì. Ho appena avuto un'altra contrazione. Credo che faremmo meglio a 
sbrigarci.» 


Peter guardava fuori del parabrezza. «Non c'è fretta», rispose. «Dobbiamo 
solo lasciare che la natura faccia il suo corso.» 


Dena trovava esasperante la sua arroganza, ma non voleva irritarlo. «Mi 
rendo conto che è tutto perfettamente normale, però mi sentirò molto più 


tranquilla quando saremo in ospedale», osservò. 


«Non essere sciocca. Non c'è assolutamente bisogno di andare in ospedale. 
Ce la caveremo benissimo anche qui.» 


Per un istante pensò di aver capito male. Animata da un crescente senso di 
allarme, guardò il suo viso imperturbabile. E peggio che con Brian, si disse. 
Avrebbe voluto mettersi a urlare, e non solo per il dolore. «Peter, è 


un parto prematuro, non lo capisci? Potrei aver bisogno di assistenza e magari 
servirà un'incubatrice.» 


«Oh, sciocchezze da dottoresse femministe. Le donne partoriscono e i 
bambini nascono da che mondo è mondo, senza medici e ospedali. Ora 
rilassati e lascia che ci pensi io. Stai tranquilla, non ci sarà nessun pericolo 
per il neonato.» 


Dena si sforzò di ricacciare indietro le lacrime che le pungevano gli occhi. 
«Perché mi fai questo, Peter?» sussurrò. Sul viso di lui balenò un lampo 
d'irritazione. Mise le chiavi in tasca e scese. Poi fece il giro della macchina 
per aprirle la portiera. «Scendi», disse. «Prepareremo tutto dentro.» 


«Io non scendo da questo furgone», si intestardì lei. «Vado in ospedale.» 
«Non mi contraddire. So quello che faccio.» 


Dena aveva la mente in subbuglio. Calmati, si impose. Mostrati ragionevole. 
«Peter», ricominciò, «io so... capisco che forse tu ti trovi... in qualche guaio.» 
Cercò di parlare in tono disinvolto, come se le sue colpe fossero minime. Si 
sforzò di non pensare alla morte di Brenda Kelly. 


«Guaio? Che cosa intendi dire?» 


«Senti, non ho il tempo di girarci intorno. Questa faccenda di Brenda 
Kelly...» 


«Non ne so nulla.» 


«Peter, io so che a Minneapolis non hai nessun ingaggio in un ristorante. 
Ignoro perché tu abbia affermato il contrario, immagino però che stia 
cercando di fuggire da...» 


«Ho le mie ragioni», replicò Peter. «Tu non potresti capire.» 


«Senti, non mi interessa conoscere le tue ragioni. Voglio solo evitare di 
mettere a repentaglio la nascita di mio figlio. Non sei obbligato a portarmi in 
ospedale; dammi le chiavi e ci andrò da sola. Oppure lasciami davanti 
all'ingresso e vattene. Ti giuro che non dirò niente a nessuno. Tu riparti per la 
tua strada e ti assicuro che... me lo devi.» 


«Forza», disse Peter. «Stai solo sprecando tempo.» 


Lei aveva cominciato a tremare, ma ancora una volta si costrinse a parlare in 
tono pacato. «Qui si tratta del mio bambino», disse, «e quindi spetta a me 
decidere.» 


Peter la guardò con sufficienza. «Cerca di pensare razionalmente, Dena. Non 
c'è nessun rischio nel partorire in casa. Le donne lo fanno da sempre. Sai che 
ho ragione. È ora, forza, scendi.» 


Inalberava un sorrisetto compiaciuto che le faceva venir voglia di 
schiaffeggiarlo in piena faccia, ma provò a cambiare tattica per convincerlo. 


«Peter, so quanto bene vuoi alle bambine. Non c'è padre migliore di te. Ed è 
al tuo senso di paternità che mi appello. Perché non andiamo all'ospedale per 
permettere a mio figlio di venire al mondo senza pericoli?» 


«Non vuoi capire, Dena, che è proprio del bambino che mi preoccupo? 


Non penso ad altro, anzi. Tuo figlio è innocente; una vita nuova di zecca che 
ha il diritto di entrare in questo mondo nel modo giusto.» 


«E quello che sto cercando di fare, adoperarmi perché sia al sicuro fin 
dall'inizio. Mi prenderò buona cura di lui, credimi.» 


L'uomo scosse la testa. «Ne dubito», sbuffò. «Vista la tua testardaggine. 
Scendi, avanti.» 


Dena era spaventata dal fatto che si arrogasse il diritto di imporle la propria 
volontà. Anche se non capiva bene le sue intenzioni, si sentiva in pericolo. 
Quell'uomo era sordo a tutte le sue suppliche, pensò, ed era inutile sperare di 
convincerlo. Doveva tentare di fuggire. 


«Va bene, va bene, mi hai sfinito», cedette. Si spostò sul sedile in modo da 
girarsi completamente verso l'esterno e si sporse in avanti. Peter allungò 


una mano per aiutarla a scendere e lei esitò, ricordando l'amicizia che una 
volta li aveva legati, quando lui aveva cercato di proteggerla da Brian. 
Com'erano arrivati a quel punto? pensò. Eppure era così, e non poteva farci 
niente. Tirò all'indietro la gamba il più possibile e poi sferrò un calcio con 
l'intenzione di colpirlo al petto. Nella sua spinta verso l'alto il piede andò a 
sbattere con violenza contro il mento di Peter, che barcollò. Dena si lasciò 
scivolare in avanti e cadde a terra con un tonfo che la scosse fin nel profondo. 
E ora, si chiese. Correre? Quando vi erano passati davanti, aveva visto una 
luce accesa nel bungalow della reception. Si chiese se non sarebbe stato 
dannoso per il bambino, ma non aveva alternative se voleva riuscire a 
portarlo in salvo. Per anni aveva fatto jogging, per mantenersi in forma, e 
sapeva come muoversi. Si circondò il ventre con le mani e spiccò la corsa 
lungo il sentiero, gridando aiuto. Non era andata molto lontano... quando 
giunse il dolore. 


Non una fitta, ma un crampo così violento da costringerla a piegarsi in due. 
Dio, aiutami, pregò. Respirò profondamente e cercò di rimettersi in 
movimento, ma in quel momento lui la raggiunse. 


L'afferrò per il braccio e glielo piegò dietro la schiena, come se volesse 
spezzarglielo. Dena sentì che il colore abbandonava il suo viso. «Avanti», 


disse Peter con voce pacata. «Torniamo indietro. Ti metto un panno freddo 
sulla testa.» Poi le allungò un colpetto affettuoso sul ventre. «E mi prenderò 
buona cura di te finché non avrai sfornato il piccolino.» 
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Fra quasi buio quando Tyrell arrivò a Redmark, anche se aveva guidato il più 
velocemente possibile, stando attento a non farsi beccare dalla polizia. Si 
sentì sollevato quando vide l'uscita per la Route 27, la provinciale che 
attraversava la contea. Lasciò la superstrada chiedendosi da che parte 
svoltare, poi vide un cartello che segnalava lo Wawa a dieci chilometri a 
sinistra e puntò in quella direzione. 


Di lì a poco, dopo aver superato una serie di squallidi bar, un grande 
magazzino e un negozio di ricambi d'auto, raggiunse la via principale della 
cittadina, un viale sciatto con una piazza deserta e una manciata di negozi 
apparentemente aperti. 


Ora che era arrivato, si sentiva un po' sciocco e frustrato dalla vaghezza dei 
suoi stessi piani. Forse non si erano fermati a Redmark, si disse; forse ci 
erano solamente passati e avevano fatto una breve sosta. No, pensò poi, non 
poteva permettersi di dubitare; quella era la sua unica carta. Era tardi quando 
Dena aveva chiamato e sicuramente avevano deciso di fermarsi per la notte. 
Doveva pur esserci un motivo se erano arrivati solo fin lì in un giorno e 
mezzo 


Percorse lentamente la strada, guardandosi intorno. A un certo punto 
individuò una station wagon grigia, come quella che secondo il proprietario 
del ristorante apparteneva a Peter Ward, e andò a fermarsi vicino. Stava per 
scendere quando un vecchio con un berretto da baseball uscì dal negozio di 
ferramenta e salì a bordo dell'auto. Tyrell attese di vederlo mettere in moto, 
poi ripartì. 


Non impiegò molto ad arrivare all'altro capo di Redmark. Continuò lungo la 
Route 27, in direzione dello Wawa. Ogni volta che vedeva l'insegna di un 
motel, entrava nel parcheggio alla ricerca della macchina di Ward. Dopo il 
terzo alberghetto, l' El Dorado, con l'insegna illuminata solo a metà 


e l'atrio deserto, cominciò a sentire tutta la futilità della sua ricerca. Potevano 
essere dappertutto, pensò. Non rinunciare, si ammonì poi. In parte è colpa tua 
se lei si trova in questa situazione. Aveva chiesto aiuto alla polizia e tu hai 
fatto solo il minimo indispensabile. Pensò a quando aveva visto Dena per la 
prima volta, con il viso insanguinato, e gli era sembrata poco più di una 
bambina. Doveva trovarla. Arriverò fino all'emporio e parlerò con la 
commessa che mi ha risposto al telefono, decise. Forse si ricorda qualcosa. 
Lasciò il parcheggio dell' El Dorado e continuò in direzione dell'emporio. 
Lungo la strada, che si snodava in mezzo alla campagna, non c'era più 


niente. Dio, pensò, e adesso dove li cerco? Alla sua destra comparve un 
cartello: LAKESIDE CABINS. Rallentò per leggerlo alla luce dei fari. 
BUNGALOW IN AFFITTO, A GIORNATA O A SETTIMANA, diceva. 
Molto bene, rifletté. Valeva la pena fare un tentativo. E poi vedeva già 


l'insegna dello Wawa in lontananza. Imboccò la strada sterrata e proseguì 


lentamente sotto i pini, grato della trazione integrale della sua auto. Era buio 
fitto sotto gli alberi e la strada era costellata di radici. Rimase sorpreso 
quando si aprì su un laghetto grazioso. Sopra di lui il cielo parve 
improvvisamente schiarirsi. Sembrava però che le sue ricerche dovessero 
fermarsi lì. C'era solo un bungalow illuminato, davanti a cui era posteggiato 
un furgone rosso. La reception non era neppure aperta. Si sentì travolgere da 
un senso d'impotenza, ma non era ancora disposto a rinunciare. Tornò 
indietro e questa volta puntò verso l'emporio, che si ergeva su un lotto isolato. 
Parcheggiò lì davanti, scese ed entrò. Un ragazzo dall'aria goffa, in camicia 
color cachi, gilet e berretto rossi, era seduto stravaccato alla cassa e stava 
leggendo una rivista di wrestling. Tyrell prese un cartone di succo d'arancia e 
un pacchetto di gomme e li posò sul banco. Senza neppure alzare gli occhi, il 
giovane batté le cifre sul registratore e borbottò il totale. Lui pagò, poi infilò 
il resto in una scatola dove si raccoglievano le offerte per un bambino del 
posto rimasto ferito in un incendio. Questa volta il ragazzo lo guardò e gli 
lanciò perfino un breve sorriso prima di rimettersi a leggere. 


«Ehi, amico», lo apostrofò Tyrell. «Mi chiedevo se potresti aiutarmi.» 


L'altro lo guardò in silenzio. 


«C'è una ragazza più o meno della tua età che lavora qui?» 
«Ci sono solo io.» 


«Sto cercando una ragazza con cui ho parlato oggi pomeriggio e che lavora 
qui.» 


Il giovane si passò una mano sul mento ricoperto di peluria. «Oggi 
pomeriggio c'era Brittany.» 


«Brittany?» fece Tyrell, speranzoso. «È in pausa? Torna?» 

L'altro scosse la testa. «No, amico. Ricomincerà il turno nel fine settimana.» 
«Hai il suo numero?» 

L'espressione amichevole del ragazzo svanì, sostituita dal sospetto. 

«No», borbottò. 


Tyrell comprese. Un nero che voleva il numero di telefono di una pollastrella 
bianca. Cosa diavolo si era messo in testa? «C'era nessun altro in negozio, 
oggi pomeriggio?» 


«Non lo so, amico. Probabilmente il direttore, ma se n'è andato a casa.» 
«Posso avere il suo numero?» 


Questa volta la richiesta gli guadagnò un'occhiata scettica. «No, non posso 
darglielo; perderei il lavoro.» 


Tyrell odiava doverlo fare, ma vi era costretto. «Senti, figliolo, sono un 
agente di polizia e ho bisogno di queste informazioni.» 


«Ah, sì?» fece il ragazzo. «E il distintivo dov'è?» 
«Non l'ho con me. Lavoro sotto copertura.» 


«Ha comunque bisogno del distintivo», replicò l'altro testardamente. Tyrell 


non poté fare a meno di ammirarlo. Al suo posto, in quella situazione, pochi 
avrebbero sfidato un uomo di colore. Proprio a me doveva toccare un ragazzo 
coraggioso, pensò. 


«Senta, signore, io non voglio guai», stava dicendo il giovane. Tyrell percepì 
l'ansia nella sua voce e alzò le mani in un gesto conciliatorio. Il ragazzo stava 
facendo la cosa giusta; giocava secondo le regole. Deve pur esserci un altro 
modo, si disse. Si avviò verso la porta, ma lì si fermò. 


«C'è un bagno?» domandò. 

Accigliato, l'altro indicò il retro. «Vicino al magazzino.» 

«C'è bisogno di una chiave?» 

«È aperto.» 

«Grazie», disse Tyrell allontanandosi nella direzione indicatagli. 


Dena giaceva sul lettino, con un panno umido sulla fronte. La violenza del 
crampo si era attenuata ma le doleva la testa e sentiva le vene delle gambe 
pulsare. Seduto accanto al letto, Peter lanciò un'occhiata all'orologio e annuì 
amabilmente. 


«Il piccolo arriverà presto», dichiarò. Le mostrò una tazza di plastica. 
«Un po' di ghiaccio?» 


Dena girò la testa per guardarlo. Aveva rimboccato le maniche della camicia 
a righe sottili e canticchiava tra sé come se quella fosse la situazione più 
piacevole e naturale del mondo. 


«So che non sei una cattiva persona, Peter», disse. «Ho visto come ti prendi 
cura delle tue figlie e sono sicura che non faresti mai del male a un neonato.» 


L'uomo continuò a canticchiare, come se non l'avesse sentita. 


«Ho tanta paura», riprese Dena e, a dispetto delle sue intenzioni, dalla gola le 
scaturì un singhiozzo. «Devo andare in ospedale.» 


«Vedrai, resterai sorpresa», disse Peter. «Io sono bravo. Il bambino nascerà 
perfettamente sano. Ora però non voglio più discutere di questo. Ti stai 
agitando, mentre invece hai bisogno di tutte le tue energie. Devi solo fidarti 
di me. E poi sarà una bella esperienza per le bambine essere qui quando il 
loro... quando arriverà il piccolo.» 


«Ti rendi conto che mi stai trattenendo contro la mia volontà? Potrei 
denunciarti per sequestro di persona.» 


Di colpo nei suoi occhi comparve la furia. «Non osare. Non osare 
minacciarmi con queste idiozie legali. Tieni la bocca chiusa o finirai come 
Jennifer.» 


«Jennifer?» bisbigliò lei. «Cosa c'entra lei?» 


Peter lottò per riprendere la calma. Se c'era una cosa che non poteva tollerare, 
pensava, era che una donna lo minacciasse di rappresaglie legali. Quel giorno 
sfortunato, quando aveva portato Megan a fare un giro sul carretto, erano 
passati a vedere se Dena era in casa. E chi aveva aperto la porta, se non 
Jennifer? Nel riconoscersi, loro due erano rimasti entrambi scioccati. Poi, 
quasi immediatamente, lei aveva dato la stura alle minacce! 


Quando ci ripensava, ora, tutto quello che ricordava erano i suoi occhi cattivi, 
la voce stridula, quei capelli rossi... e quella furia dilagante. Che cosa credeva 
che avrebbe fatto lui? Marcia indietro? Dopo tutto quello che ave-va 
sacrificato? Dopo tutto quello che aveva passato? 


L'uomo fissava assorto davanti a sé, evidentemente perso in sgradevoli 
riflessioni, e Dena chiuse gli occhi per non vedere i suoi lineamenti distorti. 
Realizzò con un senso di disperazione che non c'era modo di ragionare con 
lui. Non sarebbe riuscita a convincerlo, né con il buon senso né con le 
minacce. E ormai era troppo debole per resistergli. Provava un odio bruciante 
nei suoi confronti, ma ancora di più la turbava la consapevolezza della 
propria stupidità. 


Che cosa ti ho fatto? pensò, rivolgendosi al bambino che presto sarebbe nato. 
Se ti accadrà qualcosa, sarà solo colpa mia. Perché gli ho dato fiducia? 
Possibile che io non abbia un po' di criterio? Ero così ansiosa di andarmene 


da Brian, da cacciarmi in una situazione perfino peggiore... Come ho potuto 
essere tanto ingenua? 


Ma no, si disse poi. Non puoi cedere, non fino a che il bambino non sarà 


nato, e c'è ancora tempo. Devi cercare di parlargli, di coinvolgerlo, di 
persuaderlo. Alla tua infelicità penserai più tardi, ora devi trovare un modo 
per farti ascoltare. 


«Peter», disse, ma lui aveva scacciato i ricordi e si era rimesso a canticchiare. 
Parve non udirla neppure. Quando si allungò a prendere la tazza con il 
ghiaccio, lui le allontanò la mano e, preso un cubetto, glielo cacciò 


tra i denti. Dena lo sentì scivolare sulla lingua e finire in gola. Ebbe un 
conato. All'improvviso si udì il rumore di un'auto che si avvicinava. 


«Zitta», sibilò Peter, posandole una mano sulla bocca. Lei ricadde con la testa 
sul cuscino. Cercò di gridare, ma la voce le uscì soffocata. Non riusciva più a 
respirare. Sentì il motore cambiare marcia, come se la macchina avesse 
rallentato un istante e poi fosse ripartita. Il rumore svanì in lontananza. Le 
lacrime le riempirono gli occhi e scesero sulle guance. Peter tolse la mano 
dalla sua bocca e gliele tamponò con un fazzolettino. C'era ancora tempo, si 
ripeté Dena disperata. Ancora tempo. Non cedere. Deglutì una, due volte. 


«Peter», mormorò con voce rauca e lui la guardò con freddezza. 
«Tory... Tory è nata in casa?» 


L'espressione dei suoi occhi divenne, se non tenera, assorta. «No», borbottò. 
«Lei ha insistito per il trattamento medico. Il dottore di qua, l'ostetrica di là. 
Tutte quelle stupidaggini. E ha fatto lo stesso con Megan.» 


«Tua moglie?» sussurrò Dena timidamente, sorpresa dal suo tono criti-co. 
Peter parlava di rado della moglie, rifletté, ma in passato lo aveva sempre 
fatto con il tono rispettoso che si riserva ai cari perduti. Una vaga espressione 
di colpa affiorò sul viso di lui. «Io avrei sempre voluto farlo in questo modo», 
spiegò. «Nel modo giusto.» 


Dena era rimasta sorpresa dal quel mutamento, ma non poteva permettersi di 
indugiare a riflettervi. Non mancava molto alla contrazione successiva, e 
quante ancora ne sarebbero seguite? si chiese. Resta dove sei, disse 
silenziosamente al suo bambino. Resta dentro la mamma. Non avere fretta. 
Cercò di mettere ordine nei suoi pensieri. «Be', alla fine è andato tutto bene. 
Non ci sono bambine più sane e più belle delle tue.» 


Lui era troppo orgoglioso delle figlie per resistere all'adulazione e, a dispetto 
di se stesso, sorrise. «Sono belle, sì», dichiarò. Prese il panno che lei aveva 
sulla testa, lo immerse in una ciotola di acqua fredda e lo strizzò. 


«Ma non grazie a... qualcun altro», riprese. 
«Immagino tu volessi che nascessero in casa.» 
«Se quella si poteva chiamare una casa.» 
«Non capisco», fece Dena. 


«Non c'è bisogno che tu capisca», tagliò corto l'uomo, poi, a voce più alta: 
«Tory». La bambina entrò di corsa. «Il bambino è arrivato?» gridò. 


«Non ancora, ma non manca molto. Presto avrai un fratellino o una sorellina. 
Io credo che sarà un maschietto, e tu?» 


«Anch'io», assentì automaticamente Tory. 
Peter le tese la bacinella. «Vai a svuotarla e riempila di acqua fredda.» 


Un fratello o una sorella, pensava Dena, stordita. Come poteva fare 
un'affermazione del genere? Come se lei non avesse intenzione di andarsene 
con suo figlio non appena ne avesse avuta la forza! «Sai, non dovresti 
incoraggiarle a pensare così. Non voglio che si affezionino troppo al 
bambino», disse. 


«E perché no?» 


«Lo sai, il perché.» 


«No, invece. Dimmelo tu.» 


«Be', è ovvio che, dopo l'avrò messo al mondo, il bambino e io... ci faremo 
una casa nostra. Certo, sarà sempre un piacere vedere le bambine...» 


«Mettere al mondo», la interruppe lui. «Che espressione fasulla. Tu non stai 
facendo proprio niente. Sono io quello che lo farà nascere. Tu devi solo 
startene lì, come un maiale nella stia. Loro te lo lascerebbero portare a casa 
solo perché l'hai tenuto nella pancia, ma che cosa ne sai tu di come si 
allevano i bambini? Proprio nulla. Sei un'ignorante. Non hai idea di tutto 
quello che ci vuole, della responsabilità, della vigilanza...» 


«Lo scoprirò presto», disse Dena nel tentativo di placarlo. 
«Ne dubito.» 


Non gli chiese che cosa intendesse. Doveva continuare a pensare che tutto 
sarebbe andato bene. Parlagli delle figlie, si disse. È il suo argomento 
preferito. Cerca di risvegliare in lui un po' di comprensione. «Sei un padre 
talmente devoto», riprese. «Metti sempre le bambine per prime. Sono sicura 
che tu e tua moglie volevate il meglio per loro; semplicemente avevate idee 
diverse sul luogo dove sarebbero dovute nascere. Magari lei pensava che un 
ospedale fosse il luogo più adatto perché...» 


«Mia moglie era una vacca pigra. Voleva andare in ospedale per non fare 
nulla. Non aveva valori; prendeva sempre la via più facile. Lo sai, devo 
ancora trovare la donna a cui si possa affidare un bambino con sicurezza. Ho 
sopportato Brenda per quasi un anno perché non c'era nessun altro, ma se 
c'era una piena di sciatte abitudini...» 


«Brenda Kelly», sussurrò Dena. 


Di colpo lui fu di nuovo in guardia. Guardò l'orologio. «Da un minuto 
all'altro dovresti avere un'altra contrazione», disse con voce calma. Tutto in te 
è menzogna, pensava Dena. Sono state le bambine a ingannarmi. La loro 
presenza mi ha indotta a credere che tu fossi un brav'uomo. Si sforzò di non 
pensare a Brenda Kelly, ma solo a come portare in salvo suo figlio. «Pensavo 
che tu fossi dalla mia parte», disse. «Che tu avessi capito quanto è importante 


questo bambino per me. Eri d'accordo sulla necessità che lasciassi Brian. 
Sapevi che volevo amare mio figlio, prendermene cura e proteggerlo dal 
male.» 


«Sei tu il male», disse lui. 


Lo fissò negli occhi, cercando ancora una volta di soffocare i timori che 
minacciavano di sopraffarla. «Sono sicura che ho molto da imparare, ma non 
sarò mai come tua madre», seguitò dopo aver deglutito. «Credimi. Lo porterò 
al parco tutti i giorni e lo coprirò bene quando farà freddo, canterò 


per lui e gli darò tutto l'amore possibile...» 


«E non avrai un padre per lui, lo ingozzerai di dolci, lo lascerai su una 
panchina fuori dai negozi, dove chiunque potrà rapirlo. No, non credo 
proprio. Se c'è una cosa di cui il mondo non ha bisogno è un altro bambino 
cresciuto da una madre tragicamente inadeguata come te.» 


Non poteva più fingere di non capire quello che stava dicendo. Cercò di 
alzarsi, ma lui fu rapido a bloccarla. «Non devi muoverti», disse. Arrivò 


un'altra contrazione, che l'attraversò come uno spasimo. Peter sorrise del suo 
viso spaventato. «Ci siamo», dichiarò. «Molto bene. Concentrati sulla 
respirazione.» 
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Una volta fuori vista, Tyrell poté esplorare con calma il retro del negozio. Di 
fronte al bagno c'era l'ufficio del direttore: la porta era socchiusa e all'interno 
la luce era accesa. Forse quel tizio ha l'abitudine di tornare a chiudere per la 
notte, si disse. Si voltò a sbirciare il ragazzo alla cassa e lo vide assorbito 
dalla lettura. Allora entrò nell'ufficio e si guardò intorno. Sulla parete, un 
grafico riportava l'orario settimanale, con i nomi dei dipendenti inseriti nelle 
varie caselle. Non gli fu difficile individuare quello di Brittany, scritto in 
rosso. 


Brittany. Il nome da solo non gli bastava, però. Dette un'occhiata alla 
scrivania coperta di pile di fatture, cedole e listini prezzi, su cui c'erano anche 


un computer e un telefono fax. I dati della ragazza, pensò, probabilmente 
erano nel computer che in quel momento mostrava un salvaschermo con i 
pesci colorati che nuotavano sullo sfondo azzurro. Si sedette e premette un 
tasto che fece comparire l'elenco dei file. Erano parecchi, ma quelli 
corrispondenti ai dipendenti erano contrassegnati con chiarezza. Pochi istanti 
dopo, scandagliava con gli occhi i nomi che scorrevano sullo schermo. 
Brittany, si disse. Brittany. Brittany. Brittany Giudice. Ecco! 


Stava trascrivendo il numero di telefono quando vide che l'indirizzo indicava 
una strada nelle vicinanze davanti a cui era passato poco prima. Prese nota 
anche di quello prima di richiamare il salvaschermo. Emerse con cautela 
dall'ufficio e si incamminò lungo una corsia con gli scaffali stipati di prodotti 
per la prima colazione. Emerse vicino all'ingresso, dove era visibile 
all'impiegato. Il ragazzo alzò gli occhi dalla rivista. 


«Arrivederci», lo salutò lui e uscì nell'aria frizzante della sera. Non doveva 
andare lontano ma decise ugualmente di prendere la macchina. Se l'avesse 
lasciata lì, il giovane commesso si sarebbe insospettito. Bevve un sorso di 
succo d'arancia e scivolò dietro il volante. Bene, pensò. Prossima fermata: la 
casa di Brittany. Girò a sinistra per tornare indietro sulla strada, poi, dopo 
aver superato l'incrocio e la stazione di servizio, mise nuovamente la freccia a 
sinistra. Scommetto che la ragazza non arriva mai tardi al lavoro, si disse. 
Attraversò la carreggiata ed entrò nel vialetto asfaltato adiacente a una casetta 
di assicelle che avevano un gran bisogno di una rinfrescata. Parcheggiò dietro 
una polverosa Ford Fiesta nera e scese. La casa era illuminata. Coraggio, 
pensò, mostrati disinvolto. Ad aprirgli la porta fu un tipo corpulento con una 
faccia da bulldog e la maglietta grigia tutta tirata sulla pancia sporgente. 


«Il signor Giudice?» chiese Tyrell. 
L'altro lo guardò sospettoso. «Chi lo vuol sapere?» 


«Sono Tyrell Watkins, sergente della polizia di Monroe nella contea di 
Bucks. Vorrei parlare con Brittany.» 


Come previsto, l'altro non volle vedere il distintivo. Fra gli uomini di una 
certa età sarebbe stato un po' come fermarsi a chiedere indicazioni in una 
stazione di servizio. Ci tenevano a far vedere che la sapevano lunga. 


«E in qualche guaio?» domandò l'uomo, in un tono che non avrebbe accettato 
un «sì» in risposta. 


«No, signore, affatto, ma so che lavora all'emporio e volevo farle un paio di 
domande su una cliente che oggi è stata al negozio.» 


L'uomo si guardò le scarpe, poi fissò il poliziotto. «Va bene, entri. All'inizio 
pensavo che fosse un testimone di Geova. Brittany!» gridò. «Hai 
compagnia.» 


Un testimone di Geova, pensò Tyrell. Per quale altro motivo un nero 
dovrebbe bussare alla tua porta? 


Il padre della ragazza tornò ad accomodarsi in poltrona mentre lui lanciava 
un'occhiata alla televisione. I Philadelphia 76ers impazzavano su e giù per il 
campo di pallacanestro, opponendosi strenuamente agli Orlando Magic. 
«Qual è il punteggio?» chiese. 

«Ventitré a venti. E la partita è appena cominciata.» 

«Lei per chi fa il tifo?» 

«Mi piacciono quelli di Filadelfia. Quell'Everson è un diavolo di giocatore.» 
«Già», annuì Tyrell. «È una specie di teppista, ma sa quello che fa.» 


I due uomini assentirono gravemente. 


In quel momento la ragazza entrò nel piccolo soggiorno. Portava i capelli 
sciolti sulle spalle e indossava una maglietta troppo grande e un paio di jeans. 


«Brittany?» fece Tyrell. 
«SÌ.» 
«Questo è il sergente Watkins», intervenne il padre, rispettosamente. 


«Ci siamo parlati oggi al negozio.» 


Brittany sembrava perplessa. Me lo sarei ricordato, pensava. 
«Al telefono. Ho chiamato per chiederle di una cliente che...» 


«Ah, sì, ricordo.» All'inizio quella telefonata l'aveva un po' insospettita, ma 
ora che lo vedeva di persona, il suo interlocutore le sembrò a posto. E 


poi era un poliziotto. 


«Possiamo andare in un'altra stanza a parlare? Non voglio disturbare tuo 
padre.» 


«Sicuro», fece la ragazza e lo guidò in un'allegra cucina con tendine scozzesi. 
Dalla finestra sul retro lui vide la luna. Si sedette su un cuscino rivestito di 
plastica e Brittany andò ad appoggiarsi al lavello. 


«Che cosa vuole sapere?» chiese. 


«Quella donna, oggi. Quella incinta. L'uomo che è con lei deve essere 
interrogato per un omicidio avvenuto a Monroe.» 


«Un omicidio? Accidenti. Mi sta dicendo che ha ucciso qualcuno?» 


«Abbiamo delle domande da fargli», ripeté Tyrell, calmo. «La donna stava 
per dirci dove si trovava, ma la comunicazione è stata interrotta. Dobbiamo 
assolutamente trovarli.» 


«Lui mi è sembrato un tipo autoritario», ammise la ragazza. «E ho avuto 
l'impressione che lei non volesse seguirlo.» 


«Davvero?» Tyrell era interessato. «Li hai sentiti dire qualcosa riguardo alla 
loro destinazione?» 


Brittany scosse la testa. «No, l'uomo continuava a insistere perché lei lo 
seguisse fuori, e la donna rispondeva che non voleva.» 


«Capisco. Nient'altro?» 


«SÌ, be'... sa com'è...» 


Senza capire, Tyrell la guardò. «Che cosa?» 


«Insomma, si sa che cosa succede quando una donna incinta sta per avere il 
bambino... come si dice, si rompono le acque...» La ragazza era chiaramente 
imbarazzata. Tyrell stava sudando. «Le si sono rotte le acque?» 


Brittany fece una smorfia. «Proprio davanti all'ingresso. Ho dovuto strofinare 
un bel po' il pavimento.» 


«Questo significa che stava per partorire.» 
«Immagino di sì.» 


«Dunque...» Tyrell vedeva finalmente un raggio di speranza, «devono essere 
andati in ospedale. Brittany, mi sei stata di grande aiuto.» Stava per 
congedarsi quando ebbe un'altra idea. «Hai un elenco telefonico? Vorrei 
chiamare gli ospedali della zona.» 


«Sicuro.» Tirò fuori l'elenco da un cassetto della cucina. «Ma tanto vale che 
lo sappia subito: nei paraggi ce ne sono solo due, il Mercy e il Country 
General.» 


Tyrell sfogliò la guida per cercare i numeri. Poi prese il cellulare e cominciò 
a telefonare, aprendosi pazientemente un varco tra centralino, pronto 
soccorso e accettazione. Quando ebbe finito, il padre di Brittany li aveva 
raggiunti e lo osservava incuriosito. Il poliziotto scosse la testa. «Niente», 
disse. «Tutti quelli con cui ho parlato sono sicuri che oggi non è stata 
ricoverata nessuna donna con le doglie.» 


Anche Brittany ora era preoccupata. «Crede che abbiano continuato il 
viaggio?» 


«Con una donna a cui si sono rotte le acque?» sbuffò suo padre. «Non credo 
proprio. Partorirebbe in macchina.» 


«Nel furgone», lo corresse Brittany. 


«Furgone, macchina, quello che è», fece il padre, impaziente. Tyrell impiegò 
un istante a registrare l'informazione. «Ma erano a bordo di una station 


wagon grigia», disse. 


La ragazza scosse la testa. «No, un furgone rosso. Li ho visti mentre 
salivano.» 


Quelle parole fecero squillare un campanello nella sua mente. Tyrell si alzò, 
afferrò le mani della giovane e le strinse forte. «Grazie, Brittany. Grazie 
davvero.» 


«Di niente», rise la ragazza, lieta di aver dato un contributo all'eccitante 
ricerca. «Buona fortuna... e stia attento a quel tipo», gli gridò dietro, mentre 
lui, dopo aver ringraziato anche il padre, si affrettava verso la macchina. Si 
ricordava dove aveva visto quel furgone... davanti a un bungalow sul lago. 
Perché si trovassero ancora lì con Dena in travaglio non riusciva a 
immaginarselo, ma lo avrebbe scoperto presto, si disse. Il cellulare squillò 


mentre si stava immettendo nella strada, facendolo sobbalzare. Lo tirò fuori 
dalla tasca e rispose. 


«Sì», borbottò, attento a non farsi sfuggire il cartello che indicava 
LAKESIDE CABINS. 


«Tyrell?» 

Lasciò quasi cadere il telefono di mano nel sentire la voce di Van Brunt. 
«Capitano.» Una serie di scariche; il segnale andava e veniva. 

«So che sta cercando Peter Ward e la Russell...» 


«Infatti», confermò lui, tagliando corto. Non era disposto ad ascoltare 
ramanzine; aveva cose molto più urgenti da fare. Ma aveva percepito una 
nota conciliatoria nella voce del capitano. 


«Ufficialmente, è chiaro che non posso dirle cosa fare.» 
Hai proprio ragione, pensò Tyrell. 


«Ma non è il momento di perdersi in formalità. Voglio che sappia qual è 


la situazione. Abbiamo emesso un mandato di cattura nei confronti di Ward. 
Pensiamo che abbia ucciso sia Jennifer Hubbell sia la signora Kelly e... se ha 
idea di dove possa trovarsi...» 


«Gesù Cristo», esclamò lui. Ricordò quello che gli aveva detto Brittany. Si 
domandò se la donna fosse ancora viva e il pensiero lo raggelò. 


«Tyrell? Mi sente? Non cerchi di fare l'eroe. Quell'uomo è pericoloso.» 
«Sissignore.» 


«Ha qualche indicazione su dove trovarli?» ripeté il capitano. La voce era 
lontana, fievole. 


Esitò un istante, individuò il cartello che cercava e rallentò per sterzare. 
Provò la tentazione di troncare la comunicazione, ma la ragione gli diceva 
che aveva bisogno di aiuto per tentare di salvare Dena e il bambino. 


«Credo di averli trovati, signore. Pare che la Russell sia in travaglio e forse il 
neonato potrebbe avere bisogno di assistenza medica. Sono a Redmark, sulla 
Route 27. Lakeside Cabins, a circa un chilometro dall'emporio. Ricevuto?» 


Non ci fu risposta. «Capitano?» 


Niente. Compose il numero della centrale, ma non riusciva a collegarsi. Per 
un momento si sentì invadere dal panico, poi si costrinse a calmarsi. Devi 
andare avanti, si disse. Quella ragazza è sola con due bambine e un assassino. 
Mise in tasca il cellulare e girò il volante. Dopo aver spento i fari, si inoltrò 
lentamente lungo la strada sterrata. 
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In piedi sulla soglia, Tory guardava preoccupata la scena. 
«Perché lei sta piangendo?» chiese. 


«Be', fare un bambino è doloroso», rispose Peter, calmo. «Ora chiudi la porta 
e vai nell'altra stanza con tua sorella.» 


«Perché non le dici la verità?» volle sapere Dena. 


«L'ho fatto. Devo ammettere che sembra effettivamente doloroso, anche se 
dubito che lo sia anche solo la metà di quanto voi donne vorreste far 
credere.» 


«Ti ho chiesto perché non le hai detto che stai mettendo a repentaglio la vita 
di mio figlio facendomi partorire qui. E che hai minacciato di portarmelo via, 
se per qualche miracolo riuscisse a sopravvivere.» 


L'altro parve scioccato. «Mettere a repentaglio la sua vita? Non essere 
ridicola. È la mia vita che rischio, stando qui ad assisterti. Credimi, se non 
fosse per il bambino ti avrei lasciato sulla strada da qualche parte. Sono io 
quello che ha tutto da perdere, ma sono disposto rischiare per il bene del 
piccolo.» 


«Credi davvero che ti permetterò di avvicinarti a mio figlio? Non avrai mai 
niente a che fare con lui.» 


«Oh, ecco che straparli. Le donne in certe condizioni lo fanno. Cominciano a 
urlare, a dire strane cose. Ricordo com'era penosa Laura. Non un briciolo di 
fegato.» 


Guardando il suo viso placido, Dena si chiese per l'ennesima volta come 
avesse potuto credere nella sua amicizia. Lei aveva la fronte imperlata di 
sudore e le gocce andavano a mischiarsi alle lacrime che le rigavano le 
guance. Ma non si sentiva triste, bensì furiosa. Fino a quel momento era 
riuscita a nascondere il fatto che le doglie si facevano sempre più frequenti, 
ma ora era come se una forza misteriosa premesse dentro di lei, e non aveva 
più la forza di fingere. «Ti illudi», sibilò. «Preferirei morire piuttosto che farti 
toccare il mio bambino.» 


«Così sarà», replicò lui calmo. 


Con orrore, Dena comprese il senso delle sue parole. Devo alzarmi, pensò. In 
qualche modo devo riuscire a scappare. Ma proprio in quel momento iniziò 
un'altra contrazione. Fu come se un drago malvagio, in agguato in una 
caverna di dolore nascosta nelle profondità del suo corpo, si fosse 


improvvisamente destato. Sapeva che avrebbe dovuto respirare, concentrarsi, 
mantenersi calma, ma era ossessionata dalla presenza di Peter. C'era un altro 
drago accanto a lei, in attesa. In attesa di suo figlio, che insisteva per venire al 
mondo benché lei non spingesse, non volesse spingere. Il dolore ruggiva 
dentro di lei, facendole provare brividi di sofferenza e di paura, e il sudore le 
sgocciolò dalla fronte mentre si metteva seduta cercando di resistere. Peter le 
offrì la mano da stringere, ma lei la rifiutò, preferendo aggrapparsi ai bordi 
del letto. Ora capiva che cosa significasse restare aggrappati alla vita. Dopo 
quello che le parve un assalto interminabile, il drago cominciò a ritirarsi di 
nuovo nella sua grotta. Le braccia le ricaddero inerti sul letto, ma non osò 
allentare la presa. Poteva tornare in qualunque momento, pensò, più feroce 
che mai. 


«Papà», supplicò Tory aprendo la porta. 

«Ti ho detto di restare nell'altra stanza finché non ti chiamo», ordinò Peter. 
«Ho sentito un rumore. C'è qualcuno fuori. Vieni a vedere.» 

«È la tua immaginazione. Ora ho da fare.» 

«L'ho sentito», insistette la bambina. 


Peter guardò la figlia. «D'accordo, solo un momento», rispose. «Non credo di 
doverti dire di restare dove sei, vero?» aggiunse rivolto a Dena. La donna, 
che ansimava ancora, gli scoccò un'occhiata incendiaria. Non poteva 
muoversi, non osava. Era come se fosse immobilizzata da cinghie di cuoio. 


«Ricordati di respirare», l'ammonì lui. «Non ti stai comportando affatto 
bene.» 


Sulla porta, si girò verso di lei scuotendo la testa. «Saresti stata una madre 
terribile.» Passò in soggiorno dove Tory lo aspettava da sola, tutta agitata. 
«Dov'è Megan?» le chiese. 


«A letto. Ha vomitato.» 


«Hai pulito tutto?» 


«SÌ.» 
«Bene. Ora esco a dare un'occhiata.» 


Peter andò alla porta e scrutò nell'oscurità. La piccola barca a motore era stata 
tirata in secco vicino al molo, la luna faceva scintillare la superficie del lago e 
non c'era nessuno in vista. Si guardò intorno. Niente auto, niente persone, 
nulla. Probabilmente un animale di passaggio, pensò. Tory non faceva che 
immaginarsi rumori, sempre convinta che qualcuno la seguisse. Colpa di tutti 
quegli anni in fuga, sospettava lui, ma di fatto non ne parlavano mai. Sua 
figlia, tuttavia, ne sapeva abbastanza da temere la polizia e sentirsi minacciata 
dagli sconosciuti, rifletté. A volte, come quella notte, si mostrava 
esageratamente cauta, ma quell'atteggiamento faceva di lei un'ottima 
sentinella. Nessuno sarebbe mai riuscito a coglierli di sorpresa. Fu il suo 
ultimo pensiero prima di sentire uno scricchiolio di foglie, un fruscio. Un 
oggetto lo colpì alla testa. Poi perse conoscenza. In camera, Dena piangeva 
silenziosamente. Sono una madre terribile, pensava rivolgendosi mentalmente 
al bambino. Non sei ancora nato e ho già dimostrato di non sapermi prendere 
cura di te. Sei condannato. Lui mi ucciderà e ti porterà via e, se sopravviverai, 
per tutta la vita dovrai pagare il prezzo dei miei stupidi errori. Oh, Dio, ho 
sbagliato tutto, lo so, ma perché a causa mia deve soffrire una creatura 
innocente? 


«Dena?» 

Girò la testa, attonita. 

«Tyrell», mormorò, perché ormai era in questi termini che pensava a lui. 
«Sergente...» si corresse subito dopo. 


Il poliziotto si avvicinò e si sedette sul letto. «Tyrell va benissimo», le disse 
sorridendo. 


Dena gli posò una mano umida di sudore sul petto. «Grazie a Dio», bisbigliò. 
L'uomo le passò un braccio intorno alle spalle. «Va tutto bene», le disse. 


«Ora va tutto bene.» Sentì che tremava dalla testa ai piedi. Dena sollevò il 


capo e si guardò freneticamente intorno. «Il bambino sta per nascere, ma è 
troppo presto e io ho paura che muoia. Potrebbe aver bisogno di 
un'incubatrice; i suoi polmoni potrebbero essere troppo piccoli per respirare 
autonomamente. E così che succede ai bambini prematuri.» 

Farfugliava, con le mani strette intorno ai risvolti del suo giubbotto. 


«Calma, adesso, calma.» Era a lei che si rivolgeva, ma anche a se stesso. Il 
cuore gli martellava forte nel petto, ma non voleva che la donna si accorgesse 
della sua ansia. 


«Dov'è?» chiese Dena. «Dov'è Peter?» 
«L'ho stordito e l'ho legato con una corda che avevo nel bagagliaio.» 
«Grazie a Dio. Come ha fatto a capire?» 


Tyrell guardò il suo viso delicato, da bambina. «Ero preoccupato per lei. Ho 
pensato che fosse meglio venire a cercarla.» 


Dena rise, ma aveva le lacrime agli occhi. 

«Ora senta», riprese lui, «dobbiamo andare in ospedale. Volevo chiamare 
un'ambulanza ma il cellulare è scarico. Non abbia paura, però, ci arriveremo 
in tempo.» 

«Non ne sono sicura», mormorò lei deglutendo. 

Le sorrise. «Ma certo. Si fidi di me.» 


Dena sospirò. «Oh, lei mi conosce. Io mi fido di tutti.» 


Tyrell percepì l'amarezza nella sua voce, ma non la contraddisse. Era vero 
che si era ingenuamente fidata di due uomini che l'avevano tradita. 


«Facciamo almeno un tentativo», la esortò. «Ecco, mi passi il braccio intorno 
alle spalle, la solleverò.» 


Le sembrava impossibile riuscire a muoversi; d'altro canto, pensò, solo 


cinque minuti prima non avrebbe mai creduto che Tyrell potesse trovarla. Gli 
passò il suo braccio sottile intorno al collo e l'uomo si chinò a prenderla tra le 
braccia. Avvertì il calore del suo corpo. «Mi dispiace», sussurrò. 


«Le dispiace», la prese in giro lui e, a dispetto di tutto, si misero a ridere. Il 
drago dentro di lei sentì la risata e si agitò. Dena non era ancora in piedi 
quando colpì di nuovo. «Oh, no», gemette. «Mi lasci andare.» 


Subito Tyrell tornò ad adagiarla sul letto. «Fa male, eh?» disse. 
«Mi aiuti, la prego.» 


«Può giurarci.» Lei gli afferrò le mani così forte che pensò gli avrebbe 
fratturato le ossa. La forza di quelle dita sottili lo sorprese. 


«È troppo tardi», gemette la donna. 
«No, non lo dica. Non abbia paura. Possiamo farcela.» 


Dena chiuse gli occhi, esausta, e cercò di trattenere un urlo di dolore. Da 
lontano sentiva la voce di lui che la rassicurava, la incoraggiava. Era come se 
qualcuno la stesse squartando mentre era ancora viva. 


«Papà», bisbigliò Tory. Si era nascosta nella cameretta, in attesa che lui 
tornasse. La sua sorellina era a letto ed emetteva piccoli gemiti, ma non si 
muoveva. A un certo punto lei aveva sentito qualcuno entrare in casa, ma non 
era il padre. Conosceva bene il suo passo. Infine, la bambina trovò il coraggio 
di sbirciare fuori. In soggiorno non c'era nessuno. In punta di piedi, raggiunse 
la porta d'ingresso e si guardò intorno. All'inizio le parve tutto tranquillo, il 
lago, la luna, la barchetta. Poi, improvvisamente, vide a terra una forma scura 
che si muoveva. Un orso, si disse terrorizzata. Un orso. Fece per urlare, ma la 
voce si rifiutava di uscire. Udì un bisbiglio: «Tory». 


Proveniva da quella forma scura, pensò la bambina. L'orso conosceva il suo 
nome. Era paralizzata dalla paura. 


«Tory, sono papà, vieni qui.» 


Lei chiuse gli occhi, poi li riaprì. 


«Sono per terra», riprese lui. «Non posso muovermi.» 


«Papà!» Il sollievo la inondò nel rendersi conto che non si trattava di un 
animale feroce. Corse verso di lui e lo guardò stupefatta. «Che cosa ti è 


successo? Perché sei sdraiato lì?» 


Fece il giro per vederlo in faccia e il padre le rivolse un sorriso che le sembrò 
quasi una smorfia. «Un uomo cattivo mi ha colpito», spiegò, «e poi mi ha 
legato.» 


Spaventata, si guardò intorno. «Dov'è?» 


«Tory, devi ascoltarmi. E entrato in casa. Bisogna che tu sia molto coraggiosa 
e che mi aiuti.» 


La bambina tremava. «Perché è entrato in casa? Che cosa farà a Megan?» 


«Nulla. Ora ascoltami bene. Non accadrà niente di male se farai quello che ti 
dirò.» 


Tory aveva gli occhi pieni di lacrime mentre fissava il bungalow. «Perché 
l'uomo cattivo è qui, papà?» 


«Tory», la riprese seccamente. 
Riluttante, lei lo guardò. 


«In tasca», disse Peter. «Nella tasca dei pantaloni. C'è un coltello. Voglio che 
lo tiri fuori.» 


«Ma mi taglierà», protestò la bambina. 
«No, non è aperto. E chiuso.» 
«E se non lo è?» 


«Ti dico che è chiuso. Non si può aprire in tasca. È fatto apposta. Vuoi che ci 


liberiamo dell'uomo cattivo, oppure no?» 
«SÌ, SÌ.» 
«Allora fai come ti dico. Mettimi la mano in tasca.» 


Lei si avvicinò, intimidita. Lui si girò su un fianco e rimase immobile mentre 
la piccola mano della bambina sfiorava la tasca laterale. 


«Ecco, quella», approvò. «Frugaci dentro.» Tory obbedì e tirò fuori le chiavi 
dell'auto. «Mettile giù», le disse Peter. «Continua a cercare.» 


La figlia tornò a infilargli la mano in tasca e questa volta ne estrasse un 
oggetto pesante, lungo e affusolato. 


«Giusto», disse lui. 

«Qual è la parte che taglia?» volle sapere la bambina. 

«Ora te lo dico. Ascoltami bene. Vedi quel piccolo pulsante sul coltello?» 
La bimba annuì. 


«Bene, ora stringi tutte le dita intorno al manico, proprio sotto il pulsante. 
Fammi vedere sei hai capito.» 


Tory gli si inginocchiò accanto e gli mostrò come impugnava il coltello. 


«Bene. Appena te lo dico, premi il pulsante e tieni ben stretto il manico. Non 
lasciarlo andare e non muovere le dita. Pensi di riuscirci?» 


Seppur riluttante, Tory annuì. 


«Molto bene. Ora puntalo lontano da te. Ecco, così, tienilo stretto e premi il 
pulsante.» 


Tory seguì le istruzioni. La lama lucente scattò con tanto impeto che il 
coltello quasi le sfuggì di mano. Si spaventò, ma Peter intervenne subito a 
calmarla. «Brava bambina», disse. «Brava bambina.» 


«Ho paura», confidò lei, guardando il coltello come se fosse vivo. 


«Non preoccuparti. Ora devi tagliare queste corde e fare attenzione a non 
tagliare papà.» 


Recidere la corda era quasi un gioco per lei. Peter decise di cominciare dalle 
caviglie; gli sembrava più sicuro, quando era una bambina di sette anni a 
impugnare il coltello. Tory cominciò a segare il laccio mentre lui l'ammoniva 
più volte a tenere le dita lontane dalla lama. 


«La corda si sta rompendo?» le chiese. 


Lei premette con più forza e, quando la lama le scivolò sul dito, ferendola, 
fece un gridolino di dolore. Ma Peter non ci badò, sentì che la corda si 
allentava e gli scivolava intorno ai piedi. 


«Brava», disse ancora con voce cupa. Riuscì a mettersi seduto, con le mani 
dietro la schiena. «Ora devi tagliare qui.» 


«Sto sanguinando, papà», piagnucolò la bambina. 


Lui le lanciò un'occhiata frettolosa. «Non è niente di grave. Ora è molto 
importante che tu faccia come ti dico.» 


«Mi serve un cerotto.» 


«Te lo metterò io appena sarò libero. Piantala di piagnucolare e ascoltami. 
Vuoi che l'uomo cattivo uccida Megan e il bambino? Se lo farà, sarà 


colpa tua.» 


La bambina guardava alternativamente il coltello e il dito sanguinante. Con 
un gesto secco della testa, Peter indicò le mani legate. «Comincia a tagliare, 
Tory», le ordinò. «E stai attenta.» 


La piccola si mise a segare la corda tesa tra le due mani. Lui le teneva il più 
separate possibile, nel tentativo di evitare la lama. Fece finta di nulla quando, 
in un paio di occasioni, lei lo graffiò. 


«Ancora un po'», continuava a ripetere. «Ancora un p0'.» 


Tory premette con più forza e improvvisamente la corda cedette e la lama 
affondò nel polpastrello del pollice del padre. «Ah!» esclamò lui. La bambina 
lasciò cadere il coltello. «Mi dispiace, mi dispiace», pianse. Con uno 
strattone, Peter si liberò della corda, raccolse il coltello insanguinato, lo 
chiuse e se lo cacciò in tasca. «Ottimo lavoro», disse. 


«Mi serve un cerotto», ripeté la bambina. 


«Te ne procurerò uno appena avrò finito.» Si guardò intorno nella notte 
tranquilla, poi si diresse furtivamente verso la casa. Tory gli trotterellò dietro. 
«Voglio venire con te.» 


«No», disse Peter a denti stretti. «Non voglio che tu entri.» 
«Saliamo in macchina e scappiamo», lo supplicò lei. 


«Oh, no.» Tirò fuori il coltello e premette il pulsante. «Prima devo pensare 
all'uomo cattivo, e al bambino. Dopodiché potremo andarcene.» 
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Dena rimase a guardare mentre Tyrell portava asciugamani, acqua calda e un 
coltello. Si era tolto la giacca e si muoveva per la stanzetta con gesti fluidi e 
aggraziati e l'aria decisa. 


«Si comporta come se sapesse come agire», osservò lei. L'uomo sorrise. «E 
quello che cerco di farle credere.» 


«Perché, non è così?» fece Dena, ansiosa. 


«Be', ho imparato qualche nozione all'accademia, benché non mi sia mai 
capitato di fare pratica, se capisce quello che intendo.» Guardò il viso stanco 
della donna e scosse la testa. «Non si preoccupi, ricordo perfettamente la 
procedura.» 


Le si sedette accanto e di nuovo Dena gli prese la mano. «Le dispiace?» 


Tyrell sorrise, coprendo la mano di lei con la sua. «Niente affatto.» 
«Sono stata una sciocca, vero?» Aveva chiuso gli occhi. 
«No, non direi.» 


«Sta scherzando? Per allontanarmi da un fidanzato che mi picchia, lascio la 
città con un tizio che vuole uccidermi.» 


«Ha un gusto terribile in fatto di uomini», rise Tyrell. «Questo bisogna 
ammetterlo.» 


Lei girò la testa sul cuscino e aprì gli occhi per guardarlo. Le lacrime le 
rigavano le guance. «Pensavo di avere preso la decisione giusta», mormorò. 


«A dire la verità, sono da biasimare anch'io. Non ho fatto abbastanza per 
proteggerla quando me lo ha chiesto. Neppure dopo aver scoperto la... verità 
su Riley.» 


«La storia della sorella di Jennifer.» 


«E quando Brian mi ha detto che lei aveva una relazione con quel tizio...» 
Tyrell indicò la porta con la testa, «ho pensato che fosse vero.» 


«Le sono grata per l'alta opinione che ha di me, sergente.» 


«No, neppure io sono un gran giudice di uomini», rispose lui, pensando a Lou 
che dal letto d'ospedale gli rivelava i suoi squallidi segreti. 


«Allora perché è venuto a cercarmi?» 


Tyrell non lo sapeva. Decise però di non rivelarle quello che aveva sco-perto 
sulla morte di Jennifer e della signora Kelly. Dena al momento aveva già 
abbastanza problemi, pensò. Ma se voleva essere onesto con se stesso, 
doveva riconoscere che non l'aveva cercata solo per dovere di poliziotto. 
C'era dell'altro che lo spingeva verso quella donna, un sentimento che non era 
ancora pronto a confessare. «Diciamo... diciamo che ero preoccupato per lei.» 


«Grazie, allora.» 


«E stato un piacere.» 


Dena gli sorrise. Si guardarono per un istante, poi rapidamente distolsero gli 
occhi. Lei si sentì felice e turbata al tempo stesso. 


«Concentriamoci su junior, ora», disse Tyrell. 


La donna annuì, poi di colpo trasalìi. «Oh», ansimò. «Credo che ci siamo. 
Devo spingere.» 


«Coraggio, allora, lo faccia. Siamo pronti.» 


Nei momenti febbrili che seguirono, lui si prodigò per aiutarla a partorire. Si 
commosse quando vide comparire la testa del neonato. Non era calvo come si 
aspettava; il minuscolo cranio era ricoperto da una soffice lanugine colore del 
grano, come i capelli della madre. Sembrava quasi che il neonato stesse già 
affermando la sua individualità. Un esserino così fragile, pensò, ma anche 
incredibilmente resistente, come una serica ciocca di capelli. 


«Sta bene?» gridò Dena. «Respira? E così piccolo!» 


Un po' goffamente, Tyrell ripulì il neonato e lo avvolse in un asciugamano. 
Quando glielo mise tra le braccia, avvertì una fitta di dolore, quasi di 
rimpianto e, al tempo stesso, un feroce senso di responsabilità. Fino a quel 
momento non aveva mai immaginato di desiderare dei figli, la paternità gli 
era sempre apparsa una condizione ingrata, sconcertante. Ora, però, vi 
intravedeva la possibilità di una felicità assoluta. Una scoperta che lo rese 
umile e riconoscente per aver partecipato al miracoloso evento della nascita. 
Dena fissava il volto del bambino. «È perfetto.» Alzò gli occhi su Tyrell e gli 
lanciò un sorriso radioso. «Grazie. Come potrò mai ricambiarla?» 


Lui era abbagliato dallo splendore del suo volto. Strinse le labbra e si sforzò 
di pensare in modo logico. «Dobbiamo portarlo in ospedale», disse. 


«D'accordo. Mi alzo. Andiamo subito.» 
«Ma non può», la fermò, temendo che si verificasse un'emorragia. 


«Stia a vedere», disse Dena. «Andiamo, forza.» 


«E sicura?» Cercò di aiutarla ad alzarsi. Sapeva che sarebbe stato impos- 
sibile dissuaderla. 


«Assolutamente sì», disse Dena. 
«Assolutamente no», disse una voce. 


Si voltarono e lo videro. Peter li guardava fermo sulla soglia e nella sua mano 
scintillava un coltello. «Forza, dammelo», disse indicando il bambino che 
Dena si era istintivamente stretta al petto. 


«Sei impazzito?» gridò lei. 
«D'ora in avanti me ne prenderò cura io. Tu non sei adatta.» 


Guardando il suo sorriso crudele, soddisfatto, Tyrell si sentì invadere dalla 
furia. Quell'omicida, quel sequestratore aveva l'audacia di fermarli, di far loro 
perdere del tempo prezioso. Voleva impedire che portassero il neonato là 
dove c'era la salvezza. Pensò che era pronto a ucciderlo senza esitazione, 
nell'interesse di quel bambino ancora senza nome. Sapeva che non era giusto 
lasciarsi trascinare dall'emozione, ma non poteva farci nulla. Non sarebbe 
stato certo un coltello a fermarlo. Si scagliò addosso all'uomo e gli afferrò il 
polso con violenza. 


L'assalto colse Peter di sorpresa. Cadde all'indietro e crollò a terra con un 
tonfo. Subito Tyrell gli fu addosso. I due uomini rotolarono sul pavimento, 
avvinti in un abbraccio feroce. Ferme sulla porta della cameretta, Tory e 
Megan urlavano abbracciate. Anche Dena piangeva sommessamente. Di 
colpo l'ululato delle sirene trafisse l'aria e la stanza si illuminò di riflessi rossi 
intermittenti. I due uomini si bloccarono per un attimo, poi Tyrell lanciò un 
grido di trionfo. Guardò l'altro che lottava freneticamente per liberarsi dalla 
sua stretta. «Oh, no, non scapperai», ringhiò. «Questa volta ti ho preso, 
bastardo.» 


I loro occhi si incontrarono e Tyrell provò un brivido davanti all'odio che 
trapelava dallo sguardo di quel pazzo. Era tentato di balzare in piedi e correre 
alla porta, per chiamare gli infermieri ed esortarli ad affrettarsi, ma non osava 


lasciare di nuovo Dena sola in casa. «Siamo qui!» gridò allora. 
«Polizia», sbraitò una voce all'esterno. «Stiamo arrivando.» 


Un istante dopo la porta si spalancò e comparvero due poliziotti con il 
giubbotto antiproiettile e le pistole spianate. Tyrell, che non era in uniforme, 
sperò che sapessero che l'uomo che stavano cercando era un bianco. Un 
agente puntò l'arma contro Peter Ward. 


«E lui», fece Tyrell, sollevato. «Avete chiamato un'ambulanza?» 
«E in arrivo.» 


«Fate venire qualcuno, in fretta. Abbiamo un neonato prematuro qui. Di 
quanto?...» chiese guardando Dena. 


«Sei settimane», rispose lei. 


L'agente uscì per riferire agli altri il messaggio. Lentamente Tyrell si rialzò, 
mentre il secondo poliziotto teneva Peter sotto tiro. Prima che qualcuno 
potesse fermarle, Tory e Megan si gettarono gridando tra le braccia del padre. 


Poco dopo una donna con un camice azzurro che portava una valigetta 
comparve sulla soglia seguita da due infermieri. «Dov'è il neonato?» chiese. 


«Lì dentro», rispose Tyrell, accompagnandola nella camera dove Dena 
sedeva sul bordo del letto, cullando il bambino tra le braccia. 


«Aiutatelo», gridò nel vederli. «È nato troppo presto.» 


«Vi aiuteremo tutti e due», rispose gentilmente la donna prendendole il 
bambino dalle braccia mentre gli infermieri tiravano fuori l'attrezzatura 
medica. 


A Tyrell non sfuggì che il neonato era diventato cianotico, aveva la pelle di 
una sfumatura quasi azzurrina. «Sta bene?» chiese. «Respira?» 


«Il respiro è leggero; dobbiamo cercare di dilatare i polmoni», rispose la 
donna rivolgendosi a un infermiere. 


«Si riprenderà?» gridò Dena, e Tyrell le passò un braccio intorno alle spalle 
per confortarla. 


La donna scoccò loro un sorriso di rassicurazione. «Non è messo poi così 
male, ho visto di peggio. L'ha aiutata lei a partorire?» 


Tyrell annuì, sentendosi al tempo stesso orgoglioso e impotente. 


«Non agitatevi», disse un infermiere mentre gli altri due si prendevano cura 
del neonato. «Sua moglie come sta?» 


Per un secondo Tyrell non capì, poi si rese conto che l'uomo, vedendolo in 
abiti civili, aveva commesso un errore. La sua non sembrava una deduzione 
logica, dato il colore della pelle del bambino, ma lo sguardo dell'altro era di 
una franchezza disarmante. Solo in quel momento realizzò che Dena stava 
appoggiata alla sua spalla come se quello fosse sempre stato il suo posto. Alle 
parole dell'infermiere, lo guardò con aria apprensiva e lui le sorrise 
imbarazzato. 


«Io sto bene», rispose lei. «E del bambino che mi preoccupo. Che cosa farete 
adesso?» 


«Prima cercheremo di stabilizzarlo, poi lo porteremo in ospedale.» 
«Posso venire con voi?» chiese il poliziotto. 
«Ma certo.» 


«Torno subito», disse Tyrell. Dena annuì e tornò a osservare ansiosamente il 
bambino. 


Accanto all'ambulanza erano ferme due autopattuglie della polizia di 
Redmark, in attesa che gli agenti portassero fuori Peter. Non fu facile perché 
le bambine si erano aggrappate al collo del padre, ancora sdraiato a terra, e si 
rifiutavano di lasciarlo andare. Un poliziotto si era accovacciato accanto a 
loro e stava cercando di farle ragionare, mentre l'altro teneva nervosamente 
sotto tiro il ricercato. 


All'improvviso arrivò dal cielo un rombo assordante, come se qualcosa di 


enorme stesse per precipitare sulla casa. Tory e Megan lanciarono un urlo e 
tutti alzarono gli occhi verso le luci che balenavano fuori. Un elicottero con a 
bordo il capitano Van Brunt, Laura Mallory e Skip Lanman si stava 
preparando ad atterrare in un campo al di là del laghetto. Laura vide la 
superficie baluginante dell'acqua, le luci ammiccanti delle autopattuglie e 
dell'ambulanza, ma non riuscì a scorgere quello che il suo sguardo stava 
ansiosamente cercando. 


Seduto accanto a lei, Van Brunt la guardava protendersi verso il finestrino 
mentre, senza accorgersi, lacerava il fazzolettino di carta che stringeva tra le 
mani. La donna aveva supplicato di lasciarla sedere accanto al pilota in modo 
da poter vedere subito le sue bambine. 


Il capitano si chiese se la Russell stesse bene. Era paradossale, pensò, che 
fosse rimasta intrappolata in una casa con Clifford Mallory mentre l'uomo da 
cui fuggiva, Brian Riley, moriva per i calci di un cavallo. Avevano saputo 
della sua morte intorno all'ora di cena. Un uomo che teneva il cavallo nella 
fattoria di Riley lo aveva trovato quando era andato lì per saldare il conto. 
Van Brunt si domandò come avrebbe reagito la Russell alla notizia, sempre 
che potesse ancora ascoltarla. Era del tutto possibile che Peter Ward... 
Clifford Mallory, si corresse... avesse già messo fine alla sua vita. Si 
interrogò anche sul conto di Tyrell. Non gli piacevano gli eroi solitari; 
credeva nell'importanza di agire secondo il regolamento, e quello che stava 
accadendo era del tutto fuori dalle regole. Ma ci teneva alla salvezza dei suoi 
uomini, anche se si trattava di quel Tyrell Watkins. Il pilota lo avvisò che 
erano pronti all'atterraggio. Il campo si rivelò poco più di una piccola radura 
circondata da alberi, ma l'uomo non pareva preoccupato dalla mancanza di 
spazio. 


Van Brunt si chinò su Laura. «Ci siamo quasi», sbraitò per farsi udire sopra il 
rumore del motore. 


Lei annuì, ma non si voltò a guardarlo. Continuò a setacciare con gli occhi la 
terra sottostante. 
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Distratto da quello che sembrava l'atterraggio di una navicella spaziale, il 


poliziotto che stava accovacciato si alzò e l'altro che teneva l'uomo sotto tiro 
si girò per guardare fuori dalla finestra. Il loro prigioniero non si lasciò 


sfuggire l'occasione. Mentre usciva dalla camera da letto, Tyrell lo vide 
allungare la mano verso il coltello che durante la lotta era finito sotto il 
tappeto. Gridò, ma era troppo tardi. Con un unico, rapido gesto, Peter attirò a 
sé le figlie e puntò la lama al collo della più piccola. 


«Metta giù quel coltello, signor Mallory», gli intimò l'agente che impugnava 
la pistola. «Non può scappare. Lasci andare le bambine.» 


Lui sapeva che era inutile, che non c'erano più speranze, ma non era arrivato 
fino a quel punto per arrendersi. «Perché dovrei?» gridò. «Perché lei possa 
riprendersele? Mai.» 


«La signora Mallory è per strada, sarà qui da un momento all'altro.» 


L'altro agente annuì. «Probabilmente è a bordo dell'elicottero che è appena 
arrivato. Lasci libere le bambine.» 


«No, non le darò a quella donna», reagì lui. «Non lo farò mai. Meglio morte 
che con loro. Le uccido, piuttosto.» 


Tory lanciò un grido, ma il padre la strinse con più forza. Cominciò a 
indietreggiare verso la porta mentre gli agenti lo guardavano impotenti. Una 
volta fuori, le trascinò lungo il sentiero proprio nel momento in cui arrivava 
un furgone da cui scesero due uomini, uno in abiti civili e un altro in 
uniforme. Fecero per precipitarsi verso di lui, ma si fermarono di colpo nel 
vedere le bambine tenute in ostaggio. 


L'uomo in abiti civili sollevò un distintivo. «Signor Mallory, sono il capo 
della polizia di Redmark. Cerchi di calmarsi, parliamone.» 


«State lontani da me o le uccido», ripeté lui. 
Un'altra autopattuglia arrivò rombando lungo la strada sterrata, con le luci 


rosse che balenavano; seguirono uno sbattere di portiere e grida di ordini nel 
buio. Il capo della polizia di Redmark si consultò brevemente con i suoi. 


Sapevano che quella di Mallory non era una minaccia a vuoto. Altri bambini 
erano già stati uccisi in passato in nome dell'amore che i genitori nutrivano 
per loro... massacrati come soldati in prima linea in una guerra che neppure 
arrivavano a capire. 


Il fuggitivo si guardò intorno freneticamente. La polizia non gli avrebbe mai 
permesso di arrivare al suo furgone, pensò. Era circondato da poliziotti. 
Prima che lui riuscisse a far salire le bambine, gli sarebbero saltati addosso e 
Laura avrebbe vinto. Il pensiero di lei, l'immagine del suo volto, gli facevano 
venire la nausea. Lei, che lo aveva tradito. Lei, la donna che sperava sarebbe 
stata una madre perfetta, si era rivelata gretta e meschina come tutte le altre. 
No, non poteva vincere. Avrebbe anche potuto assicurarsi il verdetto 
favorevole di tutti i tribunali d'America, ma questo non l'avrebbe fermato. Le 
bambine erano sue. Era solo un incidente della natura che fossero nate da lei. 
Erano sue. E le avrebbe tenute con sé fino alla fine. Il suo sguardo cadde sulla 
barca tirata in secco. Accentuò la stretta intorno ai corpicini delle piccole, con 
il coltello sempre appoggiato alla gola di Megan e cominciò a correre in 
quella direzione. Trasportò di peso la bambina più piccola mentre Tory 
arrancava al suo fianco, pallida in faccia. 


«Non provate a seguirci», gridò. «Non avvicinatevi di un solo passo.» 


«Non può farcela, signor Mallory», cercò di farlo ragionare il capo della 
polizia. «Non appena toccherà terra, noi la intercetteremo.» 


Peter lo ignorò. Assicurandosi di essere coperto dalle figlie, riuscì a trascinare 
la barca in acqua e a farvi salire le piccole. Sulla sponda, il capo diede ordine 
agli uomini di non sparare. Era buio, e avrebbero potuto colpire le bambine. 
Peter tirò la corda del motore che al secondo tentativo si avviò. Il piccolo 
scafo cominciò a muoversi. Fra arrivata una pattuglia della stradale e il capo 
conferì con l'ufficiale di grado superiore, che poi chiamò la centrale. «Fate 
uscire la lancia della polizia sul lago con i sommozzatori», disse alla radio. 
«Poi restate lì in attesa di ordini.» 


Mentre solcavano con la barca l'acqua buia, l'uomo si sentì per un attimo in 
pace. Era quasi come se fossero usciti in gita, si disse. Mancava solo un cesto 
di provviste per un picnic al chiaro di luna. Guardò le bambine che 
piagnucolavano abbracciate a prua. Tory aveva passato il braccio intorno alle 


spalle della sorellina che nascondeva il viso nell'incavo della sua ascella. 
«Ehi, voi due», mormorò in tono gentile. «Su con il morale.» 


«Dove andiamo, papà?» 


«Ci allontaniamo da quelle persone terribili», rispose lui, e la sua voce suonò 
sicura, ma una nota d'allarme gli si era già insinuata nel cuore. Vide che 
stavano cominciando a imbarcare acqua. 


«Ho i piedi umidi», si lamentò Tory. 


«Non importa», rispose lui, distratto. Non aveva con sé niente di utile, 
neppure un bicchiere di plastica. Era come se il fondo della barca fosse un 
colabrodo e il livello dell'acqua continuava a salire inesorabile. 


«Ho freddo, papà», gemette ancora Tory. 


Peter guardò verso la sponda. Le luci balenavano ancora distruggendo la 
tranquillità della scena. Gli uomini si erano radunati sulla sponda per 
osservare la sua fuga. Per un momento pensò che avessero praticato dei fori 
nello scafo. In quel momento il motore entrò nell'acqua, tossì, poi si spense. 
Si guardò intorno. Vide che erano più o meno al centro del lago, dov'era più 
profondo. Scorse in lontananza i riflettori di un'altra imbarcazione che 
procedeva verso di loro. Il rombo del motore era sempre più vicino. Non 
c'erano giubbotti di salvataggio a bordo, considerò, neppure un cuscino a cui 
aggrapparsi. La lancia che avanzava verso di loro era munita di megafono e 
qualcuno gli stava gridando ordini incomprensibili. Non sapeva se li 
avrebbero raggiunti prima che affogassero. Nello scafo semisommerso, 
arrancò per raggiungere le bambine e tutte e due si precipitarono tra le sue 
braccia. «Mie delizie», mormorò, chiedendosi come la gente potesse essere 
così crudele con i bambini. Erano solo esseri innocenti che non ti tradivano, 
non ti ferivano mai, né ti contraddicevano quando parlavi. Forse è meglio 
così, si disse. Non sarebbe tornato indietro. Non avrebbe consegnato le 
bambine a Laura. Quella non era un'opzione praticabile. Era meglio che loro 
tre affondassero abbracciati, per non essere mai più separati. Mentre baciava i 
loro capelli morbidi, lucenti, pensò con meraviglia che, se le cose fossero 
andate diversamente, le bambine un giorno sarebbero diventate donne. Non 
riusciva a immaginarsele. In loro non c'era nulla della disonestà e della 


duplicità delle donne che aveva avuto la sfortuna di conoscere. Loro erano 
perfette e tali sarebbero rimaste per sempre. Pensò al coltello. Sarebbe stata 
una morte più dolce dell'annegamento, si disse. Poteva usarlo subito, mentre 
le aveva ancora tra le braccia. Sarebbe stato un lavoro rapido e indolore e loro 
non avrebbero avuto il tempo di avere paura. Ma esitò. Voleva stringerle 
ancora, tenerle strette a sé, vive. 


Per sfuggire all'acqua fredda, Tory e Megan cercarono di salirgli in braccio. 
L'acqua sul fondo era ormai così alta che quel movimento bastò. La barca si 
inclinò e un'onda scura si riversò all'interno, capovolgendola. Gridando, le 
bambine si aggrapparono al padre, lui le prese e lasciò andare il coltello, che 
affondò lentamente. Finirono sott'acqua, ma riemersero; le bambine si 
dibattevano selvaggiamente, gridando impaurita. Lui vide la lancia della 
polizia avvicinarsi; ormai distingueva gli occhi degli uomini a bordo, ne 
vedeva le braccia protese. 


«Non piangete», cercò di dire. Non piangete. Le loro piccole braccia lo 
soffocavano. Che sia finita, pensò. Che sia finita. Il riflettore lo inondò di 
luce, accecandolo. Ora, si disse. Fallo. Era la cosa migliore per loro, per tutti 
e tre. Tienile strette e vai giù. Insieme per sempre. Girò la testa e il suo 
sguardo incontrò quello di Tory. Il viso della bambina sembrava splendere 
nella luce cruda del riflettore. La sua espressione era resa folle dalla paura. 
Sapeva che stavano annegando. 


«Papà, salvami», bisbigliò. E a dispetto di quel loro dibattersi, della luce 
crudele, del frastuono del microfono, del rombo del motore della lancia, lui 
non poté fare a meno di sentire la sua supplica. Poco importava che inferno 
sarebbe stata, lei voleva la vita, pensò. Il suo cuore, il suo piccolo povero 
cuore, si fidava di lui. La pace mentale lo abbandonò e così la volontà. 
Dimenticò il suo piano e, ingoiando l'aria, le spinse verso l'alto, sopra la sua 
testa, sopra la linea dell'acqua, e sentì che qualcuno le sollevava. Ora che era 
troppo tardi, capiva la verità. Avrebbe dovuto usare il coltello. 


Dena e Tyrell uscirono dal bungalow. Lui la sosteneva da un lato e un 
infermiere dall'altro. Il neonato era già a bordo dell'ambulanza, in 
un'incubatrice portatile collegata a un respiratore. Dena osservava la scena 
terribile che si stava svolgendo sul lago. 


«Ehi!» gridò una voce nel buio, e loro si voltarono a guardare Van Brunt che 
si avvicinava a grandi passi. Il capitano strinse a sé il poliziotto in un breve 
abbraccio. 


«Immagino che mi lei abbia sentito prima che la comunicazione cadesse», 
disse Tyrell. L'altro annuì. «Grazie a Dio.» 


I due uomini si allontanarono per conferire a bassa voce. Dena distinse le 
bambine sulla lancia della polizia. Si abbracciavano, avvolte nelle coperte, 
mentre i sommozzatori cercavano il padre che era ormai scomparso 
nell'acqua. 


«Oh, quelle povere piccole», gemette e il suo cuore palpitò per loro, ma lo 
sguardo era irresistibilmente attratto dall'ambulanza dove c'era suo figlio, che 
aveva bisogno di lei. Tyrell si scusò con il capitano e tornò al suo fianco. 


«È arrivata Laura Mallory, la madre delle bambine», le disse indicando la 
donna che in piedi sulla sponda del lago si torceva le mani. Non assomigliava 
affatto alla bionda che compariva nella foto sul camino a casa di Peter, pensò 
Dena; quella era la madre che lui aveva inventato per le figlie. Laura, invece, 
aveva ì capelli neri lunghi e ricci e un viso pieno di timore e di speranza. 
Peter l'aveva dichiarata morta. Ma i suoi occhi splendevano nell'oscurità. 


«Venga, signora», le disse un infermiere. 


Aprì gli sportelli posteriori dell'ambulanza e Dena e Tyrell salirono. Mentre 
la sirena entrava in funzione, lei si voltò a guardare dal finestrino e vide la 
donna sulla riva che, completamente vestita, entrava nel lago con le braccia 
tese. Colse un'ultima immagine di due triangoli bianchi nel buio, i visetti 
delle bambine bionde che si avvicinavano, mentre l'autoambulanza si 
allontanava sobbalzando lungo la strada. 
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